
LA PROSA NOVELIZADA DEL RELOX DE PRÍNCIPES
DE FRAY ANTONIO DE GUEVARA

La obra de Antonio de Guevara (1480-1545), de quien Francisco
Márquez se refirió alguna vez como el “continente sumergido de la
literatura española”1, ha sido considerada por la crítica como uno
de los principales antecedentes de Cervantes. Guevara es tal vez el
primer escritor en tener plena conciencia de las oportunidades
abiertas en su tiempo por la imprenta y por las fisuras de una prosa
que hasta entonces había estado constreñida por lo inverosímil o
por las restricciones del apego a la verdad histórica. Antes que Cer-
vantes, Guevara marcó un hito en la prosa con una narrativa que sin
tomar muy en serio la historia con mayúscula, simulaba ser historia,
utilizando una verosimilitud que al mismo tiempo exhibía irónica-
mente su falsedad.

Siguiendo a Bajtín, en este trabajo reviso el Relox de príncipes
(1529)2, una de las principales obras de Guevara, en tanto que “pro-
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1 “Crítica guevariana”, NRFH, 28 (1979), p. 334.
2 Antes de 1529 circulaba El libro áureo del emperador Marco Aurelio, que Guevara

nunca autorizó. Este año se imprimió el Relox de príncipes con el libro áureo, en el que
el autor se queja de “robo” porque su obra había aparecido sin su consentimiento.
El Relox… no contenía todo el material del Libro áureo… y en especial faltaban cier-
tas cartas del emperador a sus “enamoradas”. A estas cartas se debía en gran medida
el éxito de su Libro áureo… pero, para su nuevo libro, Guevara se decía arrepentido
de haberlas “traducido” porque su contenido no iba de acuerdo con su dignidad re-
ligiosa. Sin embargo, en las ediciones posteriores del Relox… los editores agregaron
en un apéndice las cartas que el franciscano había decidido dejar fuera, por lo que,
independientemente del cambio de parecer de Guevara, el texto del Relox… (y
también el de las ediciones posteriores del Libro áureo…) llega al siglo XX con dos
prólogos (uno del Libro áureo… original y otro general para su combinación con el
Relox…), un argumento, tres libros y el apéndice. Al parecer, desde un principio fue
poco claro para los impresores la distinción entre uno y otro libro. La confusión
sigue presente hasta el siglo XX (Menéndez y Pelayo, por ejemplo, habla de ellos
como si siempre hubieran sido uno) y si se revisan algunas ediciones de los siglos XVI

y XVII se puede ver que con el mismo título se están presentando libros distintos,
cuya extensión varía considerablemente.



sa novelizada”, espacio privilegiado para el análisis de algunas de las
técnicas que dieron lugar a la novela moderna. Dicha prosa se carac-
teriza, según Bajtín, por establecer una “zona de máximo contacto”
con la realidad gracias al uso de elementos ligados entre sí mas no
necesariamente inclusivos, como la hibridez, la parodia y la risa. Es-
tos elementos se analizan comparando a Ciro, el modelo de príncipe
presentado por Jenofonte en su Ciropedia, con Marco Aurelio, el em-
perador en el Relox… de Guevara.

En el caso del Relox… se puede hablar de un “desborde” en mu-
chos sentidos: de la vida privada que sale de sus cauces tradicionales
y se convierte en pública, de géneros instalados en una zona inter-
media, incómoda para los eruditos de su época, y de una prosa cuya
necesidad de experimentar y expandir sus límites culmina en una es-
critura desordenada y excesiva, como aquella que, por fin, se decide
a —y deleita en— la audacia de escribir por escribir.

LA RISA Y LA PARODIA. LA CIROPEDIA EN EL RELOX…

Menéndez y Pelayo sugiere que el libro de Guevara seguía en la
“concepción general” a la Ciropedia, cuya impresión de 1474 era se-
guramente conocida por el franciscano3. Esta hipótesis parece co-
rroborada en primer lugar por el intento de Guevara de seguir, sin
mucho éxito sin embargo, la estructura general de la Ciropedia4. En
segundo lugar, ciertas anotaciones en el Relox… apuntan a la utiliza-
ción del texto de Jenofonte como ejemplo para construir una obra
“didáctica” basándose en la vida de un emperador. Dice Guevara:
“escribió Xenofonte un libro de doctrina de príncipes, y introduce
al rey Cambises como doctrina y habla al rey Ciro”; añade que el
escritor griego utilizó estos personajes para presentar sus propios
materiales porque le parecía que “no tenía auctoridad aquella escri-
tura si no yva en nombre de aquellos príncipes”5. Esta es básicamen-
te la misma concepción del Relox…: utilizar diálogos —a los que se
incorporan epístolas— entre Marco Aurelio y el resto de los “perso-
najes” para presentar la temática escogida por Guevara, que muchas
veces no tiene nada que ver ni con el Marco Aurelio real, ni la con la
Roma del siglo segundo, llevándonos, en cambio, a esa “zona del
máximo contacto” con la realidad del autor, por medio de los mu-
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3 Orígenes de la novela, CSIC-Santander Aldus, Madrid, 1943, t. 2, pp. 109 y 119.
4 Educación del futuro emperador durante la infancia, su juventud y vida como

hombre de guerra y de estado para terminar en una muerte presentada por Gueva-
ra de manera similar a la elegida por Jenofonte para su héroe.

5 Relox de príncipes, Conferencia de Ministros Provinciales de España-ABL Edi-
tor, Madrid, 1994, pp. 18 y 19.



chos comentarios de tipo didáctico relacionados con la España del
siglo XVI6.

Sin embargo, la obra de Guevara llama la atención no por cierta
actitud pretendidamente moralista, sino por aquellos espacios en
que “corrige” o “completa” lo que según el franciscano hacía falta
en la vida de Ciro. Porque “la vida” en la que piensa Guevara es aque-
lla que el príncipe “ha visto en su casa” y no, como plantea Jenofon-
te, la de las batallas y la formación militar y política. Dice Guevara:
“Por cierto que pienso, y aun en lo que pienso no me engaño, que si
por entero nos contasse un príncipe toda su vida, y particularmente
nos dixesse cada cosa, nos espantássemos de cuerpo que tal ha sufri-
do y nos escandalizássemos de corazón que tal ha dissimulado”7.

De dicha disparidad en el acercamiento proviene una de las
grandes distancias entre las dos obras. Precisamente, eso que Jeno-
fonte evita a toda costa, hablar de la vida de Ciro, es lo que hace Gue-
vara con su Marco Aurelio. Un ejemplo del cambio de aproximación
se da en el gesto de la presentación de su personaje. En respuesta a
los detractores que niegan la autenticidad de los manuscritos que di-
ce estar traduciendo, Guevara apoya la existencia de Marco Aurelio
argumentando que todo el mundo conocía al emperador por haber
sido “marido de Faustina”, “padre de Cómodo”, “hermano de Annio
Vero”, “yerno de Antonino Pío” y, por último en su lista, como si esto
valiera apenas tanto como los rubros anteriores, “decimoséptimo
emperador romano”8.

Se puede decir que su Marco Aurelio es a los emperadores “per-
fectos” lo que don Quijote a los Amadises y Florismartes de las nove-
las de caballería. Una desmitificación innegable se lleva a cabo en el
Relox…, y en esto radica su interés en tanto que, como diría Bajtín,
“híbrido intencional”9, parodia que los prólogos de la obra indican
claramente.
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6 El Relox… es una amalgama de temas tan dispares como lo son los de la lactan-
cia, la familia, la conquista de América y, de manera subyacente, una marcada miso-
ginia. Si se prestara atención especial a la cuestión del contacto con la realidad en la
obra seguramente se tendría un cuadro bastante nutrido de todos aquellos aspectos
de la vida y las costumbres del siglo XVI que podían parecer enmendables o simple-
mente dignos de mención para Guevara. Este aspecto, presente en toda obra que se
pretende didáctica, remite al así llamado “gigantesco proyecto educativo” puesto en
marcha durante el Renacimiento, período en el que algunos escritores manifesta-
ron gran interés no sólo en la educación de sus monarcas, sino en una especie de
empresa cívica global, en la que interesa la vida de la gente “en relación con el po-
der y la sociedad” en general (M. A. DOODY, The true story of the novel, Rutgers Univer-
sity Press, New Jersey, 1997, p. 232).

7 Op. cit., p. 19, énfasis agregado.
8 Ibid., p. 76.
9 The dialogical imagination, University of Texas Press, Austin, 1996, p. 75.



En este sentido, toda la construcción de Marco Aurelio está en
oposición a Ciro, imagen perfecta, cuya superioridad respecto a los
demás queda establecida tanto por la apariencia física como por sus
costumbres, conducta y control de sí mismo. No existe una sola ins-
tancia en la que el Ciro de Jenofonte sea sorprendido en una postu-
ra, o un gesto por mínimo que sea no adecuado a su papel público.
En él todo se halla siempre listo no sólo para la mirada casual de los
demás sino, sobre todo, para ser objeto de admiración, aun cuando
ésta tenga que lograrse con ciertos “trucos”. Dice Jenofonte que du-
rante la celebración de una festividad, Ciro marchaba en un carro
junto con el conductor, hombre de considerable altura, ante el cual
Ciro aparecía, sin embargo, más alto, ya porque así “era en realidad”
o porque así lo hicieron aparecer por “uno u otro medio”. Durante
el recorrido, la gente, que mostró a Ciro su adoración siguiendo los
pasos de personas escogidas de antemano para iniciar la procesión o
“asombrados” por la pompa y la solemnidad, consideró que Ciro
aparecía exageradamente “alto o hermoso”10.

El contraste entre este Ciro, príncipe constituido para los demás
hombres como una especie de “ley visible”11, y el triste y muchas ve-
ces ridículo Marco Aurelio, es radical. La debilidad de Marco Aure-
lio en cuanto a las mujeres contrasta con la frialdad y restricciones
de Ciro, quien al escuchar sobre la gran hermosura de una mujer
que había sido hecha prisionera para él, se niega incluso a verla.
Ante la estupefacción de su amigo Araspes, se justifica aduciendo
que si la viera en un momento en que no hay lugar para “pasatiem-
pos”, sería probable que luego se convenciera de verla de nuevo, lo
que le llevaría a tal vez hacer a un lado sus obligaciones12. En esta ma-
nera de negarse a la posibilidad del deseo y colocar el deber como
prioridad absoluta —todo desde una postura no sólo segura de sí mis-
ma, sino incluso risueña— radica gran parte de la incomodidad de la
crítica con el personaje, debido a la “facilidad irreal” con la que Ciro
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10 “By him [Ciro] rode his driver, a tall man, but less than himself; whether it
really was so, or whether by means or other, it so fell out, Cyrus appeared much the
taller. All the people at the sight of him, paid their adoration, either because some
people were before appointed to begin it, or because they were struck by the pomp
and solemnity; and thought that Cyrus appeared exceedingly tall or beutiful” ( JENO-
FONTE, Cyropedia, Vernon and Hood, Cuthell and Martin, J. Walker, Wynne and Cho-
ley, and R. Lea, London, 1803, p. 330). La construcción dialéctica de este héroe
(a base de contrastes y oposiciones con otros personajes), es tan tensa que a ratos
pareciera que Jenofonte se da cuenta de lo forzado de no permitir a su personaje
principal ni una distracción, ningún descuido.

11 Ibid., pp. 314 y 304.
12 “«Because», said he [Ciro a Araspes], «if upon hearing from you that she is

handsome, I am persuaded to go and see her at a time that I have not much leisure,
I am afraid that she much more easily persuade me to come and see her again; and
after that, perhaps I may neglect what I am to do” (JENOFONTE, op. cit., p. 190).



se conduce en la vida, imagen cuyo resultado ha sido calificado co-
mo “extravagantemente exitoso”13.

Otro aspecto interesante en la comparación entre los dos empe-
radores tiene que ver con la relación entre la vida privada y la vida
pública. Jenofonte, tal vez evadiendo la dificultad de mantener invul-
nerable a su héroe dentro del ámbito doméstico, se extiende en la
educación y la formación del soldado y futuro emperador para apu-
rar y terminar la narración en el momento en que el héroe se casa y
adopta una vida de tipo “familiar”14. Esta monolítica formación den-
tro de un ámbito masculino se relaciona muy poco con el mundo, di-
gamos, “feminizado”, de un Marco Aurelio rodeado de mujeres
—para empezar por la suya a quien interpela constantemente— ami-
gos y asuntos domésticos que debe resolver de manera inmediata15.

Para la construcción de esta imagen “cercana” del emperador re-
sulta muy útil el uso del género epistolar16. En las cartas de Marco
Aurelio a sus amigos está la posibilidad de ver la parte “secreta” de
la vida de un emperador, porque ése es el sitio predilecto para los
temas más familiares y los asuntos considerados privados. En ellas se
corrobora la desmitificación del príncipe, a quien el lector observa
enviando regalos de lo más absurdos, o preocupado por la resolu-
ción de cuestiones poco “imperiales”17. Por medio de esas cartas, por
ejemplo, el lector se entera cómo, a diferencia de un Ciro educado
desde niño para ser príncipe, el joven Marco Aurelio no imaginaba
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13 J. TATUM, “The education of Cyrus”, en Greek fiction, the Greek novel in context,
eds. J. R. Morgan & Richard Stoneman, Routledge, New York, 1994, pp. 18 y 24, res-
pectivamente. Por su parte, DOODY dice que Ciro se “sostiene como un modelo de
integración (imposible)” (op. cit., p. 126).

14 Vertiente ésta que importa tan poco al autor que si al principio de la novela,
por ejemplo, se explaya en la narración de los días en que Ciro empezaba a ir de ca-
cería, hace aparecer de pronto (sin que el lector tuviera antes ninguna noticia sobre
el nuevo personaje) a un hijo de Ciro con quien éste habla en su lecho de muerte.

15 Llama la atención que si ya GUEVARA había dicho desde un principio que el
emperador romano en todo había sido uno de los de “más dichosa fortuna, excepto
en la muger Faustina y en el hijo Cómodo”, haya elegido este aspecto, supuestamen-
te desgraciado en la vida de Marco Aurelio, como el eje biográfico de su Relox de
príncipes (p. 93).

16 Según IAN WATT, de dicho género se sirvió la literatura del siglo XVIII para lle-
var a cabo la transición entre la orientación objetiva y social del mundo clásico a la
de un mundo subjetivo y privado (The rise of the novel, University of California Press,
Berkeley, s/a, p. 126).

17 Todas las cartas a sus amigos, independientemente de la “seriedad” del con-
tenido general, por lo regular finalizan con el consabido envío de saludos de los
miembros de una familia a la otra y con algunas recomendaciones de tipo domésti-
co que casi siempre tienen algo de risible. “El papagayo que me embiaste”, dice a su
amigo Dédalo, “luego se apoderó dél mi Faustina, y a la verdad es cosa monstruosa
ver lo que parla; pero al fin son las mugeres tan poderosas, que quando ellas quie-
ren ponen silencio a los vivos y hazen que en los sepulchros hablen los muertos” (A.
DE GUEVARA, op. cit., p. 559).



su futura posición en el mundo, y desde los serios aprietos económi-
cos de su juventud, no sólo tomó “por burla, mas aun por injuria”, el
que una pitonisa le augurara que habría de llegar a ser emperador18.

La magnitud y naturaleza de sus reacciones ante las circunstancias
es otro punto de contraste entre Marco Aurelio y la imagen de Ciro. Es-
te último siempre parece en control ante cualquier situación, mientras
que sus amigos —su espejo de revés— pueden muy bien llorar desafora-
damente cuando, frustrados, se dan cuenta de lo poco que pueden si
comparan su debilidad con la fortaleza de Ciro. Por su parte, Marco
Aurelio no sólo sufre arrebatos de rabia para con su mujer y algunas de
sus ex-enamoradas, sino que se ve obligado a recibir consejos de Panu-
cio, su secretario, cuando su conducta se vuelve intolerable. De esta ma-
nera, Panucio le hace notar la incoherencia de haber aconsejado a los
demás estoicismo ante la muerte para que, cuando le ha llegado a él
su turno de morir, ande por ahí llorando “como niño” y suspirando
“como desesperado”. Es también Panucio quien le dice que, siendo co-
mo es, uno debe tan sólo morir una muerte y no adelantarla con sufri-
mientos prematuros. Pero el problema es que Marco Aurelio (a dife-
rencia de Ciro) nunca es en realidad “uno”, como él mismo admite en
una carta a Libia, una de sus enamoradas, a quien reclama: “Pienso, se-
ñora Libia, te espantarás, que viéndome todos fuera como philósofo,
tú me conozcas en secreto enamorado… ¿Piensas… que los philóso-
fos muy sabios no son heridos de amores crueles y que debaxo de sus
vestiduras ásperas no están sus carnes blandas?”19.

Si en la imagen de Ciro hay una unidad perfecta entre lo público
y lo privado, puesto que ni entre sus amigos se permite la relajación, la
de Marco Aurelio no logra ser ni siquiera tomada en serio en público.
Mucho menos después de que un grupo de sus ex-enamoradas deciden
presentarlo en una comedia ataviado con la siguiente indumentaria:

con un libro en la mano al revés, como philósofo fingido; con la len-
gua muy sacada, como parlero atrevido; con una corona en la cabeza,
como cornudo público; con una hortiga en la mano, como enamora-
do tibio; con una vandera caýda, como capitán covarde; con media
barva hecha, como hombre fementido; y con un paño en los ojos,
como necio condenado20.

Esta función lúdica, presente en la parodia de la vida de Marco Aure-
lio y sus relaciones personales, se extiende a la misma invención “de-
senfrenada” de libros, autores, filósofos, concilios y todo aquello que
a Guevara le haga falta para apoyar la pretendida verdad de su relato.
Hay capítulos que no parecen tener otra intención que hacer reír,
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18 Ibid., p. 174.
19 Ibid., pp. 959 y 1059.
20 Ibid., p. 1040.



según confiesa el autor algunas veces, como cuando para hablar sobre
las distintas costumbres matrimoniales de pueblos de la antigüedad (to-
das descabelladas), dice anotarlas “para condenarlas y burlar de ellas”21,
aunque en ellas no haya nada condenable y sí bastante de gracioso.

Además de contenidos semejantes, ciertas construcciones forma-
les tienen el mismo efecto, como insertar información, a veces sólo
una palabra con la que se da un giro radical a la situación que se
venía planteando. Es el caso, cuando dirige a tal o cual filósofo una
serie de preguntas “trascendentes” cuya última cuestión sale comple-
tamente del tema y tono, y hace olvidar al lector la “seriedad” de lo
tratado, porque el filósofo interpelado aparece como un bromista.

LA HIBRIDEZ-EL DESBORDE

La disparidad entre la supuesta intención didáctica y los mecanis-
mos narrativos de la obra han provocado opiniones dispares entre
los críticos. La primera línea con que Emilio Blanco inicia su presen-
tación de la edición del Relox… de 1994 —“Fray Antonio de Guevara
no era un bufón”—22 remite de inmediato a la problemática natura-
leza de un texto cuya recepción se debatía entre el catálogo de las
obras moralistas o una “broma literaria”23. Si en principio el lector
no tiene ninguna duda sobre la intención didáctica que dirige la
construcción de la obra, sí la tiene sobre la necesidad de los conteni-
dos fantásticos y embusteros con que Guevara decide argumentar
sus moralizaciones.

Además, Marco Aurelio, personaje fragmentario e inconexo, pa-
rece compartir con el Relox… su falta de cohesión y unidad. Es como
si el carácter disperso del emperador hubiera sido transmitido a la
obra en general, y que no pudiera presentar una imagen fija, dicien-
do una cosa y haciendo otra. Ni el procedimiento general planteado
en el “Argumento” de la obra ni la temática de los libros siguen el
ofrecimiento inicial de Guevara.

Una posible respuesta a esa flagrante falta de organización es que
el Relox… es un libro en el que se incorporan muchos capítulos pensa-
dos para otro contexto —mucho menos didáctico— como el Libro áureo
del emperador Marco Aurelio (1525). En no pocas ocasiones es difícil ver
cuál es la conexión entre un capítulo y el que le antecede o el que le si-
gue. Por si esto fuera poco, las interminables vueltas del franciscano lle-
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21 Ibid., p. 419.
22 “Introducción”, Relox de príncipes por ANTONIO DE GUEVARA, Conferencia de Mi-

nistros Provinciales de España-ABL Editor, Madrid, 1994, p. xi. Blanco presenta
también aquí un estudio sobre las fuentes utilizadas por Guevara tanto para el Libro
áureo… como para el Relox…

23 M. MENÉNDEZ Y PELAYO, op. cit., p. 116.



van al lector a perder de vista el “tema” tratado en tal o cual sección. Es
lo que ocurre con la narración sobre cómo en tiempos de Marco Au-
relio apareció en Sicilia un “monstruo” —descrito con lujo de detalles,
igual que la conmoción que causó en la ciudad. Guevara señala que,
entre otras cosas, el animal “espantable” escribió un mensaje en clave
(viene aquí una nueva descripción respecto al cómo y con qué) acon-
sejando a los habitantes que devolvieran lo robado. Esta última invita-
ción a manera de letrero es lo único que en este caso conectaría el ex-
traño capítulo con el tema de los precedentes24. A veces hay descuidos
que indican que el autor ha olvidado lo dicho unas páginas antes.
Señala, por ejemplo, que va a presentar los “siete bienes” del matrimo-
nio y escribe solamente sobre cinco. En otra instancia atribuye a un
cierto autor un libro que antes había presentado como escrito por otro,
como en el caso de De nuptiis antiquorom que asigna primero a un “Pu-
blio Vítor” y después al “Bocacio florentino”25.

Sin embargo, una respuesta quizá más adecuada a la naturaleza de
dicho “desorden” se relaciona con la confusión de los géneros. Anto-
nio Orejudo indica que en las Epístolas familiares (1539 y 1541) otra de
las obras de Guevara, hay muchos excedentes, partículas extras que
rebasan el sentido censorio que se pretende en las misivas y que tales
digresiones “saturan y revientan” el género pretendido en primer lu-
gar26. Este mismo “desborde” del género tiene lugar en el Relox de prín-
cipes que en su camino a ser obra didáctica encuentra algunos de los
mecanismos de la novela moderna. La insistencia de Guevara en que
su obra proviene de manuscritos que ha ordenado traducir, su preten-
sión histórica y el anclado en la realidad para sus personajes y, sobre to-
do, su “copiar” las formas y procedimientos discursivos de la historia
mientras deja al descubierto una estela de datos imposibles e incohe-
rentes, hablan de la audacia de tal simulacro para el que probablemen-
te la propuesta didáctica no fuera sino un mero pretexto.

Lo más interesante de esta organización, que se desborda constan-
temente saliéndose de los límites del tema o la problemática tratada
al momento por Guevara, es la poca fijeza del texto, que al parecer
desde un principio quedó fuera del control de su autor27.

Las cartas entre Marco Aurelio y sus enamoradas, que Guevara
publicaba posteriormente contra la supuesta “voluntad del autor”,
están entre los capítulos que más contribuyen al carácter híbrido de
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24 A. DE GUEVARA, op. cit., pp. 1003-1005.
25 Ibid., véanse pp. 402-408; 139 y 419, respectivamente.
26 Las “Epístolas familiares” de Antonio de Guevara en el contexto epistolar del Renaci-

miento, The Hispanic Seminary of Medieval Studies, Madison, 1994, p. 85.
27 No es sólo que el Libro áureo…, cuyos capítulos pasan a formar parte del Re-

lox…, estuviera bastante difundido antes de que Guevara autorizara su publicación
en 1528, sino que además existen esas cartas de las cuales el texto definitivo no pudo
librarse a pesar de la supuesta intención del franciscano.



la obra y representan un problema para cualquier interpretación. Pe-
ro, aún sin esas cartas, hay en la obra una tensión constante entre la
función didáctica y la risa. Dentro del texto “autorizado” hay tal vez
demasiadas bromas narrativas, como las alabanzas que el autor hace
del matrimonio para que, hacia el final de la sección, un Marco Aure-
lio desesperado con su mujer y sus excesivos reclamos termine conce-
diendo que, de haber sabido lo que le esperaba, no hubiera aceptado
casarse, aún consciente de que había llegado al poder por medio de
su boda, y hubiera tenido que olvidarse de ser emperador28.

La acumulación de instancias en que el texto autosocava su auto-
ridad corrobora la sospecha de que en realidad Marco Aurelio ni es
filósofo ni su materia daba para una obra verdaderamente didáctica.
Así, el lector no tiene más remedio que comprobar que la intención
moralista es constantemente puesta en entredicho por una forma
que niega la posibilidad de tomar en serio las propuestas de Guevara.

CONCLUSIONES

Sin embargo, a pesar de que el Relox… recuerda obras contemporá-
neas en su imitación de discursos no literarios y su inclusión de ma-
teriales que pertenecen a géneros distintos al que supuestamente
utiliza, todavía no es posible hablar de una novela. El Relox… carece
de continuidad, cada tema29 es un apartado en sí mismo, a veces sin
ninguna relación con lo que sigue o antecede. No existe en realidad
una trama, ya que a pesar de la secuencia temporal de las cartas y diá-
logos del emperador30 —presentados entre otras muchas cosas más—,
el lector no espera nunca un desenlace para una situación cualquie-
ra. Nunca hay nada por resolver; todo asunto o tema tiene su princi-
pio y fin en su apartado correspondiente. No hay ni siquiera una
imagen coherente de Marco Aurelio, quien no es una preocupación
narrativa, sino el tambaleante eje al que Guevara adiciona ideas cívi-
cas y morales que a su vez parecen servir de pretexto para provocar la
risa o el asombro del lector. Es en este sentido que puede hablarse
de novelización de la prosa, ya que lo ficticio de los contenidos, la in-
vención en sí, no parece suficiente para hablar de una novela.
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28 “Treynta y ocho años estuve sin me casar que no se me hizieron treynta y
ocho días, y en solos seys años de casamiento me paresce que ha passado seyscientos
años de vida… De una cosa te quiero hazer cierta, Faustina, que si alcanzara antes lo
que alcanzo agora, y de lo mucho que siento entonces sintiera, aunque los dioses
me lo mandaran y Adriano mi señor me lo rogara, yo no trocara mi pobreza por tu
riqueza, ni mi reposo por tu Imperio” (A. DE GUEVARA, op. cit., p. 494).

29 Alimentación de los hijos, cuidados durante el embarazo, la guerra, etcétera.
30 La primera carta de Marco Aurelio es para contar sobre su educación, y lo úl-

timo que escribe son los consejos a su hijo, antes de morir.



En el Relox… es pues posible seguir el rastro de la transformación
de la prosa en novela. A partir de los mecanismos utilizados por Gue-
vara se puede concluir, con Bajtín, que existen algunas condiciones al
parecer indispensables para el surgimiento de la novela. En primer
lugar, tal vez, entender la historia, la épica o cualquier otra forma “ma-
cronarrativa” no como la imagen del mundo sino como una simple
forma de decirlo. Tales narrativas podían reducirse a sus mecanismos
discursivos y por tanto quedar convertidas en materia para el simulacro
y la parodia. La audacia que Rúa —uno de los humanistas más moles-
tos con las invenciones de Guevara— condenaba en la obra del francis-
cano era su mezcla de discursos y su afán por presentar “fábulas” como
“historias verdaderas”31. Si es que existe, el camino que va de Cervan-
tes a escritores como Jorge Luis Borges empieza a trazarse con la des-
carada “imitación” de la geografía, religión, etnografía, historia y filo-
sofía que es el Relox de príncipes. Por otro lado, eso que Francisco
Márquez ha llamado escritura “desatada”, el constante incurrir en di-
gresiones, puede estar relacionado con el gusto de detenerse en la fá-
bula por la fábula misma y todos sus detalles; explayarse en una liber-
tad recién adquirida.

El universo “desgravado” —quizás también, como sugiere Bajtín,
un requisito para llegar a la novela— señalado por E. Auerbach para
el Quijote se encuentra ya presente en la prosa de Guevara, quien a
pesar de su hábito religioso puede invitar a sus lectores a reírse de
emperadores, historiadores, hombres y mujeres adúlteros, filósofos y
concilios, como si en el fondo la complejidad del mundo (textual)
no pudiera tomarse del todo en serio y ameritara cuando menos una
sonrisa divertida. Esta mueca burlona es en todo caso la opción ele-
gida por Guevara quien, en un gesto que apunta a su audacia y la fal-
sedad de su “inocencia”, se queja de no haber encontrado algunos
datos sobre la vida de Marco Aurelio cuando en realidad los podía
haber inventado de la misma manera en que inventó lo demás. De-
trás de este gesto lúdico, sin embargo, se encuentra también el escri-
tor “serio” y consciente de su labor. Para responder a quienes lo
catalogaban como falsario e inventor de patrañas, señaló que de ha-
ber “inventado”, como lo acusaban, toda la vida de Marco Aurelio,
hubiera merecido una estatua en Roma. Frase cuyo corolario, como
señala Francisco Márquez, puede entenderse no en el mérito de los
buenos consejos de su risible emperador, sino en la inventiva tan ve-
rosímil como fantástica de su Relox de príncipes 32.
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31 F. MÁRQUEZ VILLANUEVA, Fuentes literarias cervantinas, Gredos, Madrid, 1973, p. 199.
32 Ibid., p. 224.


