
“CUANDO PASO POR TU PUERTA…”
ANÁLISIS COMPARATISTA DE UN POEMA DE 

MIGUEL HERNÁNDEZ

Para Cristina

Entre marzo y septiembre de 1939, Miguel Hernández anotó, en la
pequeña libreta que le acompañó en aquellos amargos días de cár-
cel, un conjunto de 74 poemas que componen el núcleo principal
del que después sería su Cancionero y romancero de ausencias. Uno de
sus más hermosos y emotivos poemas, el número 41 de la serie, no
vería la letra impresa hasta 1961 (diecinueve años después de la
muerte de su autor), sin título y sin la primera estrofa, que más ade-
lante quedaría restaurada en esta versión más extensa del poema:

Cuando paso por tu puerta,
la tarde me viene a herir
con su hermosura desierta
que no acaba de morir.

5 Tu puerta no tiene casa
ni calle: tiene un camino
por donde la tarde pasa
como un caudaloso vino.

Tu puerta tiene una llave
10 que para todos rechina.

En la tarde hermosa y grave
ni una sola golondrina.

En tu puerta no hay ventana
por donde poderte hablar.

15 Tarde, hermosura lejana
que nunca podré lograr.

Hierbas en tu puerta crecen
de ser apenas pisada.
Todas las cosas padecen

20 ante tu triste mirada.
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………………………
………………………
………………………
en la tarde azul de abierta.

25 Y la tarde azul corona
tu puerta gris, de vacía.
Y la noche se amontona
sin esperanzas de día1.

Entre la lectura del manuscrito principal del poema y las de otras
fuentes manuscritas de Hernández pueden apreciarse variantes que
afectan a los versos 8 (cuya alternativa sería “como un agua sin desti-
no”), 18 (“de ser tan poco pisada”) y 20 (“sobre la tarde abrasada”).
La laguna más importante, la que figura entre los versos 21 y 23, que-
daría “salvada” gracias a los siguientes versos, manuscritos en otros
papeles del autor:

La piel de tu puerta encierra
un lecho que compartir.
La tarde no encuentra tierra
donde ponerse a morir.

Lleno de un siglo de ocasos
de una tarde azul de abierta,
hundo en tu puerta mis pasos
y no sales a tu puerta2.

LA PUERTA Y LA TARDE

Resulta más que obvio que, tras estas estremecidas cuartetas de Mi-
guel Hernández, palpita la angustia de la separación de su esposa y
el dolor de saberla absolutamente sola, indefensa y desatendida, so-
bre todo en lo emocional y en lo sentimental. El poeta, en efecto, se
lamenta una y otra vez, más que de las precarias condiciones de vida
en que ha debido quedar sumida su compañera, de la soledad y el
abandono amorosos que deben atenazarla, simbolizados en el vacío
del “lecho que compartir” al que tiene que enfrentarse cada día
mientras su esposo la recuerda impotente desde la prisión:
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1 Desecho la primera edición del poema, publicado en diciembre de 1961 en
los Papeles de Son Armadans, 69, y sigo la versión más completa y crítica publicada en
MIGUEL HERNÁNDEZ, El hombre acecha. Cancionero y romancero de ausencias, eds. L. de
Luis y J. Urrutia, Cátedra, Madrid, 1988, pp. 185-186.

2 Véanse las notas de la ed. cit. de L. de Luis y J. Urrutia.



La piel de tu puerta encierra
un lecho que compartir.
La tarde no encuentra tierra
donde ponerse a morir.

No cabe duda de que la palabra puerta, sobre la que se levanta to-
da la arquitectura simbólica del poema de Miguel Hernández, opera
aquí como una especie de metáfora amorosa, e incluso sexual, que
identificaría a un tiempo las zonas eróticas del propio cuerpo —“la
piel de tu puerta…”— y los impulsos, deseos y frustraciones amorosos
de la mujer separada a la fuerza de su marido. Y que la palabra tarde,
presente también en todas las estrofas del poema (excepto en la
quinta), constituye una compañera simbólica perfecta, con su inevi-
table carga connotativa relacionada con el ocaso y con la oscuridad,
de la puerta abandonada y cerrada a los luminosos goces del amor.

Resulta impresionante constatar las estrategias verbales y simbó-
licas —basadas en el uso de la negación omnipresente en el plano
formal y en el del contenido del poema— que utiliza Miguel Hernán-
dez para lamentar, a un tiempo, la falta de satisfacción amorosa y de
esperanzadora luz que aqueja a los dos amantes. En sus escasas y con-
centradas cuartetas, la puerta de la mujer “no tiene casa”, en ella “no
hay ventana”, es apenas pisada, la puerta es “gris, de vacía”, tiene “un
lecho que compartir”, y la mujer nunca sale “a tu puerta”; por su par-
te, la tarde tiene “una hermosura desierta”, “no acaba de morir”, no
tiene “ni una sola golondrina”, tiene una “hermosura lejana / que
nunca podré lograr”, está “sin esperanzas de día”, “no encuentra tie-
rra / donde ponerse a morir”, y se identifica con “un siglo de ocasos”.

La forzosa insatisfacción de los deseos amorosos y la angustiosa
falta de esperanza, vertidas en la metáfora de la imposibilidad de en-
trar por la puerta de la mujer para que la tarde se llene de luz, encuen-
tran, en los versos de Miguel Hernández, una formulación de
coherencia formal —por medio de las negaciones léxicas y sintácti-
cas— y de profundidad simbólica —gracias a las metáforas relaciona-
das con la puerta no transitada y con la tarde moribunda— tan
compactas y emotivas que sería difícil encontrar, en lengua españo-
la, poemas capaces de transmitir sentimientos de desolación tan in-
tensos y lacerantes como los que comunica éste.

LA PUERTA Y EL SEXO FEMENINO

La interpretación del poema de Miguel Hernández podrá enri-
quecerse notablemente si lo ponemos en relación con una vieja y
arraigadísima tradición, casi universal, que equipara la voz y el signi-
ficado de la puerta con el sexo femenino.
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Un reciente y agudo estudio de Louise O. Vasvari sobre el simbo-
lismo sexual femenino de las puertas3 nos exime ahora de acumular
demasiados detalles al respecto. Baste decir que Vasvari parte de un
célebre romance castellano documentado en los siglos XV y XVI, el que
comenzaba “Yo me era mora Moraima” o “moraina”, para afirmar
que la escena en que la mora abre la puerta al falso cristiano disfraza-
do de moro —tradicionalmente interpretada como la descripción de
una violación— no es más que una pura metáfora de una relación
amorosa consentida entre una mujer —que viste con toda intención
sólo un ligero “almejí no hallando mi brial”— y abre su puerta —se-
xual— al hombre que la galantea:

Yo m’era mora Moraima, morilla d’un bel catar;
cristiano vino a mi puerta, cuitada, por m’engañar;
hablóme en algaravía como aquel que la bien sabe:
—Ábrasme las puertas, mora, si Alá te guarde de mal.
—¿Cómo t’abriré, mezquina, que no sé quién te serás?
—Yo soy el moro Mazote, hermano de la tu madre,
que un cristiano dejo muerto, tras de mí viene el alcaide.
Si no me abres tú, mi vida, aquí me verás matar—.
Cuando esto oí, cuitada, comencéme a levantar;
vistiérame un almejí no hallando mi brial;
fuérame para la puerta y abríla de par en par4.

Vasvari avala la interpretación erótica de este poema, y las con-
notaciones genitales de la palabra puerta, aduciendo docenas de tex-
tos de innumerables tradiciones literarias y folclóricas de todo el
mundo —desde el Cantar de los cantares bíblico hasta hoy— que mues-
tran los obvios paralelismos entre esa voz y la designación eufemísti-
ca del sexo femenino.

Para no caer en reiteraciones superfluas, traeremos ahora a co-
lación sólo textos que no fueron comentados en el trabajo de Vasva-
ri. Partiremos del Poema de Gilgamesh, escrito en lengua acadia en la
Babilonia de antes de 1500 a.C, y que presenta el momento en que el
héroe rechaza así la seducción de la diosa Ishtar:

—¡No! ¡No te quiero
como esposa!
Porque eres sólo un horno
que se apaga con el frío,
una puerta oscilante
que no resiste ni corrientes de aire ni vientos 5.
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3 The heterotextual body of the “Mora morilla”, Queen Mary and Westfield College,
London, 1999.

4 Sigo la versión del Romancero, ed. Paloma Díaz-Mas, Crítica, Barcelona, 1994,
núm. 83.

5 La epopeya de Gilgamesh, el gran hombre que no quería morir, ed. J. Bottéro, trad. P.



En el medieval Cantar de Guillermo francés, la escena del regreso
del protagonista a su hogar tiene una fuerte connotación erótica, re-
forzada por la irónica alusión “al bulto de la nariz” que la esposa pre-
tende reconocer antes de franquear sus puertas al forastero:

El noble conde llega hasta la ciudad:
—¡Guiburc! ¿Me dejaréis entrar?
—No —dice ella—, por la fe que debo a Dios, si no me mostráis el bulto

de la nariz que tenía Guillermo, el marqués de la nariz corva, después de la
batalla contra el rey Teobaldo el Eslavo. Muchos hombres se parecen
por el valor y la nobleza, pero yo estoy sola, ningún hombre hay a mi la-
do excepto el portero que aquí veis.

Entonces el conde dice:
—¡ Jamás escuché palabras tales! Este adversario me ha hecho sufrir

hoy mucho.
Desata los lazos de su yelmo engastado con piedras preciosas y lo

deja deslizar sobre sus hombros y toda la cara queda al descubierto. La
dama lo mira y lo reconoce perfectamente; lanza un profundo suspiro y
comienza a llorar de los ojos:

—Amigo mío, hermano querido, abridle, pues es Guillermo, mi se-
ñor legítimo.

Lunes al anochecer.
Abren la puerta y reciben a Guillermo. Hace mucho tiempo que desea-

ba estar dentro6.

¿Cómo no apreciar en este curiosísimo bulto de la nariz de Guiller-
mo un eufemismo fálico similar —hasta en su ironía— al que resulta tam-
bién reconocible en el pie helado del poema latino medieval que decía

Tanto tiempo, señora, he merodeado junto a tu puerta,
que mi pie está helado, hermosa señora, por tu amor,
atado a la estaca7?

En el Cancionero de obras de burlas provocantes a risas de comienzos
del siglo XVI, una célebre prostituta era presentada en los siguientes
términos:

Gracia es una mujer enamorada, gran labrandera… Es mujer que conti-
nuo está en su puerta labrando y por maravilla passa ninguno que ella no
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López Barja de Quiroga, Akal, Madrid, 1998, p. 146. Sobre el simbolismo erótico de
la voz horno, presente también en estos versos, véase mi artículo “El herrero, las ca-
brillas y el horno: léxico y simbolismo eróticos en La Lozana Andaluza (XIV) y el
Quijote (II: 41)”, Criticón, en prensa.

6 Cantar de Guillermo, ed. J. Rubio Tovar, Gredos, Madrid, 1997, pp. 153-154.
7 PETER DRONKE, La lírica en la Edad Media, Ariel, Barcelona, 1995, p. 185.



lo mire… Agora es amiga de un sastre y tiene también algunos girones
eclesiásticos…8.

En las siguientes cancioncillas folclóricas se podrá advertir tam-
bién la amplia variedad de registros con que puede sustanciarse el
paralelismo simbólico entre la puerta y el sexo femenino:

Ábreme la puerta,
la puerta de la calle,
que esta noche vengo
a hablar con tu padre9.

Si tu madre no quiere
que te visite,
que te tape la puerta
con un tabique10.

Abre la puerta, María,
que te traigo el aguinaldo:
una morcilla caliente.
¡Aprieta, que salga el caldo11!

Al pasar por tu puerta
te vi las bragas,
y como eran encarnadas
se me espantó el macho12.

Que el sentido erótico de la voz puerta se ha mantenido vivo has-
ta hoy lo avalan, finalmente, dos escenas muy reveladoras de una re-
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8 Eds. J. A. Bellón y P. Jauralde Pou, Akal, Madrid, 1974, p. 188. Sobre el sentido
erótico y la relación con la prostitución del adjetivo “labrandera”, véanse MANUEL DA

COSTA FONTES, “Celestina’s hilado and related symbols”, Cel, 1984, núm. 8, 3-13 y “Ce-
lestina’s hilado and related symbols: A supplement”, Cel, 1985, núm. 9, 33-38; IAN

MACPHERSON, “Celestina labrandera”, RLitMed, 4 (1992), 177-186; e I. MACPHERSON y
ANGUS MACKAY, “Manteniendo la tela: el erotismo del vocabulario caballeresco-textil
en la época de los Reyes Católicos”, en Actas del Primer Congreso Anglo-Hispano, t. 2:
Literatura, eds. A. Deyermond y R. Penny, Castalia, Madrid, 1993, pp. 25-36.

9 DOMINGO HERGUETA Y MARTÍN, Folklore burgalés, Diputación Provincial, Burgos,
1934 [reimp. 1989], p. 93; reproducido en IGNACIO FERNÁNDEZ DE MATA, De la vida, del
amor y la muerte. Burgos y su provincia en la Encuesta de 1901-1902 del Ateneo de Madrid,
Librería Berceo, Berceo, 1997, p. 76.

10 MANUEL URBANO, Sal gorda: cantares picantes del folklore español, Hiperión, Ma-
drid, 1999, p. 81.

11 Ibid., p. 180.
12 Canción comunicada por Vicente Sánchez, nacido en Tobarra (Albacete) en

1955, y entrevistado por mí en Madrid el 11 de marzo de 1992.



ciente novela del escritor y cineasta chileno Miguel Littin, El bandido
de los ojos transparentes. La primera es abiertamente erótica:

Me monté encima de ella, y abriéndole las piernas cerré los ojos y entré
en su casa sin golpear la puerta. Entre sueños abrió sus ojos verdes y me
ofreció su boca…13.

El erotismo de la segunda escena resulta mucho más velado,
aunque sigue siendo inconfundible. Presenta al protagonista, el ban-
dido El Torito convertido en apacible zapatero, celosamente vigilado
por su mujer a partir del momento en que dos jóvenes forasteras, re-
cién llegadas al pueblo, se dedican a excitar los instintos libidinosos
a través de su puerta:

—Mañana va a cerrar la puerta.
—¿Y cómo quiere que trabaje sin luz, señora Feliciana?
—Prenda la lámpara de carburo —contestó ella, y me sirvió otro mate.
Lo de la lámpara me recordó la cárcel, pero no dije nada, porque

como la Feliciana nada sabía de esa parte de mi vida, no era tampoco el
momento de hablar de cosas del pasado.

—Prende bien la lámpara de carburo, que da mucha y buena viva
luz de noche, hasta que se vayan del pueblo esas forasteras, tan inquie-
tas y fijonas. Nada de mirar tanto a la calle, porque me lo ojean14.

“TU PUERTA TIENE UNA LLAVE / QUE PARA TODOS RECHINA…”

Una vez constatadas la ambivalencia significativa de la palabra puerta
y sus posibilidades de connotación erótica, resulta mucho más inteli-
gible la interpretación de estrofas del poema de Hernández como la
que decía

Tu puerta tiene una llave
10 que para todos rechina.

En la tarde hermosa y grave
ni una sola golondrina.

La imposibilidad de que ninguna llave abra la puerta de la mujer
mientras el marido está en prisión, expresada en los versos desolados
del poeta alicantino, nos vuelve a enfrentar a otra metáfora erótica
bien atestiguada desde tiempos muy antiguos: la de la llave, que ha
contado con un tradicional sentido fálico muchas veces contrapues-
to al femenino de la puerta.
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13 Seix Barral, Barcelona, 1999, p. 167.
14 Ibid., p. 175.



Una vez más, Vasvari ha traído a colación, al respecto, una estro-
fa lírica latina que forma parte de las conocidas como Canciones de
Cambridge de los siglos XI-XIII:

Ven[i], d[ilectissi[me, et a et o, […]
gratam me invisere, et a et [o] et a et o! […]

In languore pereo, et a et o […]
Venerem [des]idero, [et a et o et a et] o! […]

Si cum clave veneris, et a et o, […]
[mox] intrare poteris, et a et o et a et o15!

Es decir:

Ven, mi amor… visítame; me complace… Me muero por la distancia… De-
seo hacer el amor… Si vienes con tu llave… podrás entrar rápidamente…

Otra canción inglesa, en este caso la folclórica Strawberry fair, evo-
cada también por Vasvari, decía así:

Oh, I have a lock that doth lack a key,
ritol, ritol, riddletol delido,

I have a lock that doth lack a key,
Tol de dee,

I have a lock, sir’, she did say,
and if you got the key then come this way,

Ritol, ritol, riddletol de lido16.

Es decir:

Oh, yo tengo un cerrojo al que le falta la llave… Yo tengo un cerrojo al
que le falta la llave… Yo tengo un cerrojo, señor, dijo ella, y si usted tie-
ne la llave, véngase por aquí…

Además de las muy sugerentes canciones folclóricas españolas
—que no vamos a reproducir— aducidas por Vasvari, se pueden adu-
cir otras que terminan de demostrar el innegable simbolismo fálico
de la palabra llave en el contexto de los versos de Miguel Hernández:

Contigo no quieo más liga;
mi puerta no gasta yabe
de media noche p’arriba17.
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15 Op. cit., p. 80. Muchos más datos sobre el simbolismo fálico de la llave se
podrán encontrar en las pp. 80-81.

16 Ibid., p. 80.
17 FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN, Cantos populares españoles, 4 ts., Francisco Álvarez

y Cía., Sevilla, 1882-1883, núm. 4797.



Como mucho está lloviendo
y la noche está obscura,
a tientas te estoy metiendo
la llave en la cerradura.

Tienes el baúl abierto
y ni Dios sabe
si te lo habrán abierto
con una llave.

Si te lo habrán abierto;
y ¡olé lo bueno!,
lo que tiene mi abuela
es pa mi abuelo18.

“HIERBAS EN TU PUERTA CRECEN / DE SER APENAS PISADA…”

Dentro de la apretadísima constelación simbólica del poema amo-
roso de Miguel Hernández, que hace girar en torno a la imagen om-
nipresente de la puerta otras metáforas secundarias como la de la
llave, pueden aún rastrearse más elementos de simbolismo tan sutil y
profundo como respaldado por añejas tradiciones.

Por ejemplo, si atendemos a la quinta cuarteta del poema, la que
afirma que

Hierbas en tu puerta crecen
de ser apenas pisada.
Todas las cosas padecen

20 ante tu triste mirada,

que, con las variantes de los otros manuscritos podría leerse también

Hierbas en tu puerta crecen
de ser tan poco pisada.
Todas las cosas padecen

20 sobre la tierra abrasada,

no nos será difícil llegar a la conclusión de que estamos ante una la-
mentación, apenas velada, de la forzosa inactividad sexual a que la
reclusión del hombre condena al matrimonio.

La expresión pisar tiene efectivamente, y desde muy antiguo, una
acepción indudablemente erótica, muy posiblemente relacionada
con ciertos ritos de galanteo y de matrimonio que se hallan bien do-
cumentados en la Edad Media europea:
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18 M. URBANO, op. cit., p. 208.



La entrega de la novia al novio iba seguida de la toma de posesión por
parte de éste, expresada en el gesto de pisarle el pie o entregarle un zapato o
una zapatilla. El nombre alemán del marido condescendiente, Pantof-
felheld, “héroe de la zapatilla”, expresa todavía hoy una relación matri-
monial invertida. Con este acto concluían los esponsales19.

Hasta hoy han llegado ecos de este tipo de creencias y de ritua-
les, como los que se siguen practicando en el santuario navarro de
San Gregorio Ostiense:

Iban a San Gregorio Ostiense. Si pisas el ladrillo, te casas en un año.
Fuimos una panda de nosotras, y fue una mayor, y se casó. ¡[Eso suce-
dió] dos veces20!

En cualquier caso, la acepción erótica de pisar ha quedado muy
bien documentada en el léxico y en la literatura española, empezando
por uno de los más célebres Milagros de Nuestra Señora de Gonzalo de
Berceo, el que, al relatar De cómo una abbadesa fue prennada et por su con-
bento fue acusada et despues por la Virgen librada, presentaba esta escena:

Pero la abbadessa cadió una vegada,
hizo una locura que es mucho vedada;
pisó por su ventura yerva fuert enconada,
quando bien se catido fallóse embargada21.

La documentación, a partir de la Edad Media, del verbo pisar, y
especialmente de pisar hierba —recuérdese que los versos de Miguel
Hernández decían “Hierbas en tu puerta crecen / de ser apenas pi-
sada…”— con sentido erótico ha sido muy abundante, y ha dejado un
rastro muy apreciable en el cancionero y en el romancero de todo el
mundo hispánico, además de en la literatura culta de inspiración po-
pular22. Véanse, por ejemplo, las siguientes cancioncillas folclóricas:

Dámelo, bella mujer,
dámelo una vez siquiera,
te lo dejo de manera
que no se manche tu honor.
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19 PETER BLICKE, “En evidente perjuicio del bien común: las bodas campesinas en la
Edad Media”, en La fiesta: una historia cultural desde la Antigüedad hasta nuestros días,
ed. Uwe Schultz, trad. José Luis Gil-Aristu, Altaya, Madrid, 1998, p. 127.

20 La informante María Socorro Vidán, nacida en 1932 en Ganuza (Navarra)
fue entrevistada por mí en su pueblo en agosto de 1995, en una encuesta realizada
junto con Alfredo Asiain Ansorena y Mariola Roa.

21 GONZALO DE BERCEO, Milagros de Nuestra Señora, ed. M. Gerli, Cátedra, Madrid,
1992, p. 157, núm. XXI, est. 507, p. 157.

22 Véanse numerosos ejemplos en DANIEL DEVOTO, “Pisó yerba enconada”, Textos
y contextos, Gredos, Madrid, 1974, pp. 11-46, esp. pp. 31-41.



Déjame pisar la flor
que el hombre tanto venera,
que no se manche tu honor,
déjame pulsiar la flor
que el hombre tanto venera23.

—¡Ay! Niña, que te lo piso,
niña que te piso el pie!
—No quiero que me lo pises,
mira que me va a doler24.

Una moza bailando
se la miraba,
la punta del zapato
que le apretaba;
eso sería
que el bailador, bailando
la pisaría25.

La niña bonita
no tiene parné
porque los soldados
le pisan el pie…26

Un ejemplo muchas veces citado de la perífrasis pisar hierba con
sentido sexual es el del romance de La doncella parida, que, en una
versión del pueblo de Navarrevisca (Ávila), decía así:

En el jardín del amor hay una flor encarnada,
la doncella que la pise ha de ser muy desgraciada;
quiso Dios, quiso la Virgen, de que Eugenia la pisara,
y un día estando a la mesa, su padre la remiraba.
—¿Qué me mira usté, mi padre, qué me mira usté a la cara?
—Hija, que tú estás enferma, o es que estás enamorada.
—Padre, yo no estoy enferma, ni tampoco enamorada,
tengo un dolor de cabeza que hasta el alma me traspasa.
Se ha metido en su habitación, donde cosía y bordaba,
y entre dolor y dolor, y entre puntada y puntada,
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23 MANUEL J. LORENZO PERERA, El folklore de la Isla de El Hierro, Editorial Interinsu-
lar Canaria-Excmo. Cabildo Insular, El Hierro, 1981, p. 199.

24 ÁNGELA CAPDEVIELLE, Cancionero de Cáceres y su provincia, Diputación Provincial,
Cáceres, 1969, p. 47.

25 JOSÉ MANUEL FERNÁNDEZ CANO, Mil cantares populares, Diputación, Ciudad Real,
1998, núm. 915.

26 ANTONIO VALLEJO CISNEROS, Música y tradiciones populares, Diputación, Ciudad
Real, 1988, p. 104.



y al cabo de las dos horas, una clavelina blanca.
—Se la lleva usted, don Juan, envueltecita en la capa,
que si mi padre se entera, la cabeza le cortara.
Al bajar las escaleras, con el resuello de cara,
[se encuentra a]
—¿Qué llevas ahí, envueltecita en la capa?
—Llevo rosas y jazmines, que las corté de mañana27.

Si la expresión pisar la hierba tiene, en tantos textos, la connota-
ción de “tener trato sexual”, el sentido de los versos de Miguel Her-
nández

Hierbas en tu puerta crecen
de ser apenas pisada…

no puede dejar de revelarse como una lamentación, llena de frustra-
ción y amargura, de la forzada inactividad sexual a la que se ve irre-
mediablemente condenada la esposa del hombre preso.

Otra cancioncilla popular que alude a “la mala hierba [que] ha
crecido” en el hogar de una mujer separada de su esposo refuerza es-
ta interpretación:

Desde que te fuiste, Pedro,
el huerto no se ha regado,
la mala hierba ha crecido,
el perejil se ha secado28.

Para comprender aún mejor el tejido metafórico de los versos de
Miguel Hernández, merece la pena conocer dos seguidillas anóni-
mas del siglo XVII que vuelven a mostrar la identificación de lo feme-
nino con la hierba que espera la llegada del varón:

Hortelano del alma,
regá la güerta,
que se me abraso toda
de puro seca.
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27 La informante fue una mujer de 77 años, de Navarrevisca (Ávila), entrevista-
da por mí en Villanueva de Ávila en julio de 1996.

28 FERNANDO GOMARÍN GUIRADO, Cancionero secreto de Cantabria, Universidad de
Cantabria, Santander, 1989, núm. 163. Véanse además las variantes publicadas en
FERNÁNDEZ CANO, Mil cantares populares, núm. 78: “Desde que te fuiste, Pepe, / el
huerto no se ha regado, / la hierbabuena se seca, / y el perejil se ha secado”; y en
URBANO, op. cit., p. 142: “Desde que te fuiste, Pepe, / el huerto no se ha regao, / la
hierbabuena no crece / y el perejil se ha secao”.



Hortelano del alma,
ande la noria,
que de seca se me abre
la güerta toda29.

Para concluir, vamos a conocer otras dos cancioncillas populares
que establecen paralelos entre el acto amoroso y la siembra de una
planta por parte del hombre en la puerta de la mujer. A su luz, el poe-
ma de Miguel Hernández termina de revelársenos no sólo como uno
de los más profundos e intensos de toda la poesía amorosa española,
sino también como uno de los que de forma más consciente, elabo-
rada y perfecta han sabido insertarse dentro de una tradición de sím-
bolos y metáforas literarias que muy pocos poetas han podido
manejar con la maestría y la sensibilidad del poeta alicantino:

A tu puerta puse un pino,
a tu ventana un cerezo,
por cada guinda un abrazo,
por cada abrazo un beso30.

En tu puerta sembré un pino
en tu ventana una flor,
en tu pecho dos claveles
y en tu corazón mi amor31.
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29 KENNETH BROWN, “Doscientas cuarenta seguidillas antiguas”, Criticón, 1995,
núm. 63, 7-27, núms. 64-65.

30 SIMÓN GUADALAJARA SOLERA, Lo pastoril en la cultura extremeña, Institución Cultu-
ral “El Brocense”, Cáceres, 1984, p. 165.

31 ISABEL BARAHONA, “Transcripción del trabajo de campo”, en Literatura tradicio-
nal sin fronteras: el repertorio multicultural de Montreal, ed. J. M. Pedrosa, Montreal,
1997, p. 26.


