
interés para el estudio del primer siglo de la Colonia desde una pers-
pectiva sociocultural. Gracias a él ahondamos en el importante papel
que jugaron los jesuitas en la conformación de la sociedad colonial
desde las primeras décadas de su presencia en México. Nos adentra-
mos en los pormenores del festejo público, elemento esencial en la
vida de la capital novohispana en el que confluyen, además de la poe-
sía y el teatro de corte humanista, una arquitectura efímera que tan
bellas muestras daría a lo largo de la Colonia y que en esta ocasión se
manifestó en los magníficos arcos triunfales construidos al efecto
(cuya simbología es en buena medida objeto del sugerente estudio
de Solange Alberro El águila y la cruz, publicado un año antes de la
edición que nos ocupa), y las formas tradicionales indígenas, por me-
dio de la música, la danza y los arcos florales con los que se pretendió
destacar la participación de los recién convertidos en la fiesta religio-
sa. Ambos aspectos (la vinculación de la Compañía de Jesús al con-
texto de la sociedad novohispana y la caracterización de estos festejos
públicos) encuentran tanto en el trabajo introductorio a este libro
como en obras anteriores de Beatriz Mariscal instrumentos útiles de
análisis y reflexión.

Por último, este libro resulta necesario por la forma en que facili-
ta el acercamiento a un texto complejo desde el punto de vista lin-
güístico, en el que se entremezclan poemas en italiano, latín y
náhuatl; en este sentido, la colaboración en las traducciones de auto-
res de la talla de Georges Baudot contribuye a la calidad de un libro
que desde ahora se convierte en un texto imprescindible para aque-
llos que deseen acercarse a la realidad cultural y literaria del México
colonial.

BEATRIZ ARACIL VARÓN

Universidad de Alicante

ALEJANDRO SORIANO VALLÈS, Aquella Fénix más rara. Nueva Imagen, Mé-
xico, 2000; 262 pp.

Sor Juana está de moda. Gracias, en buena medida, al libro de Octa-
vio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe (1985), sor Juana
ha estado en la mira de los hispanistas, principalmente en México y
en Estados Unidos. Esta efervescencia es un fenómeno positivo y pro-
misorio; el problema es que se ha aprovechado de manera poco sa-
na. Ahí está, por ejemplo, la proliferación de libros, artículos,
congresos, etc., dedicados a la poetisa, en los que el denominador co-
mún ha sido la tácita competencia entre los sorjuanistas por ver
quién dice lo más novedoso u original.
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En este estado de los estudios sorjuaninos, es de destacar la apari-
ción de un libro como éste. Soriano Vallès desafía los delirios de bue-
na parte de los sorjuanistas con una lectura atenta, rigurosa, no
comprometida con ninguna corriente particular de la crítica sorjua-
nina, aunque demuestra conocer bien no pocos estudios dedicados a
sor Juana. Para el interesado en su obra, que no es especialista, está
el texto (claro, bien escrito), además de un apéndice con una selec-
ción (que recoge lo más “popular”: “Hombres necios…”, algunos vi-
llancicos a santa Catarina, fragmentos del Primero Sueño, la Respuesta a
Sor Filotea, etc.); para el especialista están las bien documentadas notas.

Soriano Vallès propone una serie de claves para reconstruir —en
la medida de lo posible, con las limitaciones obvias y el forzoso grado
de especulación en materias de este tipo— la historia espiritual de es-
ta mujer singular. Para comenzar, aclara la pertinencia de intentar
una nueva aproximación a la biografía espiritual de sor Juana, pues
ante la avalancha de estudios sorjuaninos, podría parecer innecesa-
rio un estudio más, que pasara, como muchos, sin pena ni gloria. Sin
embargo, y aquí viene la primera crítica a buena parte del sorjuanis-
mo, el autor considera que en la mayoría de estos estudios han pesa-
do más las preocupaciones y obsesiones de los estudiosos que las de
la figura estudiada. Hasta ahora los diversos autores han leído en sor
Juana lo que han querido leer; no se han abierto a lo que puedan en-
contrar o descubrir, pues la obra de la monja sólo les ha servido para
confirmar sus ideas o teorías (o bien, se podría decir, sus prejuicios,
apelando a la etimología del término). En opinión de Soriano Vallès,
sin importar lo riguroso de la metodología que se emplee, este tipo
de lecturas, en general, aportan resultados posiblemente espectacu-
lares, pero poco sólidos.

Una vez hecha esta aclaración, Soriano propone su lectura de la
obra sorjuanina, de la cual extrae los rasgos que él considera definiti-
vos en la reconstrucción de la personalidad de la poetisa. Uno de
esos rasgos, cuyo énfasis me parece atinado, es el de la soberbia inte-
lectual, esa fría y lúcida autosuficiencia que hace tan impactante la
inteligencia de sor Juana. Esta soberbia, a veces cruel, a veces velada
en pasajes demasiado eruditos o en discursos poéticos ambiguos, a
veces desafiante, a veces conmovedora y hermosa, está por toda su
poesía y quizás de manera más evidente en sus cartas autobiográficas.

Como ejemplo de esa soberbia, el autor cita el epigrama con el
que sor Juana contesta a un grosero que se burló de ella por ser hija
natural (de tono tan subido que Méndez Plancarte no vaciló en cali-
ficarlo de “sangriento”). En este caso, discrepo de la opinión de So-
riano. Él supone que sor Juana sufría por su condición de bastarda y
que debió sentirse muy herida por el ataque, de ahí la crueldad del
epigrama. Y, aunque “justifica” a la monja, piensa que se “rebajó” al
involucrarse en tan soeces intercambios. Es difícil saber hasta qué
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punto sor Juana sufrió realmente por su bastardía, pues tal condi-
ción era bastante común en la época, y no creo que estuviera tan es-
tigmatizada como lo hemos supuesto; pero evidentemente no
soportaba la burla, y el epigrama es sólo una ilustración de la versati-
lidad de su pluma.

Además del epigrama, Soriano Vallès encuentra “soberbios” cier-
tos pasajes de la Carta al padre Núñez y de la Respuesta a Sor Filotea; yo
añadiría a esa lista de alardes la empresa que se propuso con El Prime-
ro Sueño, imitando la gran obra de la época (Primera Soledad de Gón-
gora), el ambiguo romance 56, el pasaje de la Tecuites en el prólogo
al Neptuno Alegórico, entre otros ejemplos. Ahora bien, lo novedoso es
cómo Soriano traba este rasgo con los últimos años de la vida de sor
Juana. Para muchos estudiosos resulta inexplicable que sor Juana ha-
ya renunciado a las letras, al estudio, a los versos, a todo aquello que
había sido su mundo, y se haya dedicado a ser una monja ejemplar.
Este misterio no lo es tanto, si —como sostiene Soriano— vemos a sor
Juana no sólo como “la doncella de la inteligencia”, sino como reli-
giosa, y religiosa del siglo XVII. Según el autor, sor Juana pareció estar
consciente siempre de que su inclinación intelectual no era mala en
sí; que el riesgo estaba en la vanidad y soberbia que su celebridad en-
gendraba. La lucha que libró, entonces, no fue contra unos indefini-
dos y feroces detractores, sino que fue una lucha interna entre su
soberbia intelectual y la humildad ante Dios. Tratándose de una ca-
tólica (y monja) era natural que en algún momento se impusiera el
sentimiento religioso, y más concretamente, la preocupación por la
salvación.

No creo que el final de sor Juana tenga una sola y única explica-
ción, pero la cuestión religiosa es fundamental e inobjetable, y hasta
ahora buena parte de la crítica la ha dejado fuera, quizás por consi-
derarla poco vistosa.

Otra pieza en el misterio de esos años finales de la jerónima es,
de acuerdo con Soriano, la envidia. En efecto, la Fénix de América
acaparó tanto los asombros como las envidias de sus contemporá-
neos. Si sor Juana sufrió algún martirio, alguna persecución, alguna
conspiración, no fue otra cosa sino los de la envidia. A lo largo de to-
da su obra encontramos conmovedoras alusiones a este dolor: en su
Carta al padre Núñez (“¿De qué embidia no soi blanco? ¿De qué ma-
la intención no soi objeto?”); en la Respuesta a Sor Filotea (“Aquella ley
bárbara de Atenas…”); en el famoso parlamento de Leonor en Los
empeños de una casa; en la hermosa letra 5 de los villancicos dedicados
a santa Catarina (“Porque es bella la envidian, / porque es docta la
emulan: / ¡Oh qué antiguo en el mundo / es regular los méritos por
las culpas”) etc. Y con la envidia van trabadas otras cuestiones: la sole-
dad, provocada también por el necesario aislamiento que implica el
trabajo intelectual, y la incomprensión por parte de quienes la rodea-
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ban. ¿Por qué no pensar que sor Juana llegara a cansarse de su cele-
bridad, que más dolor que gozo le atraía? Pues, como bien lo expone
Soriano, sor Juana no renunció a la escritura, siguió escribiendo (ahí
están los Enigmas y otros textos que se hallaron en su celda después
de su muerte), sino a la fama que ésta conllevaba.

Aquí hay que hablar de lo que, creo, es la propuesta más intere-
sante de Soriano: la relectura, libre de prejuicios, de la Carta de Sor Fi-
lotea de la Cruz. ¿Quién era realmente, para sor Juana, el obispo
Fernández de Santa Cruz? Si dejamos de lado por un momento la
historia de héroes y villanos que ha fraguado la crítica en los últimos
quince años y decidimos leer atenta y honestamente la Carta del obis-
po a sor Juana, ¿podrá seguir en pie la figura de Santa Cruz como un
obispo regañón, misógino, envidioso de la fama, detonador de la de-
bacle final de la monja? ¿Se podría seguir sosteniendo esa nebulosa
historia de una conspiración entre los altos mandos eclesiásticos de
la cual sor Juana fue víctima indirecta, piensan unos (como Paz y
Puccini), directa, opinan otros (como Trabulse)? La sensata y ponde-
rada relectura de la Carta de Sor Filotea demuestra que no: si sor Juana
tuvo un admirador, un hombre que apreciara realmente su capaci-
dad intelectual, ése fue el obispo de Puebla. Por eso publicó la Atena-
górica; le insistió en que se dejara de hacer “versitos” (esos poemitas
amorosos que cualquier versificador de medio pelo, en esa época tan
dada a estos ejercicios poéticos, podía facturar), por eso la invitó a
usar su talento en empresas de mayor envergadura.

Soriano ve en las amonestaciones de Fernández de Santa Cruz,
por un lado, esa admiración de casi colegas en lo que a cuestiones de
teología se refiere y, por otro, los reparos y consejos obvios en un sa-
cerdote que ha dedicado su vida a ser guía de monjas. Creo que esta
visión del obispo puede estar más apegada a la verdad que la del villa-
no que tan artificialmente nos ha construido la crítica. Según esta
lectura, Soriano considera que la Carta de Sor Filotea influyó en la de-
cisión de los últimos años de sor Juana. No sé hasta qué punto pueda
haber sido así, pues la respuesta de sor Juana fue muy valiente, since-
ra, firme y decidida. Pero sí considero un hecho que ni la publica-
ción de la Atenagórica ni la Carta de Sor Filotea fueron parte de
ninguna conspiración contra sor Juana, y todavía es menos probable
que hayan sido manifestaciones de la envidia o inquina de Fernán-
dez de Santa Cruz hacia sor Juana.

Soriano intenta también poner en su entorno la actuación del
padre Núñez y del arzobispo Francisco de Aguiar y Seixas. Los dos
personalidades muy fuertes, de convicciones tan firmes como intole-
rantes. En lo que toca al primero, Soriano propone que su relación
con sor Juana fue más o menos armoniosa, pues partió de cierta
coincidencia de finalidades (por ejemplo, los dos coincidían en que
la entrada al convento era la manera de conjurar el peligro de la fa-
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ma que ya prometía su incipiente celebridad), pero, en el camino,
uno de los dos cambió, de ahí el rompimiento. Estoy de acuerdo, en
parte, pues es evidente que nadie forzó a sor Juana a escoger a Núñez
como confesor; asimismo, es evidente que Núñez debía cumplir con
su obligación pastoral y es evidente también que había una contrapo-
sición entre la soberbia de la monja y su deber de humildad, que el
confesor le recordaría constantemente. Con todo, creo que además
de esta tensión natural, sí existió el “choque de almas” del que habló
Ezequiel Chávez. Entre sor Juana y Núñez hubo más discrepancias
que coincidencias: sor Juana era una amante del ejercicio intelec-
tual, una inteligencia inquisidora que siempre pretendía ir más allá;
Núñez, en cambio, era un catequista, pragmático, ortodoxo y poco
proclive a la especulación. Y también creo, pues se desprende de las
entrelíneas y el tono de la Carta al confesor, que, a diferencia de Fer-
nández de Santa Cruz, a Núñez no sólo lo movieron afanes espiritua-
les o pastorales, sino otros más humanos, si se quiere mezquinos, que
no excluyen a los primeros, pero que también eran parte de la com-
pleja personalidad del confesor de sor Juana.

En cuanto a Aguiar y Seixas, escribe Soriano: “El Arzobispo… no
era quizás fray Payo, y quizás no era, como él, aficionado a las «le-
tras», pero tampoco lo vemos impedir las de sor Juana”. En efecto,
coincido con Soriano, hasta ahora no hay evidencias de que Aguiar
actuara directamente contra sor Juana, pero ella formaba parte de
un mundo que él reprobaba (las comedias, la poesía “banal”, la fama
pública) y su cruzada contra estas cosas debió incidir en la actividad
de sor Juana.

Para terminar, quiero referirme a una apreciación que parece su-
gerirse a lo largo de todo el libro, que sólo se hace explícita en las pá-
ginas 76 y 77, acerca el gusto o no gusto de sor Juana por hacer
versos. En las páginas mencionadas, dice el autor que él no duda de
la sinceridad de la monja cuando, en la Carta al P. Núñez, habla de su
indiferencia hacia los versos o cuando, en la Respuesta a Sor Filotea, di-
ce que lo único que escribió por gusto fue el Sueño. “¿No es tal confe-
sión —se pregunta Soriano— dentro de este contexto, una prueba
extra de que la mayor parte de su producción fue sobreabundante, o
sea, como un reboso inintencionado, de su ser espiritual?” (p. 76).
Sabemos que la mayor parte de la obra de sor Juana fue bajo pedido,
como lo fue la de Lope o Góngora, pero eso no implica indiferencia:
sor Juana no sólo cumplía con aplicación, sino que disfrutaba ha-
ciéndolo. Y así como no hay que poner en su lugar y contexto a los
terroríficos eclesiásticos que ha inventado el sorjuanismo moderno,
hay que saber descubrir las auténticas pasiones de sor Juana. De una
habló siempre muy clara y decididamente, de su pasión por el cono-
cimiento. De la otra nos dejó versos inolvidables y una que otra her-
mosa confesión, como la que encontramos en su romance al Conde
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de la Granja. Ella no pensaba responder al poema del Caballero Pe-
ruano, pero sucumbió al hechizo, pues este “diablo de Romance /
tiene, en su oculto artificio, / en cada copla una fuerza / y en cada
verso un hechizo”.

Así, pues, una biografía espiritual de sor Juana no puede prescin-
dir de la monja, pero tampoco soslayar a la poetisa, aunque a veces,
la misma sor Juana —quizás asustada ante la fuerza de su pasión— la
oculte tras el disfraz de la obligación.

MARTHA LILIA TENORIO

El Colegio de México

MANUEL MARÍA PÉREZ LÓPEZ, y EMILIO MARTÍNEZ MATA (eds.), Revisión de
Torres Villarroel. Universidad, Salamanca, 1998; 216 pp. (Acta Sal-
manticensia: Estudios Filológicos, 270).

El último cuarto del siglo XX fue a menudo tildado de época de ego-
latría, se multiplicaron los cursos y los simposios dedicados a la auto-
biografía y hubo un nuevo interés en la primera autobiografía
española reconocible como tal, la de Torres Villarroel. Una recopila-
ción de ensayos hecha en Salamanca ofrece nuevos enfoques sobre la
obra del célebre catedrático de aquella Universidad, además, lleva
a cabo una actualización por parte de los que más se han dedicado a
él, perfilándolo como representante de su época e iniciador no des-
preciable de géneros literarios: el almanaque-ensayo y la autobiogra-
fía, o, según su expresión, la “novela certificada”.

En una verdadera revisión general, M. M. Pérez López disculpa a
Torres de los achaques del pasado, de ser pícaro, ignorante, retró-
grado e impostor, y propone tres ideas: tenía una mentalidad de
científico, fue innovador en su voluntad de estilo y, en vez de ser un
hijo más de la Contrarreforma, fue más bien un disidente progresis-
ta. Vivió entre 1685 y 1725, los años de la célebre Crisis de la concien-
cia europea —que alcanzó por otra parte la Nueva España—, crisis
que Pérez López ve en gran medida como de la epistemología.

Se vio obligado Torres a “vender” sus innovaciones, incluyén-
dolas en sus almanaques, de modo que no azorara a las autoridades
de la Universidad y a la Iglesia. Pero además de prudente fue un vi-
sionario en cuanto a descubrimientos; no estaría nadie más avanzado
que él en la divulgación de las ciencias en España (p. 20). Aunque
Torres en 1727 heredaba el geocentrismo y la neumatología del to-
davía respetado Atanasio Kircher, hacia 1737 ideas más modernas le
preocupaban. Defiende, por ejemplo, a Feijoo, prescindiendo del es-
cepticismo de éste en lo de las señales en los cielos —piénsese en los
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