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experimenta en la compania intima de...” (p. 76); “en Leonor, como
un simbolo de toda [todas] ellas” (p. 101); “de lo [los] que, porque
la veran desvalida... querran faltarle al respeto” (p. 115); “cuando
creen ver que no las tienen, les perece [parece] que han estado usur-
pandoles y enganandoles con maldad refinada” (p. 119); “y lo usual
iba siendo que cuando Lucia encontraba modo de ir a ver si los paja-
ritos azules tenian agua, o si habia llegado la leche fresca, no mudar-
se [mudase] la conversacion entre Sol y Pedro” (p. 149).

En la p. 122 parece haber un error heredado de otras ediciones
en el que no se repara: tratase de un pasaje en que el narrador refie-
re, sin otra precision, que “por alli... andaban lentamente, con las
dos ninas menores, Sol y dona Andrea”. ;Qué otras “ninas” podrian
ser las que asi comparten con esas dos mujeres marcadas por la po-
breza, si no las hijas de Andrea y Manuel, o sea las hermanas de Sol o
Leonor? Pero si Leonor o Sol es la menor de las hijas de ese matri-
monio, en lugar de “ninas menores” ahi corresponderia ‘ninas mayo-
res’, o “hermanas mayores” (p. 128).

Con esos nuevos aciertos y decisiones de riesgo, esas nuevas cer-
tezas y sugerencias, el trabajo de edicion, exégesis y recuperacion de
la novela dispone del fundamento textual necesario para transitar
hacia una etapa de plena productividad.

(OSMAR SANCHEZ AGUILERA

JAMES VALENDER, y GABRIEL ROjo LEYVA, Las Esparias. Historia de una re-
vista del exilio (1946-1963). El Colegio de México, México, 1999;
794 pp.

Hace ya muchos anos (concretamente en un articulo publicado en la
revista Nosotros en 1941) aludié Guillermo de Torre a la importancia
de las revistas: “yo presiento que ese papel historico adjudicado a las
revistas ird creciendo en lo sucesivo, a medida que vayan cambiando
los métodos de escribir las historias literarias”. Afortunadamente, los
historiadores de la literatura cada vez toman mas conciencia del fun-
damental valor de la investigacion hemerografica, y una excelente
prueba la tenemos en este libro.

El objeto de estudio es una revista de la que se habla mucho, pe-
ro que hasta ahora se conocia poco, a pesar de ser una de las publica-
ciones mas longevas y de mayor prestigio del exilio espanol, como los
autores senalan, indicando ademas que la revista fue un “proyecto
politico y literario de largo alcance”.

El libro esta dividido en tres grandes partes: primero un estudio
introductorio (a pesar de la modestia del epigrafe, se trata de un es-
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tudio completo sobre la revista), donde se trata la ideologia y la labor
cultural de la revista, que lleva como apéndice valiosos testimonios
de Manuel Andujar y Anselmo Carretero, entre otros. La segunda
parte contiene utilisimos indices (generales y onomasticos), pero los
editores han tenido el acierto de incluir aqui, ademas de los articu-
los de Las Espaiias, los de dos revistas que fueron sus antecedentes
directos: Aragony Ruedo Ibérico. La tercera parte es una extensa anto-
logia de la revista, que da cuenta de sus distintas vertientes, a la vez
que permite abundar en los elementos apuntados en la primera par-
te. De este modo tenemos en el mismo libro la revista, aunque anto-
logada, y el analisis de la misma, lo cual resulta muy util tanto para el
investigador (que nunca podra agradecer lo bastante los indices ono-
masticos bien hechos) como para el que se quiera acercar movido
por otros intereses.

El libro merece elogios en varios sentidos. Cubre un espacio fun-
damental del exilio espanol: desde la incertidumbre y la desazén tras
el fin de la Segunda Guerra Mundial al cambio de orientacién (moti-
vado por el apoyo estadounidense), que empieza a dar sus frutos en
la década de 1960. El estudio se ha realizado en el momento adecua-
do: con la suficiente distancia temporal, pero cuando todavia mu-
chos de sus protagonistas pueden aportar datos valiosos para el
andlisis (sabido es que cada investigacion tiene lo que podriamos de-
nominar un “periodo 6ptimo”, y que cuando este periodo pasa, es
decir cuando desaparecen los protagonistas, con ellos se marchan
datos y testimonios imposibles de recuperar por otras vias). Por otra
parte, el andlisis de la revista esta realizado con método, rigor y clari-
dad expositiva. Desde las primeras paginas asistimos a la contextuali-
zacion y enumeracion de los objetivos de la revista que consiste en
mantener la continuidad de la cultura nacional en libertad; consti-
tuir un 6rgano de difusion cultural y de discusion politica y, ademas,
“lograr la unidad entre las diferentes facciones que conformaban el
campo republicano en el exilio” (p. 28): “Todos los pueblos de Espa-
na, todas las Espanas, son para nosotros igualmente entranables.
Consideramos voz tan espanola la de Maragall o la de Rosalia de Cas-
tro, la de Manuel de Elzo o Domingo de Aguirre, como la de Fernan-
do Villalon, la de Federico, la de Galdés o la de Antonio Machado”
(p- 30). Preocupacion reflejada ya desde el titulo, si bien con el tiem-
po se convirtié en una propuesta de caracter federalista. Por otra
parte, los cambios en la politica internacional (levantamiento de las
sanciones al gobierno de Franco en 1950, decision de instalar bases
americanas en Espana...) y sus consecuencias en el exilio espanol
(principalmente la toma de conciencia de que el protagonismo en la
lucha antifranquista lo iba a tener el grupo que residia todavia en Es-
pana) tendran importantes repercusiones en la revista: de Las Espa-
nas pasaremos entonces a Didlogo de Las Esparias. Tras esa voluntad de
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union entre todos los antifranquistas (los de dentro y los de fuera del
pais), la otra tarea fundamental de los redactores de Las Espanas era
idear una nueva republica, pero todo ello desde la libertad (la revista
no aceptaba aportaciones econémicas institucionales) y desde el ta-
lante critico, como se ve en el gran nimero de articulos de esos anos
en que se preguntan no sélo por qué perdieron la guerra, sino, sobre
todo, por qué entraron en ella. Entre los colaboradores de Las Espanas
estan muchos de los principales nombres del exilio: Pedro Bosch-
Gimpera, José M. Gallegos Rocafull, Ramoén Gaya, José Herrera Pete-
re..., luego la lista se ampli6 con intelectuales que vivian en Espana,
entre los que debe destacarse a Gabriel Celaya.

Valender y Rojo no descuidan el andlisis del diseno grafico de la
revista, pues: “para los redactores de Las Espanasla expresion plastica
también cumplié una funcién ideolégica” (p. 35), de sus secciones
(donde apreciamos el hiato que se produce entre las generacio-
nes mayores y las menores dentro del exilio) o los aspectos de finan-
ciamiento y distribuciéon. Pero sin duda uno de los capitulos mas
importantes es el segundo, dedicado a la evoluciéon politica, donde
se analizan, por su importancia, algunos folletos editados por la revis-
ta, como Por un movimiento de reconstruccion nacional (1949), de José
Ramoén Arana. Durante los diecisiete anos de la revista, su evolucion
politica fue muy intensa: de la inicial confianza en la intervencién in-
ternacional se termino llegando a la confianza en que debian ser los
antifranquistas que residian en Espana los adalides de la lucha.

El capitulo tercero, titulado “Hacia una Espana Federal”, contie-
ne un discurso muy actual, en el que, ademas, se senala habilmente
que el campo de la historiografia se resintié mucho, porque la utili-
zaron de modo partidista tanto los franquistas como los antifranquis-
tas. Siguiendo la linea del regeneracionismo y de Unamuno, Las
Esparias enfoca este asunto partiendo del presupuesto de que el suje-
to de la historia es la tradicion que se encarna en el pueblo; cabe des-
tacar, ademas, el excelente analisis de las ideas sobre la historia de
Anselmo Carretero, uno de los principales responsables de la cues-
tién historica en la revista. En el capitulo IV, dedicado a las “Acciones
culturales”, asistimos a otro debate fundamental: el de la mision del
intelectual, debate establecido en diferentes revistas del exilio es-
panol hacia 1946, en el que particip6 Las Espanas, y que hoy sigue
teniendo gran valor. Del analisis se deduce que para esta revista la
nocién de cultura llevaba implicita la de compromiso, pero sin que
ello implique necesariamente la obediencia ciega a determinadas
consignas politicas. En “Centros de reunién” se trata de dos asociacio-
nes (“Amigos de Las Espanas’y el “Ateneo Espanol de México”),
creadas entre 1948 y 1949 para ampliar mas su campo de accion, que
tuvieron gran valor, si tenemos en cuenta que se proponian contra-
rrestar el esfuerzo que el gobierno franquista estaba haciendo para
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ganarse las simpatias de Hispanoamérica creando también centros
de reunion, concretados en el Instituto de Cultura Hispanica.

El capitulo dedicado a tratar las cuestiones puramente literarias
es el sexto (“Dos mentores literarios”) donde se aprecia la preferen-
cia de la revista por Cervantes y Antonio Machado (otros nombres
destacados son los de Cajal, Costa y Unamuno). Se nota a lo largo de
todos estos intentos la voluntad de unir a los republicanos en el exi-
lio, ya sea por medio de ateneos y asociaciones o en torno a figuras
intelectuales, aunque senalan los autores que “mas que valores estric-
tamente literarios, eran las cualidades éticas y morales asociadas con
Cervantes y Machado las que finalmente les confirieron a éstos su
ejemplaridad” (p. 181). Desde la revista se pretendio difundir la lite-
ratura del exilio de dentro y fuera de Espana, de los mayores y de los
jovenes y, finalmente, las distintas literaturas espanolas (recuérdese
lo apuntado mas arriba sobre el federalismo, que, para los implica-
dos en la revista, incluye Portugal); mencion especial merece la difu-
sion de la literatura catalana.

Si nos adentramos un poco mas en la cuestion de los géneros, es
notable el auge del ensayo historico, filoséfico, literario aunque se
cultivaron otros campos: las artes plasticas, el cine, la musica, la dan-
za, la ciencia, la pedagogia o la jurisprudencia, dejando abiertas vias
de investigacion en estos sentidos. Es interesante el anadlisis de la sec-
cion “Espana en el recuerdo”, por la importancia de la nostalgia en
el escritor exiliado. Respecto al cuento se aprecia la calidad literaria
desigual, pero es valioso para analizar la tan discutida cuestion de los
temas de la literatura en el exilio. En cuanto a la siempre tan polémi-
ca cuestion teatral, Valender y Rojo indican que “el teatro fue, por
mucho, el género literario mas castigado por las consecuencias del
exilio” (p. 220). Por el contrario, es en la poesia donde encontramos
mayor calidad estética. Buena parte de los poetas son ya consagrados,
pero también se da paso a las jovenes promociones, tanto del exilio
como de Espana.

En “Visiones criticas de la cultura espanola de posguerra” se des-
taca la atencion que la revista tuvo hacia la cultura que se desarrolla-
ba en la Peninsula, tratando obras estrictamente literarias, revistas,
obras historicas, artisticas, filosoficas, cientificas y tecnolégicas. Aun-
que se resena novela, sobre todo se presté mayor atencion a la obra
de los poetas peninsulares. En este sentido, los editores muestran la
evolucion en la critica de los exiliados: desde el inicial rechazo de
lo producido en Espana (basado en la premisa de que nada se podia
producir donde falta la libertad) al elogio, cambio ocurrido a partir
de 1949, motivado también por la transformacion de la situacion in-
ternacional respecto a Franco, que tuvo, entre otras repercusiones
en el exilio, el reconocimiento del papel que a partir de ese momen-
to adquiria la resistencia a Franco dentro del pais, en detrimento de
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los republicanos exiliados. Si bien, para dar una vision no parcial, ca-
be senalar que hubo voces discordantes y que la actitud antes citada
tuvo consecuencias negativas para algunos poetas del exilio, que no
comulgaban con los criterios estéticos de la poesia social, y que se
empezaron a ver fisuras hacia esa aceptacion en el altimo nimero de
la revista. Todo ello demuestra que, efectivamente, la revista fue un
verdadero puente entre las Espanas, separadas por algo mucho mas
grande que el océano: por la cerrazéon y la intolerancia.

El dltimo capitulo del estudio introductorio, “Balance final”, nos
ofrece, ademas de lo que el epigrafe indica, muestras de los ataques
que sufrio la revista —estudiados en el entorno de la Guerra Fria— in-
dispensable cuestion para entender las diatribas que recibi6 de Nues-
tro Tiempo (1949-1953), y se critica la actitud tergiversada que hacia la
revista han tenido algunos investigadores recientes. A pesar de estas
versiones distorsionadas, conviene destacar el papel pionero de Las
Esparias en el establecimiento de las relaciones entre el exilio y los in-
telectuales que residian en Espana. Ademas, este balance final trata
del humanismo en la revista, pues “las alusiones al humanismo como
base de los valores defendidos por Las Espaiias se reiteran unay otra
vez en la revista, como si éste sirviera mejor que cualquier otro para
distinguir su nacionalismo del nacionalismo del bando contrario”
(pp. 279-280). Las Espanas, dice Tunan de Lara, “fue testimonio de
las muchas dudas y angustias de los intelectuales exiliados, de sus es-
fuerzos, a veces fructuosos y otras fallidos, asi como también de la
«ausencia de brajula» que, en ocasiones, podia el exilio conllevar.
Sin embargo, en ningin caso cayeron en el desespero” (pp. 272-273).

De esta descriptiva, y necesariamente apretada sinopsis, se dedu-
ce la importancia de este libro, cuya estructura combina el analisis
con los testimonios, buenos indices y materiales de la revista, en una
cuidada edicion (también desde el punto de vista externo). Cuando
todas las revistas del exilio espanol cuenten con un libro como éste se
habra dado un gran paso en la historia de la literatura espanola.

MARCELINO JIMENEZ LEON
Universidad de Barcelona

Ocravio Paz, Memorias y palabras: cartas a Pere Gimferrer 1966-1997.
Seix Barral, Barcelona, 1999; 425 pp.

La publicacion de las cartas dirigidas durante mas de treinta anos
por Octavio Paz a Pere Gimferrer constituye una grata sorpresa y una
prueba insélita de que el moribundo arte epistolar no ha desapareci-
do del todo al finalizar el milenio. La sorpresa no se refiere a la rela-



