
CAMOENS Y EL ESPÍRITU ÉPICO 

Discutir el más antiguo problema'de la ciencia literaria en torno 
al poema nacional de los portugueses es ya levantar la obra de Ca-
moens al plano universal que le corresponde, como expresión fiel del 
espíritu del Renacimiento. En otros lugares me he explicado mejor 
en cuanto a las razones críticas de este esfuerzo de universalización 
de los Lusíadas x. Universalización que no quiere decir difusión o 
propaganda para que el mundo conozca mejor el poema, sino simple 
reconocimiento del carácter supranacional o humano de su contenido 
emotivo. 

PLATÓN CONTRA HOMERO 

En nuestro linaje heleno-romano, el pensamiento maduró bajo 
la égida de la poesía homérica. Los griegos demostraron brillante­
mente que en una gran obra literaria se totaliza y juzga la existencia 
humana, y que de ese conjunto de síntesis valorativa en símbolos y 
ficciones se extrae una ética y una política o una norma y un plan 
de vida y su gobierno. No significa otra cosa el miedo de Platón a los 
poetas y la flagrante contradicción en que incurrió: rendir culto al 
mayor de los poetas y querer expulsarlos a todos de su ciudad ideal. 
Su miedo era un reconocimiento implícito de la fuerza y de la 
influencia de la poesía. Espíritu eminentemente poético, Platón sen­
tía la seducción del genio de Homero y se defendía de él con energía: 

Así, pues, Glauco, cuando encontrares panegiristas de Ho­
mero que digan que este poeta llevó a cabo la educación de 
Grecia, y que para administrar los negocios humanos o enseñar 
su manejo es justo, tomarlo en la mano, estudiarlo y vivir nor­
mando por él toda la existencia, debes por cierto saludarlos y 
acogerlos amistosamente, como a hombres que son tan virtuosos 

1 Véase A épica portuguesa no sécula xvi, varias veces impresa desde 1930, 
y én edición definitiva por la Faculdade de Filosofía da Universidade do Estado 
de Sao Paulo, 1950. El subtítulo, Subsidios documentares pora urna teoría geral 
da epopeia, muestra claramente el carácter del objetivo de mis estudios, más 
general que local. En 1951 publiqué un addendurn, "Ainda a épica portuguesa 
(Nótulas de auto-crítica)", en el Homenaje a A. M. Huntington, en la Revista 
de Historia de Sao Paulo y en mis Estudos de literatura, 5?- Serie. 
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como es posible, y concederles que Homero es el príncipe de la 
poesía y el primero de los poetas trágicos, pero también saber 
que en materia de poesía es preciso no admitir en la ciudad sino 
los himnos en honor de los dioses y los elogios de los buenos. 
Si, por el contrario, admites la Musa voluptuosa, el placer y el 
dolor serán los reyes de la ciudad en vez de la ley y de ese prin­
cipio que, de común acuerdo, hemos mirado siempre como el 
mejor: la razón2. 

Esta resistencia es, en Platón, una idea fija. El proceso contra 
Homero y los poetas es regular y prolijo, pero la sentencia se pro­
nuncia inmediatamente después de la enumeración de los males 
de la poesía y mucho antes de la declaración de las razones doctri­
narias de tal severidad. Los poetas son mentirosos. El acusador se 
limita al examen de las fábulas grandes, las de Homero y Hesíodo 
entre otros: representan mal a los dioses y a los héroes, atribuyén­
doles pasiones indignas de ellos; a los poetas debe obligárseles a com­
poner fábulas de fines educativos; es preciso fiscalizar las pinturas 
del Hades, para que el pavor de la muerte no lleve a los futuros 
guerreros a preferir la derrota y la servidumbre a la muerte. No 
menos peligrosa es la forma, porque de las tres especies de poesía 
—imitativa por el diálogo, como la tragedia y la comedia, expositiva 
o narrativa, como los ditirambos, y mixta, como la epopeya—, ado­
lecen del vicio de la imitación precisamente las dos más peligrosas, 
el drama y la epopeya. Ahora bien, los guardianes de su ciudad ideal 
no pueden imitar nada ni a nadie. Por eso al poeta se le debe saludar 
en voz baja como a un ser sagrado, y deportarlo a otra ciudad, des­
pués de coronarlo con guirnaldas y de derramar mirra sobre su 
cabeza. 

En el libro X, volviendo a la cuestión, el filósofo advierte que 
la perfecta corrección de su ciudad exige que se excluya la poesía 
imitativa de su seno. Hay tres grados de creación: el primero es de 
carácter divino, porque es la fijación primera de las ideas o de los 
arquetipos eternos y únicos de las cosas; el segundo es la realización 
aproximativa e ilimitada de esos modelos ideales, y de cuantos hacen 
cosas sobre la tierra partiendo de singulares y absolutos conceptos; y 
el tercero y más bajo es el que parte de la imitación de esa realiza­
ción humana del pensamiento divino. Homero, y con él todos los 
poetas y los demás artistas, no pasan de ser simples obreros de imá­
genes o artífices de imitaciones de imperfectas realizaciones imitativas 
de las ideas divinas. Si sabía tanto del gobierno de las ciudades, del 
mando de los ejércitos, de administración y legislación, ¿por qué 
prefirió vagar de ciudad, en ciudad, ciego recitador de sus fábulas, en 

2 Libro I I I , pág. 95 de la nueva y preciosa traducción, con introducción 
crítica y notas de Robert Baccou, Paris, 1950. 
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vez de dedicarse al noble arte de dirigir a los hombres y de serles 
útil? Los poetas son imitadores de segunda mano e imitadores de los 
sentimientos inferiores, los más fáciles de imitar y los más accesibles 
o inteligibles para la multitud. El poeta imitador no tiene cabida 
en un Estado regido por leyes sabidas, pues introduce un mal go­
bierno en el alma de cada uno, lisonjea la parte irracional del hombre 
y, lejos de distinguir lo mayor de lo menor, vive en un mundo de 
fantasmas, a infinita distancia de la verdad* agrandando o empeque­
ñeciendo la realidad. 

EPOPEYA Y JUVENTUD 

Lo que someramente hemos descrito arriba fué un choque entre 
la realidad de una ficción y la ficción de una realidad. No hago jue­
gos de palabras. Realidad de una ficción es la existencia real de los 
poemas homéricos, invadiendo y dominando el espíritu de los viejos 
helenos; ficción de una realidad es la fantasía platónica de la reali­
dad de un Estado, la ciudad justa que nos construye en la República. 

Pero debemos subrayar la exacta noción de poesía épica que de­
muestra Platón. La epopeya, celebración poética de hechos prodi­
giosos en que intervienen los dioses, transcurre en dos planos: el 
plano lógico o realista y el plano alógico, divino o sobrenatural. La 
evidencia elocuente de los valores poéticos del primer plano hace que 
la epopeya sea un cuadro de realidad viva, y al mismo tiempo, bajo 
el impulso de la expresión imperativa del arte, un código moral de 
honra y de modos de convivencia y de gobierno. Este contenido ex­
plica la fuerza y la influencia de la epopeya y provoca la condena 
de Platón. En su argumentación está implícita una rendida alabanza 
al genio de Homero: el poeta conocía muy bien a los hombres del 
plano lógico y sus ideales de vida, y conocía igualmente bien a 
los dioses del Olimpo, los caracteres y las proezas que los hombres les 
atribuían. Los dos planos se interpenetran y se perturban mutua­
mente: de ahí las inverosimilitudes y los golpes mágicos y traicio­
neros de los dioses, que tanto impresionan al filósofo. Y en cuanto 
al plano estrictamente lógico, la zona en tjue los héroes hijos de 
dioses se conducen como hombres, el poeta llevaba a las últimas 
consecuencias sus conceptos de la vida, haciéndolos violentos, crue­
les, interesados e injustos. Y todo ello ganaba un esplendor nuevo 
por la expresión formal: cuando Platón escribe estas líneas: . . des­
pojadas de su colorido artístico y citadas por el sentido que encierran, 
tú sabes . . . qué figura hacen las obras de los poetas", está recono­
ciendo la unión indisoluble de la forma y del fondo de la obra de 
arte. 

En medio de las nieblas ilusorias de su utopía, mucho más iluso­
rias que las ficciones homéricas, Platón metía una cuña entre el 
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plano de la acción y el plano de la composición o estructura de las 
epopeyas; pero no conseguía apartarlos, porque son inseparables. 
Platón no podía saber lo que hoy sabe cualquiera: que la poesía 
épica es una fiebre de la juventud de los pueblos, un delirio de crea­
ción alógica de los tiempos primitivos o heroicos de los pueblos 
cuando la guerra es el factor principal de su formación moral y de 
su progreso; que en todas las civilizaciones más o menos autónomas 
hay un foco épico, y que esas fermentaciones del espíritu heroico, 
en Occidente como en el viejo Oriente, dentro o fuera de la tradi­
ción clásica, tienen caracteres comunes: apología de la violencia, rea­
lismo fiel al lado de lo maravilloso, intrusión del mundo sobrena­
tural de los dioses creados por instintos primitivos de miedo ante 
la naturaleza, agüeros, profecías, énfasis oratorio, formalismos y sim­
bolismos. Si hubiera germinado el esfuerzo de análisis crítico de la 
República, la epopeya estaría muerta. Pero el espíritu épico y el 
espíritu crítico son adversarios. Y la experiencia de los pueblos no 
se transmite en línea recta: hay desperdicios, olvidos, colapsos en el 
fluir de la historia. Cada pueblo tiene su juventud propia y debe 
aprender por su esfuerzo, como los individuos. La larga Edad Me­
dia fué un ejemplo magnífico de esta verdad. 

En la Edad Media —tomo esta designación en su sentido restrin­
gido o tradicional y no en el sentido amplio de juventus mundi que 
le atribuye Waldemar Vedel3—, en la Edad Media, época discontinua 
o desarticulada de la experiencia de los antiguos, se encendieron 
nuevos focos de fermentación épica que repiten las características 
de los antiguos, esto es, que idealizan un mundo moralmente her­
mano del mundo homérico. El injerto nuevo del cristianismo, en 
vez de oponerse a ello, suministra un nuevo valor maravilloso que 
refuerza el plano alógico. Vedel ha descrito el contenido ideal del 
espíritu heroico poniendo la vista en todos los tiempos y en todos los 
lugares. Aquiles, Roldan, Sigfrido, Bernardo del Carpió y Rustem 
se emparientan por las afinidades de sus caracteres, por su psicolo­
gía, aunque se distingan por su modo de hablar, por su indumentaria, 
por su religión. Y análoga es también la influencia formadora sobre 
la colectividad, influencia moral, social y política. 

Cuando el Renacimiento restablece los valores poéticos de la 

8 La obra original de Vedel es Helteliv (Copenhague, 1903); pero lo que nos 
llegó, en los países ibéricos, fué la serie Ideales culturales de la Edad Media 
(4 vols., Barcelona, 1925-1931) , que no creo que correspondan a aquélla: el 
primer volumen traducido, La vida de los héroes, es resumen de la obra publi­
cada en 1903; el segundo, Romántica caballeresca, se presenta como traducción, 
sin declaración de la lengua de proveniencia; el tercero y el cuarto, La vida en 
las ciudades y La vida monástica, se presentan como "adaptados del danés". 
Todos carecen de aparato crítico, deficiencia lamentable en una obra de tal 
importancia. 
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Antigüedad y Petrarca revela los poemas homéricos, y cuando las 
grandes empresas geográficas dan un sentido nuevo al espíritu gue^ 
rrero y de aventura, se enciende un nuevo foco. Esta fermentación 
épica se encuentra con dos planos alógicos, sobrenaturales o mara­
villosos: el pagano ejemplificado de manera tan brillante en Ho­
mero y el cristiano heredado de la Edad Media y ya probado en las 
canciones de gesta y en las vidas de santos. Y los poetas épicos ela­
boran los dos planos maravillosos, porque "esa dualidad existía en 
el propio espíritu de la cultura del Renacimiento; además, los dos 
planos habían coexistido pacíficamente en la precursora cultura de 
la Provenza de los siglos xi y xn. Ahora intervenían, ayudaban y 
combatían entre los héroes, no sólo los dioses del Olimpo, sino tam­
bién los apóstoles y los santos, la Virgen, el propio Jesús. 

Esto nos llevaría otra vez a la coexistencia de los dos planos 
maravillosos en los Lusíadas, trillado problema estético que sólo sub­
siste para quien lee una vieja epopeya con el criterio del lector de 
la novela burguesa del siglo xix, del lector educado por las novelas 
del realismo francés. El poema nacionalde los portugueses tiene 
que venir a colación, pero por otros motivos. 

ESPÍRITU ÉPICO Y ESPÍRITU CRÍTICO 

A fines de la Edad Media el ideal heroico estaba desacreditado, 
y agotadas las fuerzas creadoras de la poesía épica. Al ideal heroico 
ya había sucedido el ideal caballeresco, y éste, a su vez, había dege­
nerado. Cervantes esgrimía contra un difunto. Triunfaba el espíritu 
burgués, nada heroico, con sus ideales de paz y trabajo. La eferves­
cencia épica del Renacimiento es completamente artificial: proviene 
de importación erudita y data del África de Petrarca, y principal­
mente del deslumbramiento producido por los poemas homéricos. 
Poco a poco fué surgiendo un largo venero de poesía épica, apoyada 
en el patrimonio de la cultura antigua: los poetas cíclicos post-
homéricos, Hesíodo, Livio Andrónico, Varrón de Atax, Virgilio, 
Lucano, Valerio Flacco, Silio Itálico, Estacio, Claudiano. 

Pero la civilización europea había salido de su juventud, esto es, 
había sobrepasado aquella fase de forja creadora de los espíritus 
nacionales, con sus luchas y sus odios, sus traiciones y sus heroísmos. 
La poesía, como sueño lírico y como fantasía épica, había perdido 
crédito ante el espíritu monástico y ante el espíritu burgués. El foco 
poético de Provenza había sido extinguido por la intolerancia. Las 
autoridades religiosas se conjuraban contra la mentira y la inmora­
lidad de la poesía. Fué necesario descubrir sentidos alegóricos o 
forzar la interpretación de los poemas para darles alguna posibilidad 
de defensa contra la general condena. El comienzo de esta larga 
defensa de la poesía fué la Genealogía deorum gentilicorum de Boc-
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caccio, que Betussi tradujo y publicó en Venecia en 1574; y le siguie­
ron otras, verdaderos tratados de estética de la poesía, como los de 
Eneas Silvio, de Sidney, de Harington . . . Sin embargo, quienes lo­
graron el restablecimiento de sus créditos fueron, más que los auto­
res de defensas eruditas de la poesía, los poetas italianizantes y pla­
tónicos, los que se inspiraron en Dante, en Petrarca y en el viejo 
Platón. Es ésta una de las grandes paradojas de la historia de las 
ideas: que el gran adversario de la poesía fuese su gran animador 
en el distante siglo xvi, cuando sobre la negación de la República 
prevaleció la apología del amor del Banquete, que determinó una 
corriente estética amplísima en las literaturas neolatinas. Interpre­
tación teórica de esta corriente son los Diálogos de amor de León 
Hebreo. Y otra paradoja, casi tan grande, es la de la situación de 
la poesía épica en esta edad áurea de la inteligencia creadora y del 
espíritu crítico. Jamás ostentará la historia humana una sucesión 
inmediata de cuadros tan contrarios como el del espíritu medieval 
y el del espíritu renacentista. Moría o se desacreditaba casi todo lo 
que había constituido el ambiente formador de la poesía épica. 

Pero ésta, aliada natural de todo ese primitivismo acrítico, ocu­
paba un noble lugar en el patrimonio de los antiguos. A los moder­
nos imitadores de ese patrimonio tocaba restablecer el gusto épico. 
Y entonces la poesía épica, que para los antiguos había sido un 
género vivo, nacido de una realidad social, cayó en una imitación 
fría, puramente estética, a la manera de la tragedia y de la comedia 
concebidas con los ojos puestos en un mundo mitológico en que 
nadie creía y en un mundo social absolutamente extinguido. Pe­
trarca componía su África en este total enajenamiento de su medio, 
pero demostraba la nobleza del género, con una riqueza expresiva 
que descubría un mundo literario nuevo. Los poetas italianos del 
siglo xv intentan una nacionalización de la epopeya por medio de 
la adopción de temas peninsulares, pero perfilando los recursos 
expresivos de Petrarca, por ejemplo el del sueño. Vemos, pues, la 
amplia utilización poética del sueño y también de la isla afortunada 
o de los amores en poemas de materia histórica moderna y hasta 
contemporánea, para adulación de los mecenas, en Maffeo Vegio, 
en Basinio Basini, en Filelfo, en Porcellio, en Cornazzano . . , 4 Pero 
estos poemas no eran epopeyas, sino poemas históricos o crónicas 
rimadas, con ciertos artificios de composición tomados de la epopeya 
clásica y empleados de manera arbitraria, porque aún no los había 
fijado una estética o arte poética. La directa y devota imitación sus­
citaba una serie de problemas estéticos, y éstos exigían un profundo 
discernimiento crítico para llegar a la esencia del arte de los antiguos 
y salvaguardar la libertad en la imitación. Tal fué la gran cualidad 

4 Véase ANTONIO BELLONI, / / poema épico e mitológico, Milano, s. f. 
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de los italianos. Tasso es una cumbre de interpretación crítica y de 
realización poética. En su tiempo hay ideas muy claras sobre la 
estructura y la esencia del poema épico, sobre sus relaciones con la 
historia y sobre las reglas de su composición5. Sólo que la epopeya 
del Renacimiento, la verdadera epopeya de comunión cívica, enrai­
zada en un suelo y extendiendo sus ramas en el cielo de todos, no 
había sido creada todavía. 

Y no lo había sido porque ni siquiera existía el suelo en que 
pudiera enraizar. Los grandes poemas de Pulci, Boiardo y Ariosto, 
al idealizar la figura de Roldan, plagiaban, por decirlo así, la épica 
medieval: expresaban el viejo concepto caballeresco con toda la opu­
lencia del estilo poético nuevo, pero sin poder atribuirle el signi­
ficado humano que había tenido para los hombres de la Edad Media; 
eran superiores y aun geniales ejercicios de estilo; eran hipertrofias 
de los temas legendarios, caballerescos y religiosos de la épica y de 
la novelística medievales, pero no reflejaban fielmente las inquietu­
des del hombre renacentista, que no creía ya en Carlomagno, ni en 
Roldan, ni en la caballería, ni en las cruzadas; iban al contenido 
artístico de los temas, con una libertad y una destreza que los poetas 
medievales habían desconocido. Éstos habían dejado morir su género 
de agotamiento, cuando todavía tenía tanto que dar, en glosas for­
males. Vedel ha esbozado el cuadro moral y social fundado sobre 
los ideales implícitos en esta poesía. Podría habernos dado un índice 
de temas de la poesía y de la hagiografía medievales, o, mejor, de 
las situaciones obligadas o toleradas por el gusto público, algo pare­
cido al inventario de Polti sobre el teatro y al índice de Thompson 
sobre el folklore universal 6. El lugar del poeta épico del Renaci­
miento seguiría siendo vago si en un rincón de Europa no se hu­
bieran verificado las condiciones necesarias para el surgimiento de 
una verdadera epopeya, viva por tener sus raíces en un suelo y sus 
ramas ondeantes en el cielo de todos, agitado por una gran emoción 
humana. 

L A PARADOJA PORTUGUESA 

Una nueva paradoja nos sale al paso: un pueblo que en pleno 
Renacimiento vive arcaica o anacrónicamente sus tiempos heroicos. 
En el extremo occidental de la Península ibérica, en su faja atlán-

5 BELLONI, op. cit.j págs. 1 1 8 - 1 4 1 . 
C GEORGES POLTI, Les trente-six situations dramatiques, nouv. éd., Paris, 

1924; STVTH THOMPSON, Motif-index of folk-literature, Bloomington, Indiana, 
6 vols., 1932-1936. La obra de Thompson es un verdadero ejemplo de orga­
nización metódica, basada sobre amplísima información; sólo es de lamentar 
que sea tan pequeño el espacio concedido al folklore portugués, representado 
simplemente por una recopilación de Z. Consiglieri Pedroso. 
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tica, había surgido a principios del siglo xn una nueva nacionalidad, 
por un proceso análogo al de la separación de Castilla del reino 
leonés. Pero las luchas entre Castilla y León, y entre moros y cristia­
nos, desde tiempos del rey Rodrigo, habían creado todo un ciclo 
épico, del cual quedan cinco grandes gestas y la pulverización de 
otras en los llamados "romances viejos"; y las luchas entre portu­
gueses y leoneses (y luego castellanos) y entre los mismos portugue­
ses y los sarracenos no sólo no despertaron el entusiasmo épico, sino 
que tampoco impidieron la floración de un exuberante lirismo que 
usurpa su lugar. Y, al contrario de lo que generalmente se observa 
en la historia literaria de los pueblos, la expresión poética de los 
portugueses nace bajo forma lírica extranjera o de importación. 
Como la floración épica es consecuencia de un estado social y espi­
ritual de exaltación bélica y heroica, fué preciso esperar a que esta 
exaltación viniera. Y vino más tarde, entre 1480 y 1550, desde la 
oficialización de las empresas ultramarinas y Ja evidencia de sus lu­
cros y novedades deslumbradoras, a través de la embriaguez de los 
triunfos del apogeo, hasta el caer de las sombras de la Contrarrefor­
ma. En esos decenios el pequeño pueblo sale de su anonimato penin­
sular y de su lucha fronteriza, de su pobreza de agricultor rutinario, 
y se lanza a la vida de aventura cosmopolita, de conquista y de 
riqueza, todo a costa de esfuerzos sobrehumanos de energía, verda­
deramente desproporcionados con la escasez de gente y de dinero. 
Todas las fuerzas de Portugal se polarizan en este sentido, el viaje 
marítimo y la guerra ultramarina. Y este grupito humano, desterrado 
en el extremo occidental de Europa, adonde llegaban amortiguados 
los reflujos del movimiento de la historia general, adolece de una 
psicosis heroica: convicción de superioridad y hasta de predilección 
en la corte del cielo, de donde le venía frecuente auxilio; opción 
por la vida incierta de los combates con los hombres y las fuerzas 
de la naturaleza; desfiguración de los sucesos y de las figuras his­
tóricas, convertidas de grandes en gigantescas; y, por último, la pre­
sunción de haber sobrepujado los valores heroicos de la Antigüedad, 
expuestos en los poemas de Homero y Virgilio y en la historiografía 
griega y romana7. Los portugueses de entonces, grandes realizadores, 
vivían fuera de la realidad. Y una de las mejores pruebas de ello 
es su desconocimiento de la importancia del Brasil, descubrimiento 
ofuscado durante mucho tiempo por el espejismo de la India. Fide­
lidad a la época y anacronismo, hasta llegar a la locura heroica del 
rey don Sebastián, que era un espíritu medieval. Esta psicosis pro­
dujo un conjunto de ideas e interpretaciones estéticas o de mitos, 

7 Este ambiente de febril heroísmo se rastrea literalmente por los índices o 
síntomas que enumeré en mi Épica, ed. de 1950, págs. 63-343. 
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falsificaciones históricas, oficiales y colectivas, que mueven a Ca-
moens; y produjo también una red de prejuicios y de ideas falsas 
sobre la vida y la función de los pueblos y de los príncipes, que 
llevó a la locura de don Sebastián. Así nació el poema nacional: 
nacional por su procedencia legítima del ambiente legendario del 
pueblo portugués, renacentista por su fidelidad al espíritu del Rena­
cimiento. Ni la supervivencia de los temas carolingios, ni el descu­
brimiento de América, ni la victoria de* Lepanto produjeron esa 
necesaria efervescencia legendaria; sólo el espejismo de la India. 

Para comprender bien esta paradoja de la presencia de un pueblo 
atacado de fiebre heroica en pleno Renacimiento, es necesario atender 
a lo que había de nuevo, adherido a ese arcaico heroísmo. Los por­
tugueses restablecían, hasta cierto punto, el concepto guerrero de la 
existencia, según la alta Edad Media, en que el asalto, la conquista 
y la depredación hacían ley; pero llevaban la guerra lejos del mundo 
europeo, a escenarios exóticos, y aliaban a la guerra dos instrumentos 
nuevos de civilización, que habían surgido después de los largos 
siglos heroicos: el comercio internacional y el capitalismo. Creyendo 
servir a su fe, servían a su pobreza y a esos nuevos aliados. 

El poema de Camoens fué una reacción de salud o de genio en 
medio de la dolencia general. Y ese carácter de salud espiritual se 
manifiesta en la moderación del uso que el poeta hace del material 
épico. Desdeña las ordinarias adherencias del espíritu épico, los agüe­
ros, los prodigios y hechicerías, la individualidad sobrenatural de 
los caballos y de las armas, las intervenciones divinas que en los 
combates ayudan y advierten a los héroes; fué infiel al conjunto orto­
doxo de las fermentaciones épicas, pero fiel al espíritu nuevo del 
Renacimiento, que era eminentemente crítico. Y esa infidelidad esté­
tica es la que permitió la presencia de tan fuertes elementos líricos 
y autobiográficos en la epopeya. De la misma infidelidad a la riqueza 
heterogénea de las fermentaciones épicas nació su escrupulosa his­
toricidad; dentro de los artificios clásicos y de los recursos de com­
posición —sueño, consejos e intervención de los dioses, profecía, tem­
pestad, mito de Adamastor, exposición de banderas pintadas—, el 
poema acata rigurosamente la verdad histórica. Y este historicismo 
es anti-épico, significa incluso la intrusión de un factor de descom­
posición del espíritu épico. Lo que hay de épico es el punto de vista 
desde el cual se presenta la materia histórica, es el entusiasmo engran-
decedor, la elocuencia ufana de los héroes y la elocuencia panegírica 
del propio poeta, es la concepción heroica de la totalidad de la vida 
de un pueblo. 

Renacimiento quiere decir nacimiento nuevo del hombre a una 
vida más grande. En Portugal se vivió una vida típicamente rena­
centista, vida gloriosamente nueva, y por eso la epopeya de Camoens 
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es la epopeya auténtica del espíritu renacentista, a pesar de las som­
bras que ya caían sobre él. Después de los Lusiadas, se precipita 
sobre el género el viejo plano maravilloso de las extinguidas fermen­
taciones épicas, y engrosa la tendencia historicista. Las alegorías de 
los poemas posteriores, numerosos y soporíferos, a nadie emocio­
naban, y contradecían las luminosidades críticas del Renacimiento; 
y la creciente historicidad de los poemas, convertidos en crónicas 
metrificadas con algún artificio de composición, aprendido en los 
preceptistas, significaba un largo proceso de descomposición del espí­
ritu épico. Algo parecido será el predominio del espíritu histórico 
y arqueológico en la novela histórica del siglo xx. Se pretendía ense­
ñar historia y conferir una glorificación convencional a los héroes 
o a las grandes figuras, heroísmo y grandeza personalmente elegidos 
por el gusto del poeta-cronista, independientemente de toda sanción 
anterior o posterior de la opinión colectiva. 

No tenemos una épica medieval y somos, por eso, extraños a la 
multiplicidad de sus problemas; pero tenemos un ciclo épico rena­
centista, contradictoriamente anacrónico y actual, fracasado y una 
vez triunfante por una obra de genio que nos articula con el gran 
resplandor del Renacimiento, en plena independencia de la épica 
de Castilla, de la vieja y de la nueva. La historicidad, que Menéndez 
Pidal insiste en considerar como manifestación de la constante aus­
teridad estética y del verismo de la poesía ibérica, desde los prístinos 
tiempos de la literatura hispanolatina, se me figura más bien a mí, 
data venia, como la presencia obstinada de una fuerza anti-épica, en 
espera de su hora de desquite, y, después de la epopeya portuguesa, 
gozándose sobre el cadáver de su gran enemiga, la imaginación heroi­
ca. Algo que evoca la lucha entre los géneros literarios, idea de Bruñe-
tiére que habría que restaurar con argumentos nuevos. 

Por el contrario, el sistema de ideas del eminente maestro espa­
ñol, ampliado en su aplicación a un horizonte espacial y temporal 
mayor que Castilla, conduce a la rehabilitación de la epicidad de la 
Farsalia de Lucano y al establecimiento de un paralelo igualitario 
entre los Lusíadas y la Araucana, paralelo imposible fuera de esas 
ideas. El poema de Ercilla, tan fatigoso y desarticulado, ejemplificará 
más bien el proceso de disolución del espíritu épico de tono arcaico 
y la gran novedad de la entrada del exotismo americano en la poesía 
clásica. 

La mente humana vive en incesante elaboración de mitos, bajo el 
estímulo del entusiasmo que dora los momentos mejores de la exis­
tencia. Parece como si la vida según la verdad desnuda y cruda fuera 
imposible. El espíritu crítico es vencido a cada hora, pero no muere. 
El Renacimiento fué una gran pugna entre el espíritu heroico y 
el espíritu crítico. El poema de Camoens refleja esa pugna: un puñado 
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de verdades en una armazón de mentiras. Coexistencia libre de los 
dos planos. Noble tarea la de la crítica portuguesa, tarea más inter­
pretativa que erudita: universalizar los Lusíadas por la humanidad 
de su contenido8. 
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3 El gigante Adamastor deberá mencionarse en obras del tipo de la de HER-
BERT SPENCER ROBINSON y KNOX WILSON, Myihs and legends of all nations, New 
York, 1950, sobre todo si los autores ensanchan un poco más el ámbito de su libro 
para considerar también los mitos y leyendas de origen literario. 


