
UNA ENFERMEDAD CONTAGIOSA:
LOS FANTASEOS SOBRE SOR JUANA

No es exagerado decir que en el siglo XX, y muy especialmente en su
segunda mitad, la bibliografía sobre Sor Juana, como la bibliografía
sobre Góngora, ha venido a ser cien veces más numerosa que la exis-
tente en 1898. La obra de ambos poetas sufrió un eclipse casi total a
partir de la segunda mitad del siglo XVIII. La gente dejó de interesar-
se en ellos, y entonces ellos se fueron esfumando hasta quedar con-
vertidos en fantasmas, en flatus vocis. La cerrazón crítica cuajó en
fórmulas: escritores disparatados, violentadores de nuestra lengua,
ininteligibles, ¡culteranos!; y, por la fuerza de la inercia, quienes
hubieran podido ser lectores se atuvieron a las fórmulas y dejaron de
acercarse a Góngora y a Sor Juana. (En la historia de la crítica litera-
ria de lengua española no hay episodio de más bulto y más perdu-
ración que la “reacción neoclásica” contra el “mal gusto” del Barroco.
Las fórmulas condenatorias de un Menéndez Pelayo no difieren
mucho de las ya cuajadas más de cien años antes de él.)

Durante casi medio siglo, a partir de 1689, Sor Juana estuvo en todo
el imperio español por encima de cualquiera de sus contemporáneos.
Pero ya su ausencia en la Poética de Ignacio Luzán (1737) y en las notas
del P. Francisco Xavier Alegre a su versión del Arte poética de Boileau
indica claramente que Sor Juana ha dejado de tener lectores. En efec-
to, no hay nada suyo en el Parnaso español (1768-1778) de Juan José Ló-
pez de Sedano ni en las Poesías selectas castellanas (1807) de Manuel José
Quintana. Y, en México, un Fernández de Lizardi y un Manuel Payno
conocen ciertamente el nombre de la “célebre monja”, pero no tie-
nen idea de quién fue, y ni siquiera de la época en que vivió1.

En momentos en que el olvido es tan impresionante, entran en
escena los críticos alemanes de la era romántica, la que marca real-
mente el inicio de los tiempos modernos. Fueron ellos, por ejemplo,

1 Para Lizardi y Payno véase FRANCISCO DE LA MAZA, Sor Juana Inés de la Cruz ante
la historia, México, 1980, pp. 334-337 y 362-364. (Abreviaremos en adelante: MAZA).
Véase también A. ALATORRE, introducción a la Juana de Asbaje de Amado Nervo, Méxi-
co, 1994, pp. 11-25.
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los redescubridores de los romances viejos y de los autos sacramen-
tales. Y también de Sor Juana. Los primeros modernos que se acor-
daron de ella son Friedrich Buchholz en su Handbuch der spanischen
Sprache und Literatur, Poetischer Theil (Berlin, 1804, pp. 423-426) y Fried-
rich Bouterwek en su Geschichte der Poesie und Beredsamkeit seit des Ende
der dreizehnten Jarhundert (t. 3, Göttingen, también 1804, pp. 557-562).
En estas obras enciclopédicas, germánicamente concienzudas, hay no
sólo una noticia acerca de la “mexikanische Nonne”, sino también
(en español, sin traducción alemana) una breve antología de sus ver-
sos, que así, por primera vez desde 1725, volvieron a ver la luz del día.

Las noticias de Buchholz y Bouterwek son breves, pero no inexac-
tas. Dicen “lo esencial”, y le hacen saber al posible interesado que los
escritos de la monja están impresos. El interesado se las arreglará para
conseguir los tres viejos tomos, en el último de los cuales —la Fama y
Obras pósthumas (1700)— leerá la Vida del P. Diego Calleja y la Res-
puesta a Sor Filotea de la Cruz, que eran y siguen siendo las dos fuentes
caudales de nuestros conocimientos sobre Sor Juana.

Es excepcional el caso de Ignacio Carrillo y Pérez, que a fines del
siglo XVIII da señales de auténtico interés por la obra de Sor Juana y se
muestra muy lastimado por el olvido en que yace; reconoce que las
largas páginas que dedica a la escritora van contra la corriente, y que
la obra en que las ha puesto no es el lugar más indicado para ellas2;
pero esto ha sido inevitable; reconoce también que “solas sus obras
pueden informar cabalmente” sobre Sor Juana, pero de algo puede ser-
vir “un epítome de su vida”. Dichosamente ese epítome existe, y es
preciso que el lector lo conozca. Se refiere a la Vida del P. Calleja.
Parece que en un momento pensó Carrillo aprovecharla sólo como
base, y luego vio que lo mejor era reproducirla en su integridad,
“pues en mudarle, quitarle o ponerle alguna voz, echaría un borrón
en el papel que delineó tan docta pluma, y más quiero padecer la
nota de copiante que la de ignorante presumido”.

En tiempos de Carrillo no eran ya raras las enciclopedias, esas
obras que compilan metódicamente “lo que se sabe” sobre un tema
dado y, con mayor o menor objetividad, dicen o tratan de decir la
“última palabra” sobre el asunto, el “estado de nuestros conocimien-
tos”. Los compiladores de enciclopedias suponen —probablemente
con razón— que quien las consulta está más interesado en hechos
(fecha y lugar de nacimiento y muerte, obras principales, etc.) que en
juicios literarios. Por lo que toca a Sor Juana, he aquí los datos que
conocemos:

1) El portugués frei João de São Pedro, que con el pseudónimo
“Damião de Froes Perym” publicó un diccionario enciclopédico de
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2 No sabemos qué obra es ésa. Nos basamos en el artículo dedicado a “San Jeró-
nimo, calle de” por JOSÉ MARÍA MARROQUI, La ciudad de México, México, 1901-1903, t. 3,
pp. 22-36.



mujeres ilustres en todos los tiempos y lugares (Theatro heroino, Abe-
cedário histórico e Catálogo das mulheres illustres em armas, letras, acções
heroicas e artes liberaes… etc.), incluye en el primer tomo (Lisboa, 1736,
pp. 447-457) una detallada noticia sobre la Monja de México, hecha
totalmente a base de la Vida de Calleja, con aprovechamiento del Pró-
logo de Castorena a la Fama y Obras pósthumas3.

2) El abate Louis Moreri había publicado en 1674 su Grand dic-
tionnaire historique, uno de los precursores de la Encyclopédie de Dide-
rot y D’Alembert. En esos tiempos las cosas ibéricas habían dejado de
interesar a la Europa culta. Pero en 1753, o sea ochenta años después,
el Grand dictionnaire, todavía aprovechable en el retrasado orbe his-
pánico, fue traducido por Joseph de Miravel y Casadevante “con
amplíssimas adiciones… relativas a las coronas de España y Portugal,
assí en el Antiguo como en el Nuevo Mundo”. Y una de sus adiciones
es el artículo sobre Sor Juana, hecho totalmente a base de la Vida de
Calleja4.

3) Juan José de Eguiara y Eguren tenía terminada a mediados del
siglo XVIII su Bibliotheca Mexicana, escrita en latín (porque la destina-
ba a un público internacional) y hecha para demostrarle al cáustico
Deán Martí, con las relucientes armas de la bibliografía, que México
no era un árido desierto en materia de letras, como Martí había
dicho, sino que desde el principio hubo entre nosotros gran cantidad
de escritores. En 1755 logró Eguiara ver impreso el voluminoso tomo
primero, que comprende sólo las letras A, B y C. El resto del magnum

NRFH, XLVI 107LOS FANTASEOS SOBRE SOR JUANA

3 Pero “Froes Perym” no está a salvo de las tentaciones de la fantasía. Dice por
ejemplo que Sor Juana, al ver que no podía colarse “em hábitos de varão” en la Univer-
sidad, “voltava as iras contra a natureza, que pelo sexo lhe fizera inútil o juízo, pobre
o engenho” (!). Por otra parte, afirma que la escritora “vivia… entre os applausos de
uma Universidade con veneraçoens de sábia”, y que “o Arcebispo de México [¡¿Aguiar
y Seixas?!] repetia com gosto e ameúdo as occasioens de fallar com ella”. El Theatro
heroino está en orden alfabético (Amalasunta rainha, Anastásia romana, Amalthea Sy-
billa…, Anna Comnena, Antónia Rodrigues, portuguesa, Annazinga, princesa de An-
gola…, Bernarda Ferreira de Lacerda, Blesilla romana, Cleópatra, Santa Catharina
de Sena…, Christina Alexandra, rainha de Suécia…, Dido rainha, etc.). En el caso de
otras escritoras, el autor enumera sus obras, pero aquí no menciona siquiera los dos
primeros tomos de Sor Juana. Aparte de su biografía, lo único que le interesa es su
Crisis sobre el sermón del Mandato del P. Vieira, y la Apologia de Vieira por “Sor Mar-
garida Ignácia”.

4 Gran Diccionario Histórico, o Miscelánea curiosa de la historia sagrada y profana…
etc., Paris-Lyon, 1753, 10 ts.; el artículo sobre Sor Juana está en el t. 6, p. 331, y pue-
de verse en MAZA, pp. 304-307. Hay en este artículo muchas omisiones, pero sólo dos
errores, uno de ellos de poca monta: se lee que las lecciones de latín que el bachi-
ller Olivas le dio a Sor Juana fueron veinticinco (según Calleja, fueron “solas veinte
lecciones”; Sor Juana, en la Respuesta, cree que “no llegaron a veinte”); el otro error
es más serio: pondera Miravel “lo díscolos que estuvieron entre sí ” los aprobantes de
la Inundación Castálida: ha entendido mal el texto de Calleja, según el cual los dos
aprobantes hicieron frente común en la defensa de Sor Juana contra sus impugna-
dores. (La errónea aseveración de Miravel fue aceptada ciegamente por MAZA, p. 54).



opus permaneció inédito hasta estos últimos años, con dos excepcio-
nes: los Prólogos a la Bibliotheca y la “ficha” Ioanna Agnes a Cruce5. Para
ésta, Eguiara se basa en la Vida de Calleja —y aprovecha un poco a
Castorena—, pero se muestra ufano de poder añadir algunos detalles
procedentes de una fidedigna tradición oral.

4 ) Sigue, en orden cronológico, el gran sucesor de Eguiara, o sea
José Mariano Beristáin de Souza, cuya Biblioteca hispano-americana sep-
tentrional, escrita en español y no en latín, fue impresa dos veces en
el siglo XIX (México, 1816-1819, y Amecameca, 1883). El artículo
“CRUZ (Sor Juana Inés de la)” es más compendioso que el de Eguia-
ra, pero está fundado igualmente en la Vida de Calleja.

Los dos patriarcas de la Bibliografía mexicana cumplen bien su
cometido: cuentan “lo que se sabe” de Sor Juana y dan noticia de sus
obras, aunque sin meterse en dibujos, es decir, sin emitir juicios lite-
rarios, no sólo porque éstos pertenecen a la esfera de lo subjetivo,
sino sobre todo porque habría salido muy mal parada la escritora si
ellos hubieran dicho lo que sentían de sus versos6.

En 1819, o sea el año mismo en que acabó de imprimirse el ter-
cer tomo de la Biblioteca de Beristáin, tuvo Sor Juana su quinta entra-
da en una enciclopedia. Dos circunstancias hacen de esta entrada
algo especial. En primer lugar, la enciclopedia en cuestión es de
carácter eminentemente “europeo” (empresa de la Francia napoleó-
nica), pues se trata de la inmensa Biographie universelle publicada por
los libreros Michaud frères. (El tomo 1 se había impreso en 1811. El
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5 Los Prólogos, edición y traducción española de Agustín Millares Carlo, se impri-
mieron en 1944. La “ficha” Ioanna Agnes a Cruce se había publicado en 1936: Vida de
Sor Juana Inés de la Cruz, traducción (muy deficiente) de Demetrio Frangos, intro-
ducción de Ermilo Abreu Gómez. Una edición reciente de esta “ficha”, en latín y con
buena traducción, puede verse en JOSÉ QUIÑONES MELGOZA, “Sor Juana: una figura a
través de tres siglos”, LMM, 6 (1995), 520-549.

6 Dice Eguiara: “Iam vero ut ad eius scripta veniamus, omnia ferme rogatam
fecisse ipsa testatur, vixque praeter opusculum cui nomen dedit Somnium sua spon-
te aliud elucubrasse”. Es su única mención del Primero Sueño, tan cubierto de elogios
por el P. Calleja. En cuanto a Beristáin, cuando llega el momento de decir algo sobre
los versos de Sor Juana, lo que hace es citar el juicio del P. Feijoo, y no todo, sino úni-
camente estas negativas palabras: “aunque su talento poético es lo que más se cele-
bra, fue lo menos que tuvo”, lo cual sucedió —añade Beristáin— porque Sor Juana
“siguió el gusto de su siglo”. De haber nacido antes, sería émula de fray Luis de León
y de Esteban Manuel de Villegas; de haber nacido después, se hombrearía con Melén-
dez Valdés, con Leandro Fernández de Moratín y con José María Vaca de Alfaro (!).
Beristáin es ya lo que aún no era Eguiara: un neoclásico hecho y derecho. (Ésta es,
según creemos, la razón por la cual el muy neoclásico P. Alegre se abstuvo de nom-
brar una sola vez a Sor Juana.) —Probablemente la raza de los lectores de Sor Juana
nunca se extinguió del todo. Un contemporáneo de Beristáin, el poeta ANASTASIO DE

OCHOA, pone como epígrafe de sus Poesías de un mexicano (New York, 1828) estos ver-
sos: “Recibid aquesos rasgos / que en mi rústico talento / fueron de tristeza y ocio
/ incultos divertimentos”, que pertenecen a un romance no famoso (“Ilustre Mece-
nas mío…”, vv. 29-32). ¡Eso es haber leído a Sor Juana!



23, que contiene la letra L, donde está la “ficha” de Sor Juana, p. 81,
se imprimió en 1819.)7 En segundo lugar, lo que se dice allí de Sor
Juana no coincide sino en raros momentos con “lo que se sabía” has-
ta entonces. Casi todo lo demás es novedoso, —pero no por erudito,
sino por perfectamente novelesco.

Una enciclopedia que da cabida a novelas queda desprestigiada
de golpe. Pero obviamente nadie reparó en ello; y, por lo demás, la Bio-
graphie universelle era —y siguió siendo durante decenios— una obra
muy respetable. No es de extrañar que Narciso Oliva, librero barce-
lonés dotado de buen olfato mercantil, acometiera la empresa de una
traducción española (abreviada). Esta traducción se intitula Diccio-
nario histórico o Biografía universal compendiada. El primer volumen apa-
reció en 1830, y el cuarto (letras C-D, donde está, íntegra, la “ficha”
de Sor Juana) en 1831.

He aquí el texto original y su traducción (la división en párrafos
es nuestra):
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7 Quien primero mencionó esta “ficha” fue MARIE-CÉCILE BÉNASSY-BERLING, “Sor
Juana Inés de la Cruz en Europa”, CLAR, 4 (1995), núm. 2, pp. 220-221. La Biogra-
phie universelle —dice ella— “es un monumento que fue leído, copiado, traducido, imi-
tado, en muchos países”.

LACRUZ (JEANNE-INÈS DE), religieu-
se qui occupe un rang assez dis-
tingué sur le Parnasse espagnol,
naquit à Mexico en 1614.

Son oncle maternel, ecclésias-
tique instruit, se chargea de son
éducation, et seconda les heureu-
ses dispositions de la jeune Inès,
qui, à l’âge de seize ans, savait le
latin, la rhétorique, la philoso-
phie, et faisait des vers avec une
étonnante facilité.

Ces talents, un esprit naturel,
rendaient sa conversation aussi ai-
mable qu’intéressante, et faisaient
ressortir encore plus sa beauté,
qui était peu commune.

Plusieurs jeunes gens des pre-
mières familles demandèrent sa
main. Jeanne-Inès en distingua
un, l’aima, et eut le malheur de le
perdre lorsqu’elle allait s’unir à
lui par un lien indissoluble. De-

CRUZ (Juana Inés de la), re-
ligiosa que ocupa un lugar dis-
tinguido en el Parnaso español,
nació en Méjico en 1614.

Su tío materno, eclesiástico
ilustrado, se encargó de su educa-
ción y fomentó la feliz disposición
de la joven Inés, que a la edad de
16 años sabía el latín, la retórica,
la filosofía, y hacía versos con una
admirable facilidad.

Con tales dotes y su ingenio
natural hacía su conversación ama-
ble e interesante, y hacía resaltar
aún más su belleza, que era poco
común.

Aspiraron a su mano muchos
jóvenes de las primeras familias de
Méjico, entre los cuales, como era
natural, dio Inés la preferencia a
uno a quien amaba, y tuvo la des-
gracia de perderle cuando iba a
unirse a él con lazo indisoluble.



puis lors elle ne songea qu’à la
retraite, et pour consoler sa dou-
leur, elle se livra de nouveau à l’é-
tude des sciences, et apprit l’his-
toire et les mathématiques.

Ayant dans son cœur renon-
cé au monde, elle y resta néan-
moins, en considération d’un
père et d’une mère qu’elle ché-
rissait tendrement, mais après
leur mort, elle entra, en 1668,
dans un couvent d’Hiéronymi-
tes, où elle vécut vingt-sept ans,
qu’elle employa en exercices de
piété et en travaux scientifiques.
Avant d’embrasser la vie religieu-
se, Jeanne-Inès distribua aux pau-
vres une grande partie des biens
dont elle avait hérité.

La renommée de son savoir
était telle que tous les nouveaux
vice-rois qui venaient à Mexico
voulaient la connaître: souvent
même ils la consultaient sur des af-
faires graves; et, malgré son goût
pour la solitude, elle était quel-
quefois contrainte de paraître au
parloir pour recevoir les visites du
vice-roi, de l’archevêque et des
principaux personnages de la ville.
Deux fois les voix unanimes des
sœurs ses compagnes la désignè-
rent pour leur abbesse; mais son
humilité s’y refusa constamment.

Cette digne et estimable reli-
gieuse mourut d’une attaque d’a-
poplexie, le 22 janvier 1695. L’ar-
chevêque lui-même l’assista dans
ses derniers moments; le vice-roi
et toute la cour assistèrent à ses fu-
nérailles.

Elle a laissé: Poesias de la Madre
Juana Inès de Lacruz, Madrid, 1670.
Cet ouvrage a eu plusieurs édi-
tions.
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Desde entonces sólo pensó ya en
el retiro, y para consolar su dolor
se entregó de nuevo al estudio de
las ciencias y aprendió la historia
y las matemáticas.

Renunciando de corazón al
mundo, permaneció en él no
obstante, en consideración a sus
padres, a quienes amaba tierna-
mente; pero habiendo quedado
huérfana, entró en 1668 en un
convento de gerónimas, donde vi-
vió veinte y siete años empleados
en ejercicios devotos y en científi-
cas tareas. Antes de abrazar la vida
religiosa distribuyó Juana Inés a
los pobres una gran parte de los
bienes que había heredado.

La fama de su saber era tal,
que todos los virreyes que iban a
Méjico querían conocerla, la con-
sultaban muchas veces sobre
asuntos graves, y a pesar de su ape-
go a la soledad se veía algunas ve-
ces precisada a presentarse en el
locutorio para recibir las visitas
del virrey, del arzobispo y de los
principales personages de la ciu-
dad. Por dos veces el voto unáni-
me de las monjas sus compañeras
la nombraron abadesa, y dos veces
con su humildad reusó admitir
este cargo.

Esta digna y estimable religio-
sa murió de un ataque de apople-
gía en 22 de enero de 1695. El ar-
zobispo en persona la asistió en sus
últimos momentos, y el virrey y
toda la corte concurrieron a sus fu-
nerales.

Se publicaron en Madrid sus
obras en un tomo en 1670, bajo el
título de Poesías de la Madre Juana
Inés de la Cruz, y consecutivamen-
te se han hecho varias ediciones
de este libro.



El “B-s” que firma el artículo es José Bocous, español residente en
París, y autor de varias otras “fichas” sobre personajes hispanoameri-
canos. Se tiene la impresión de que en el París de esos años logró
Bocous, de alguna manera, sentar plaza de hispanoamericanista. Lo
que hay de verdad en su escrito se reduce a unos cuantos hechos des-
nudos: Sor Juana ocupa un lugar distinguido en el Parnaso español;
era mexicana; sabía latín y compuso versos; era muy admirada por
todos; era bonita; fue monja jerónima durante 27 años; murió en
1695. Todo lo demás ha brotado de la férvida fantasía de José Bocous:
Sor Juana nació en 1614, se educó bajo la tutela de un eclesiástico, tío
suyo; se vio solicitada por muchos jóvenes de las primeras familias; se
enamoró de uno de ellos, que murió en vísperas de la boda; desen-
gañada, se dedicó a las ciencias, a la historia y a las matemáticas, y
decidió meterse monja; no lo pudo hacer inmediatamente, obligada
como estaba a ocuparse de sus queridos padres (se sobrentiende que
era hija única); por fin, en 1668 quedó huérfana —¡a la tierna edad
de 54 años!—; dio entonces de limosna gran parte de sus bienes y
tomó el velo; dos veces las monjas del convento, por unanimidad de
votos, la eligieron abadesa, y dos veces ella se negó (poseía la virtud
de la humildad). Etc., etc. Lo que más llama la atención es la exacti-
tud de cada detalle: el preceptor fue un tío materno; las obras de Sor
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La sœur Jeanne-Inès a traité
avec succès tous les genres de poé-
sie héroïque; elle excellait surtout
dans les Sixains et le Sonnet. Ses
poésies sont partagées en sacrées
et profanes: parmi ces dernières,
on ne trouve cependant aucune
composition amoureuse. On dis-
tingue dans toutes une verve iné-
puisable, de la grâce, de la chaleur
et une sensibilité exquise.

Tant que sœur Jeanne-Inès
suivit les bons modèles, comme
Garcilaso, Boscan, etc., elle pou-
vait être mise à côté des meilleurs
poètes espagnols; mais dans la sui-
te, elle se laissa gagner par le mau-
vais goût de Gongora, et malheu-
reusement elle ne l’imite que trop
bien: mais ce défaut même est
souvent effacé par des beautés
d’un génie supérieur. B-s.

Esta célebre mejicana ha culti-
vado con acierto todos los géneros
de poesía heroica, sobresaliendo
particularmente en las sestillas y el
soneto. Sus poesías están divididas
en sagradas y profanas, siendo
muy de notar que entre estas úl-
timas no se encuentra ni una
que sea amorosa. En todas ellas se
distingue un numen inagotable,
gracia, fuego y una sensibilidad
exquisita.

En tanto que sor Juana Inés si-
guió los buenos modelos como
Garcilaso, Boscán, etc., podía po-
nerse al lado de los mejores poe-
tas españoles; pero después se
dejó dominar del mal gusto de
Góngora, y desgraciadamente le
imitó muy bien; pero aun este de-
fecto se borra algunas veces con
bellezas de un genio superior.



Juana se imprimieron en un tomo, el año de 1670; la estimable reli-
giosa murió de un ataque de apoplejía el 22 de enero de 1695; y, cosa
notable, entre sus poesías profanas no hay ni una que sea amorosa.

No cabe duda: José Bocous era un intrépido inventor, un irres-
ponsable de primer orden, un fresco. Nada más ajeno a él que tomar-
se la molestia de buscar un ejemplar de la Fama, donde hubiera
podido leer la Respuesta de Sor Juana a Sor Filotea y la Vida de Calle-
ja8. Pero su novela corrió con muy buena fortuna. Y aquí nos topamos
con un hecho desdichadamente nada raro: el plagio, la repetición
acrítica, en una enciclopedia, de lo dicho por una enciclopedia ante-
rior. (Y en vez de “una enciclopedia” puede decirse “un libro” o “un
artículo”.) En efecto, la fantasiosa noticia de Bocous, traducida lite-
ralmente en el Diccionario de Oliva, fue copiada poco después, de
manera casi simultánea, en el Diccionario biográfico de mujeres célebres
de Vicente Díez Canseco (Madrid, 1844-1845) y en el Diccionario uni-
versal de historia y geografía de Francisco de P. Mellado (1846-1850)9.

Díez Canseco no se contenta con copiar, sino que amplifica y
“hermosea” el texto cada vez que puede, y hasta añade uno que otro
detallito. En el primer párrafo se lee ahora (subrayamos las exorna-
ciones y adiciones): “Cruz, Juana Inés de la, llamada vulgarmente la
Monja de México, donde nació el año de 1614, fue escritora distinguida
y una de las mujeres que han honrado verdaderamente el Parnaso español”;
en el segundo párrafo: “[a los 16 años ya sabía retórica y filosofía],
había leído las obras de nuestros primeros poetas y versificaba con una faci-
lidad sorprendente”; en el quinto: “distribuyó entre los pobres la
mayor parte [no una gran parte] de los bienes que formaban su patri-
monio”; y en el penúltimo: “no se halla una sola [poesía] que sea
amorosa; en todas sin embargo se revela el verdadero estro poético y una sóli-
da instrucción”. Y termina con la noticia de que “Hugalde y Parra”
menciona a Sor Juana como autora de comedias10.
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8 He aquí algunas noticias de BÉNASSY, art. cit.: Bocous escribió también las “fichas”
sobre el Inca Garcilaso —del cual dice que murió en 1568 (!)— y sobre Simón Bolí-
var, muy mentirosa; “realmente le gusta inventar”, dice ella. (Y ojalá haya pescadores
de perlas que aprovechen esta pista.) Lo que se permitió hacer el señor Bocous es tanto
más notable cuanto que los artículos de la Biographie universelle ostentan “un respeta-
ble número de firmas de primera categoría”: la “ficha” sobre el sabio José Celestino
Mutis se debe nada menos que a la pluma de Alexander von Humboldt.

9 MAZA desconoce el Diccionario de Mellado, y cita el de Díez Canseco (pp. 364-
366) por una reedición de México, 1851, dedicada “A las señoras mexicanas”.

10 MANUEL GARCÍA DE VILLANUEVA HUGALDE Y PARRA, Origen, épocas y progresos del tea-
tro español, Madrid, 1802, se limita a decir (p. 318, nota): “Tampoco han faltado poe-
tisas en nuestra España, [por ejemplo doña María de Zayas, doña Leonor Ramírez
de Montalvo y] Sor Juana Inés de la Cruz, llamada vulgarmente la Monja de México, de
quien se hallan varias comedias”. (Hugalde y Parra fue actor profesional. Su libro lo
muestra interesado no sólo en el teatro español, sino en el de todos los países y todos
los tiempos.)



Desde la primera frase (Sor Juana, “llamada vulgarmente la Mon-
ja de Méjico”) hasta la última (la mención de Hugalde y Parra), el ar-
tículo sobre Sor Juana del Diccionario de Mellado, tomo 2, 184611, es
copia del de Díez Canseco, aunque algo abreviada; no dice, por ejem-
plo, que el eclesiástico preceptor de Sor Juana fuera tío materno, y
omite el maravilloso dato de que Sor Juana no escribió una sola poe-
sía amorosa.

En lugar de plagiar el plagio de Díez Canseco, Mellado hubiera
podido plagiar muy ventajosamente una anónima “Biografía” de Sor
Juana recién aparecida en Madrid en el Semanario Pintoresco Español,
tomo 10 (1845), pp. 12-13. Para los tiempos que corrían, esta revista
no era desdeñable, y la “Biografía”, basada en la Vida de Calleja y en
la Respuesta a Sor Filotea, es bastante exacta, si bien entrevera algunos
fantaseos, como el de que “a esta joven galana y discreta no era posi-
ble que faltasen adoradores, así es que se le ofrecieron buenos parti-
dos” (pero aquí no hay muerte del joven que a punto estuvo de ser
su marido). Es posible que Mellado no haya conocido esa “Biogra-
fía”12, pero también es posible que sí la conociera y que, incapaz de
juzgar, eligió a ciegas lo que le pareció más serio (puesto que cons-
taba en un Diccionario). Después de todo, ¡qué más daba! ¿Quién iba
a ponerse a averiguar si eso era realidad o fantasía? Recordemos que
Sor Juana no tenía lectores. Y no había sorjuanistas.

La famosa historia de la literatura española de George Ticknor se
publicó tres años después del Diccionario de Mellado. Dueño de una
enorme biblioteca, Ticknor tiene que haber hojeado las obras de Sor
Juana, pero lo hizo muy rápidamente, sin concederles ninguna im-
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11 En el mismo año en que apareció este artículo se publicaba el libro de ADOLPH

FRIEDRICH VON SCHACK, Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien, Ber-
lin, 1845-1846, en cuyo t. 3, pp. 419-420, hace el autor, por vez primera, una apre-
ciación del Divino Narciso, remitiendo al tomo de Poemas de Sor Juana, ed. de
Barcelona, 1691. Nada parecido sucedía en el mundo cultural de lengua española.

12 La conoció Ticknor, como luego se verá. Pero ni Ticknor ni nadie, que sepa-
mos, se dio cuenta de que lo publicado en el Semanario Pintoresco fue un plagio des-
carado del artículo “Juana Inés de la Cruz” que había aparecido en las pp. 329-335
del tomo segundo (1837) de El Mosaico Mexicano, una de las aventuras culturales del
impresor Ignacio Cumplido. En El Mosaico el texto va seguido de las liras “Amado
dueño mío…” y de las redondillas “Hombres necios…”, y acompañado de un retra-
to, “copia exacta del que se conserva en el convento de S. Gerónimo de esta ciudad”
(reproducido por AURELIANO TAPIA en su Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su confe-
sor. Autodefensa espiritual, El Troquel, Monterrey, NL, 1993, p. 241), —frase que pasó
tal cual al Semanario Pintoresco, donde también hay retrato, pero una sola muestra del
talento poético de Sor Juana (el “Hombres necios…”, por supuesto). El texto origi-
nal puede verse en MAZA, pp. 347-358. —El libro-compilación de Francisco de la Maza
nos ha sido muy útil, pero creemos muy oportuno hacerles una advertencia a los
investigadores que acudan a él: deben estar preparados para hallar errores, datos
incompletos, interpretaciones torcidas; y también omisiones: faltan en él la Biogra-
phie universelle, el Diccionario histórico de Oliva y el Diccionario universal de Mellado; fal-
ta también el dato del Semanario Pintoresco Español.



portancia. Si acaso leyó el fantástico artículo de Bocous (en el origi-
nal o en traducción), no le hizo caso. Por lo demás, lo que dice de Sor
Juana es casi nada. En una nota de pie de página amontona nombres
de poetas insignificantes que vivieron en tiempos de Carlos II, entre
ellos Antonio de Solís (a quien considera una especie de tuerto en
país de ciegos), y al final estampa este comentario: “Of the persons
mentioned in this note, the one that produced the greatest sensation,
after Solís, was Inez de la Cruz, —a remarkable woman, but not a
remarkable poet [eco del P. Feijoo], who was born in Guipuzcoa in
1651, and died in the city of Mexico in 1695”. A continuación da una
única referencia bibliográfica: la noticia anónima aparecida en 1845
en el Semanario Pintoresco Español 13. Pero ni aquí ni en otro lugar algu-
no se dice esa cosa extrañísima: que Sor Juana nació ¡en Guipúzcoa!
Teniendo en cuenta que Ticknor, a diferencia de Bocous, era un
gran erudito, esas líneas dedicadas a Sor Juana son señal aún más elo-
cuente del velo de olvido que había caído sobre ella.

Así como el norteamericano Ticknor es el primero que escribió
una historia de la literatura española en toda forma, así el sudamerica-
no (argentino) Juan María Gutiérrez es el primero que en los tiempos
modernos escribió un verdadero estudio sobre Sor Juana. Gutiérrez da
señales de haber leído los tres tomos de la monja, si bien a veces se
permite un poco de “excursionismo”14. Lo que hace en el comienzo
mismo de su estudio es proclamar el americanismo de Sor Juana y
expresar indignación contra ciertos “libros europeos” a causa de “la
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13 GEORGE TICKNOR, History of Spanish literature, New York, 1849, t. 2, pp. 549-550.
14 JUAN MARÍA GUTIÉRREZ, Estudios biográficos y críticos, Buenos Aires, 1865, pp. 149-

204. He aquí un ejemplo de “excursión”: a la edad de ocho años, Juana Inés fue llevada
por su madre a México y, “previo acuerdo entre el abuelo y los deudos, la colocaron
bajo la dirección del bachiller Martín de Olivas, maestro de gramática latina” (p. 132).
Y he aquí otro (pp. 183-184). Después de hablar de los letrados de la Nueva España,
cuenta Gutiérrez lo siguiente: “Un día, en la capital de Méjico, la jente que acabamos
de describir dividióse en dos bandos con motivo de cierto sermón del Mandato, escrito
por el padre Paravicino, que leían por primera vez en el seno de una tertulia. El ora-
dor exajeraba tanto en él su suficiencia y su petulancia, que no pudo menos que cho-
car a alguno de sus mismos admiradores. Levantaron éstos una bandera de oposición
al gran maestro, y, escandalizados con este acto de insubordinación los que ni siquiera
manchas podían admitir en el sol de la elocuencia, trabóse batalla descomunal, a la
que proporcionó las armas y proyectiles el arsenal inmenso de la controversia teoló-
jica. En este conflicto de los talentos mejicanos, cada caudillo quiso traer a sus filas el
mayor número de secuaces, y ambos se disputaron el parecer de la famosa monja ais-
lada en el convento de San Jerónimo. Sor Juana se hizo poco de rogar…, [y] produjo
en pocos días esa obra que con título de Crisis sobre un sermón ha llegado hasta noso-
tros, en el segundo tomo” de sus obras. El título con que aparece en este segundo tomo
es Crisis sobre un sermón de un orador grande entre los mayores, y, como en ningún lugar
de la Crisis escribe Sor Juana directamente el nombre del P. Vieira, Gutiérrez concluyó
que el gran orador aludido era el célebre español fray Hortensio Félix Paravicino y
Arteaga. De haber consultado la Respuesta a Sor Filotea, no hubiera cometido el error.
(También Juan María Gutiérrez falta en MAZA.)



intención o la ignorancia con que insist[en] en arrebatar a la Amé-
rica la gloria de haber dado cuna a Sor Juana Inés de la Cruz”:

Varios alemanes eruditos se han empeñado en hacerla vizcaína de naci-
miento al ilustrar con biografías las diversas y curiosas colecciones de
poesías españolas que han dado a luz. Igual error han cometido tam-
bién los peninsulares, y, en estos últimos tiempos (en 1845), los redac-
tores del Semanario Pintoresco, periódico de reputación y de gran número
de lectores. Pero lo que causa verdadera y justa extrañeza es que haya
caído en esta equivocación [un George Ticknor, el cual] dice termi-
nantemente que [Sor Juana] “nació en Guipuzcoa”. ¿Cómo pudo come-
ter este error… [etc.]? Y ya que el escritor orijinal incurrió en esta falta
histórica, era deber de sus traductores y adicionadores rectificarle en este
pasaje, ya que entre esos traductores se encuentra uno de los más eru-
ditos de España… Válgales a uno y otros por descargo la escasez que
siempre se notó en España de los libros, aun los impresos allí mismo,
que tienen relación con cosas de América.

No sabemos quiénes son los eruditos alemanes que hacen nacer
a Sor Juana en Guipúzcoa. Los que hemos mencionado —Buchholz,
Bouterwek, von Schack— la llaman mexicana, lo mismo que Böhl de
Faber, que parecería ser el aludido por su “curiosa colección de poe-
sías españolas”15. La noticia de Gutiérrez no parece explicable (la
“Biografía” del Semanario Pintoresco comienza así: “Nació… en el pue-
blo de San Miguel Nepantla, cerca de Améca-Améca”). Mientras no
se demuestre otra cosa, el error pertenece no a unos alemanes sino
a Ticknor, el cual seguramente leyó de prisa la Vida del P. Calleja,
donde se menciona la “vizcainidad” (falsa, además, según toda evi-
dencia) del padre de Sor Juana. En todo caso, el mayor reproche de
Gutiérrez va lanzado, y con muchísima razón, contra los traductores
y adicionadores (en cursiva) de Ticknor, en especial contra el respeta-
dísimo Pascual de Gayangos, eminente bibliógrafo y gran autoridad.
La observación de Gutiérrez tiene un doble significado: primero,
durante el siglo XIX —¡y aun en el XX!— los eruditos españoles dieron
en efecto copiosas muestras de desinterés por las cosas de “nuestra
América”; y segundo, el hecho de que a un Gayangos no le llamara
la atención el disparate de Ticknor es una indicación aplastante de
que Sor Juana y sus coetáneos eran tan poca cosa para el erudito nor-
teamericano como para los eruditos españoles16.
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15 JUAN NICOLÁS BÖHL DE FABER, Floresta de rimas antiguas castellanas, Hamburgo y
Leipzique, 1821-1825, t. 3, núms. 854 y 926. En nota al núm. 854 (“Hombres
necios…”) Böhl llama a Sor Juana “mexikanische Nonne”.

16 Historia de la literatura española, por M. G. Ticknor…, traducida al castellano,
con adiciones y notas críticas, por D. Pascual de Gayangos y D. Enrique de Vedia,
Madrid, 1851-1856, t. 3, p. 232: “…quien más sensación causó después de Solís, fue
Sor Juana Inés de la Cruz, más notable como mujer que como poeta; nació en Gui-



Los avatares de la fantasía de Bocous no han terminado aún.
BÉNASSY, art. cit., dice que la “ficha” de Sor Juana “se repite sin la me-
nor corrección en la segunda edición” de la Biographie universelle
(letra L, 1850)17, y seguirá aprovechándose en el mundo de habla
española. Así en el Diccionario de biografía universal publicado bajo la
dirección de Juan Sala en Madrid, 1862. Y es curioso comparar este
aprovechamiento con el de Díez Canseco. El redactor de la ficha
“Cruz, Sor Juana Inés de la” en el Diccionario de Juan Sala dejó en los
puros huesos el artículo original (abreviamos a nuestra vez la cita,
pero sólo un poco):

Poetisa española, llamada vulgarmente la Monja de Méjico. N[ació] en
Méjico en 1614, según otros en Guipuzcoa en 1651, y murió en Méjico
en 1693. Estudió… bajo la dirección de un tío suyo, y tomó el velo… de
resultas de una pasión desgraciada… Sus poesías, que comprenden
todos los géneros heroicos, en que sobresalen principalmente los ses-
tillos y el soneto, se publicaron en un tomo y se dividen en sagradas y
profanas18.

Aquí se merece un lugar Emilio Pardo. En 1853-1856 se imprimió
en México una adaptación del Diccionario de Mellado realizada “por
una sociedad de literatos distinguidos, y refundida y aumentada con-
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púzcoa en 1651”, etc. —JUAN LEÓN MERA, el otro gran pionero del sorjuanismo moder-
no (Obras selectas de la célebre monja…, Quito, 1873), se escandaliza también por el
error de Ticknor.

17 A estas dos ediciones sucedió en 1860 una Nouvelle biographie universelle, cuya
“ficha” La Cruz (Juana-Inés de) es brevísima: “poétesse espagnole, née dans le Gui-
puzcoa en 1651. Elle reçut une éducation soignée, et entra dans un couvent de hié-
ronymites. Elle semble avoir été une femme d’un grand mérite; mais, au jugement
de M. Ticknor, son talent poétique était peu remarquable. Ses poésies ont eu cepen-
dant plusieurs éditions; elles parurent sous le titre de Poemas de la Madre Juana-Inez
de la Cruz, la décima Musa, Saragosse, 1682-1725, 3 vol. in-4º. Ce volumineux recueil
contient des poésies lyriques (sixains, sonnets, etc.) et des drames”. Aunque se cita
bibliografía “de actualidad” (el artículo del Semanario Pintoresco y la History de Tick-
nor), quedan vestigios del artículo de Bocous, como lo de la “éducation soignée” y
el dato de que Sor Juana sobresalió en sus sixains y sus sonnets. (Estos sixains, o sexti-
llas, son obviamente los tres poemas en liras de 6 versos que hizo Sor Juana.)

18 Véase el texto completo en MAZA, p. 391. En el prólogo declara Juan Sala que
los redactores de su Diccionario se han basado en “los mejores libros, estudios, histo-
rias y crónicas”. El redactor de esta breve noticia debe de haber estado en aprietos
al ver que “los mejores” estudios sobre Sor Juana eran tan incompatibles en cuanto
a lugar y fecha de nacimiento. (El año de muerte, 1693, tiene que ser simple errata
de imprenta.) —Según parece, es ésta la última vez que se da como fecha de naci-
miento el año de 1614. Pero el nacimiento en Guipúzcoa continúa vigente durante
un tiempo más: en el resumen histórico que forma parte de los Principios generales de
literatura española de MANUEL DE LA REVILLA, Madrid, 1872, su colaborador PEDRO DE

ALCÁNTARA GARCÍA, después de mencionar a varias escritoras, añade: “No es digna de
menos mención la monja peruana [!], natural de Guipúzcoa, Sor Juana Inés de la
Cruz, a quien por su facilidad y gallardía en la versificación dieron el sobrenombre
de Musa décima” (citamos por la 4ª ed., Madrid, 1898, t. 2, p. 439).



siderablemente para su publicación en México”. Se trata de una obra
de bastante altura (como que entre esos literatos están hombres de
la talla de Lucas Alamán, García Icazbalceta, José María Andrade y
Orozco y Berra). Y lo confirma brillantemente el hecho de que uno
de los redactores, Emilio Pardo, prescinda por completo de lo que sobre
Sor Juana decía el Diccionario de Mellado (o sea lo fantaseado por
Bocous) y haya escrito un artículo sólido, basado inteligentemente en
la Respuesta a Sor Filotea y en la Vida de Calleja, y sembrado de refle-
xiones personales19. Pardo, por lo demás, da muestras de haber leído
(y gozado) varias poesías de Sor Juana, lo cual viene a confirmar lo
que dijimos al final de la nota 6. La reacción de Emilio Pardo contra
el enciclopedismo estúpido es parecida a la de Carrillo y Pérez (supra,
p. 106) contra los dogmas del neoclasicismo20.

Los fantaseos de Bocous reaparecen en el Diccionario biográfico
americano de José Domingo Cortés, cuyo artículo “Cruz, Sor Juana
Inés de la” es copia fidelísima del aparecido en el Diccionario de Mella-
do, aunque, como suele suceder, Cortés calla esta fuente. Su Diccio-
nario apareció en París en 187521, de manera que es posterior a los
estudios de Juan María Gutiérrez (1865) y de Juan León Mera (1873).

El último avatar de los fantaseos de Bocous parece ser el artículo
“Cruz (Sor Juana Inés de la)” del Diccionario enciclopédico hispano-ame-
ricano (1887-1898) publicado en Barcelona por la casa Montaner y
Simón. El redactor acepta esos fantaseos, tomándolos del artículo de
José Domingo Cortés que acabamos de mencionar, aunque a veces
se atreve a intervenir: “El biógrafo americano José Domingo Cortés
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19 Una conjetura como ésta acerca de la familia de Sor Juana: “probablemente
estaba organizada con la austera piedad y con aquella mezcla de severidad y amor…
que caracterizaban a las familias antiguas” podrá parecernos inexacta aparte de inge-
nua, pero no es un fantaseo irresponsable. Tampoco es loca esta otra conjetura: Sor
Juana, lectora nada vulgar, debe de haber sentido muy intensamente las pasiones
expresadas en las comedias de Lope y Calderón; quizá estuvo enamorada románti-
ca, juvenilmente; quizá “su repentina vocación [monástica] reconoció por origen
alguna ilusión desvanecida…”, etc.

20 El texto de Pardo está en MAZA, pp. 368-379. (Tal vez haya un eco de Ticknor
en esta apreciación suya: “mujer por mil títulos célebre, y acaso, más que por sus
obras…, por su vida íntima”.) —La biografía de Sor Juana por TADEO ORTIZ en su Méxi-
co considerado como nación independiente, de 1832 (MAZA, pp. 343-347), tampoco tiene
que ver con el artículo de Bocous (quizá Ortiz no llegó a conocerlo); se basa en Calle-
ja y en Beristáin.

21 Entre 1871 y 1875 se imprimió una buena docena de libros suyos (parte en
Chile, parte en París). Su campo preferido era la historia y literatura en Bolivia, Chi-
le y el Perú. (Los tres primeros títulos que figuran en PALAU, Manual del librero, s.v.,
parecen ser de un homónimo: son tres alegatos jurídicos impresos los tres en Mon-
tevideo, 1862.) El texto del Diccionario puede verse en MAZA, pp. 516-517. Hay una
sola discrepancia con el texto de Mellado: éste dice “Por dos veces el voto unánime
de las monjas… la nombraron abadesa”; Cortés corrige el anacoluto (anotándose un
punto a su favor): “Dos veces, por el voto unánime de las monjas…, fue nombrada
abadesa”.



dice que la famosa poetisa nació en 1614; pero merece más crédito el
padre Diego Calleja…”, etc. A lo largo del artículo entremezcla las
dos autoridades, como si estuvieran en el mismo nivel: Juana leyó los
libros del abuelo materno; “muertos sus padres, distribuyó a los po-
bres su patrimonio…; todos los virreyes querían conocerla…; en dos
ocasiones fue elegida abadesa”; sus Poesías se publicaron en Madrid,
1670, en un volumen…”. ¡Notable perduración del artículo de Bocous,
publicado setenta años antes, y hecho todo de imaginaciones y men-
tiras, o sea de humo!22.

De los fantaseos de Bocous, el que tuvo más arraigo fue el de los
melancólicos amores de Juana Inés. Claro que este fantaseo puede
haber brotado, independientemente, de la cabeza de cualquier crí-
tico o aun simple lector: Sor Juana pudo ser solicitada de amores, pudo
haberle sonreído a algún apuesto joven, pudo sufrir una decepción,
etc.23. Emilio Pardo dice que la joven Juana Inés fue “dama de honor
de la virreina esposa del conde de Paredes D. José de la Cerda, mar-
qués de la Laguna”24, en cuya corte fue celebrada; “su notable her-
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22 Véase MAZA, pp. 553-556. El redactor observa que el P. Calleja no dice nada
de los “amores” de Juana Inés. Al final cita el juicio de Mesonero Romanos en el t. 49
de la BAE (cf. MAZA, pp. 388-389) y dice que en ese tomo, y también en el 42, hay
cosas de Sor Juana.

23 Menéndez Pelayo (1893) fue el gran consagrador de la idea; entre los obstácu-
los que tuvo que vencer Sor Juana está “el amor humano que tan hondamente pare-
ce haber sentido, porque hay acentos en sus versos que no pueden venir de imitación
literaria”. —También corrió con cierta fortuna el cuento de que dos veces las mon-
jas nombraron “abadesa” a Sor Juana. Lo acepta todavía un investigador tan serio
como Ezequiel A. Chávez (1931). MÉNDEZ PLANCARTE, en su ed. de Sor Juana, t. 1, p. lx,
nota 49, declara no conocer el origen de semejante noticia, y observa: “Sería, en todo
caso, priora, como llamábase la de S. Jerónimo”.

24 Curiosa confusión con el marqués de Mancera. (Por lo demás, el de la Lagu-
na no se llamaba José, sino Tomás Antonio.) Aprovechamos el momento para exhi-
bir una muestra más de aceptación mecánica de los errores impresos: MARCOS

ARRÓNIZ, Manual de biografía mejicana, París-New York, 1857, s.v. “CRUZ”, dice que Jua-
na fue “nombrada dama de honor de la virreina esposa del conde de Paredes D. José
de la Cerda, marqués de Laguna”. —Quizá valga la pena someter a crítica la afirma-
ción de que Juana fue “nombrada dama de honor”. De ello no hay constancia algu-
na. En la Vida del P. Calleja, fuente única para esta etapa, se lee que los “parientes”
de Juana “la introduxeron” en el palacio de Mancera. La traducción es: ‘le consi-
guieron un lugar en la servidumbre de palacio’. Claro que inmediatamente los virre-
yes, “viéndola que acertaba, como por uso [¡como si ya estuviera acostumbrada!], en
quanto, sin mandárselo, obedecía”, se encariñaron con ella, y la virreina “no parece
que podía vivir un instante sin su Juana Inés”. Si descontamos el normal tono hiper-
bólico de Calleja, nos quedamos con un hecho claro: Juana entró en el palacio como
criada, no como “dama de honor”. Sor Juana comenzó desde muy abajo, y esto es lo
que debería destacarse. —Algo parecido sucede con los fantaseos acerca de la situa-
ción socio-económica de la familia. MARCOS ARRÓNIZ, por ejemplo, dice (loc. cit.) que
los padres de Juana “poseían bastantes bienes y un puesto distinguido en la socie-
dad”. Si se trata de engrandecer a Sor Juana, más la engradece el no haber nacido
entre sábanas de Holanda.



mosura, su celebridad y las costumbres galantes de los últimos años
del reinado de Felipe IV debieron poner a prueba la vocación reli-
giosa a que se consagró después”.

La antítesis entre una corte pululante de amoríos y un riguroso
retiro monástico era una idea irresistible. Siguiendo a Pardo —y recar-
gando las tintas—, Marcos Arróniz dice en 1857: “Esa corte era un
remedo en galantería de los últimos años del reinado de Felipe IV, y
aquellas costumbres un poco licenciosas debieron poner a prueba
y acrisolar después la virtud de nuestra poetisa, que mil veces se vería
atacada por el amor impetuoso y la insinuante lisonja, a que servirían
como imán poderoso su cabal belleza y su agudo talento… Se igno-
ra si alguna pasión desvanecida, o esa tristeza vaga sin nombre en la
vida…”, etc., la llevó a “buscar refugio en el silencio del claustro”25.

Lo propio del “sello Bocous” es convertir sin más las hipótesis en
otras tantas seguridades. Así —aunque no dependa de Bocous— el ci-
tado artículo del Semanario Pintoresco (1845): a Juana “se le ofrecieron
buenos partidos, solicitando su mano con empeño hombres distin-
guidos”. Adolfo de Castro, fantaseador de primera, da como un
hecho los amores de Juana y hace una atrevida conjetura en cuanto
al objeto de ellos: “Quizá sea [el marqués de Mancera] el Fabio a
quien ella dedicó muchas de sus poesías, como a su tierno amante [!].
Pero algún gran inconveniente o algún no menos grande desengaño
tuvo ella en sus amores…”, etc.26 Juan León Mera dice que varios
autores “aseguran que la resolución de nuestra heroína fue causada
por la muerte del joven con quien iba a casarse”, y añade: “Nuestra opi-
nión concuerda bastante con ésta…: que hubo muerte, ausencia o
pérdida del amante… es un hecho más que probable”; “Juana abri-
gaba una pasión, de esas vehementes, violentas, consumidoras pasio-
nes que prenden sólo en el pecho de las poetisas formadas por el
amor y para el amor”, etc. (¡una Juana de Ibarbourou!)27. Como últi-
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25 MARCOS ARRÓNIZ, Manual de biografía mejicana, París-New York, 1857, pp. 133-
134, idea desarrollada en su Manual del viajero en México, París, 1858 (apud MAZA,
pp. 382-385): “Se ignoran las causas que la decidieron a cubrir su esbelto cuerpo con
el sayal de monja, cuando su posición elevada en la corte, sus cuantiosos bienes y sus
muchos méritos le prometían en el mundo una cadena no interrumpida de triun-
fos”. Y recoge de Pardo la idea de que la joven Juana, dotada de “imaginación de fue-
go y sensibilidad exquisita”, debe de haber vivido existencialmente los amores de las
comedias: “¡Qué! ¿No aguardaría nuestra poetisa ver realizado uno de esos galanes
dignos y valientes…?”; pero “su espíritu era elevado”, y prefirió encerrarse en el claus-
tro: “¡Allí por éxtasis religiosos y por devotas contemplaciones trocó las caricias de
juvenil vigor y los besos de ámbar de algún generoso y bello amante!”

26 ADOLFO DE CASTRO (ed.), Poetas líricos de los siglos xvi y xvii, Madrid, 1857 (BAE,
t. 42), pp. 545-546. (Eso de “algún gran inconveniente” quiere sonar misterioso y re-
sulta muy cómico. Dan ganas de recordarle a don Adolfo que Mancera era casado.)

27 Pese a su propósito de atenerse a las fuentes originales, Mera no puede pres-
cindir de fantaseos que parecen ya como “consagrados por el uso”. La repartición de
bienes antes de la entrada en el convento “y el haber esperado que muriesen sus



ma muestra, he aquí una frase de Francisco Sosa (1874): “Antes de
entrar al convento habían resonado en el corazón de Sor Juana las
palabras que dicta el amor; sus ojos se habían abrasado con la luz de
otros ojos; su alma había soñado con otra alma”28.

Ante afirmaciones como éstas no cabe sino un comentario: las
posibilidades novelescas de los “amores” de la hermosa y discreta Jua-
na, dama de honor de la virreina, perla de la corte, eran irresistibles.
(¿Quién que es no es romántico?)

Lo dicho hasta aquí no carece de moraleja: hay que mantener los ojos
bien abiertos cuando se publica una novedad acerca de Sor Juana; no
hay que dejar que la facultad crítica se entumezca. Pensamos, con-
cretamente, en cosas ocurridas durante los últimos veinte años. En
buena crítica, es imposible que la Carta de Sor Juana al P. Núñez sea
espuria. Pero las novedades que más abundan son de otro género. He
aquí algunas: que el Primero Sueño se escribió bajo la influencia del
Somnium Scipionis de Cicerón, y que narra un viaje por “los espacios
siderales”; que Sor Juana estuvo todo el tiempo en guerra con el
patriarcalismo y la falocracia, como se comprueba una vez que la crí-
tica feminista ha descifrado la “clave” que la monja se vio forzada a
usar para poder expresarse; y que Sor Juana, incansable lectora del
P. Kircher, estaba metidísima en la tradición hermética29. Los expo-
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padres” le parecen cosas “evidentes”. Acepta también la noticia de que Juana tuvo
como preceptor a “un respetable sacerdote, su tío”; y repite que “dos veces fue elec-
ta abadesa, y ambas renunció decididamente”.

28 FRANCISCO SOSA, “Discurso” en la velada del Liceo Hidalgo (1874), apud MAZA,
p. 483. —Unos años antes, el Grand Dictionnaire Universel du XIX e Siècle (de Larousse)
dice con toda naturalidad que Juana Inés “s’était vue plusieurs fois recherchée en
mariage, autant par ses qualités morales que par son talent et sa beauté”. Pero lo que
hay de sensacional en este Larousse es otra cosa: “à l’âge de douze ans elle parvint à
décider son père à la conduire à Mexico et lui permettre de s’habiller en garçon pour
pouvoir assister aux cours de l’Université qui venait d’être fondée [¡en 1663!] dans
cette ville. Elle y apprit la langue latine…”, etc.: citado por MAZA, p. 392. (Con razón
era Sor Juana tan sabia: ¡se formó en la Universidad de México!)

29 Véase A. ALATORRE, “Lectura del Primero Sueño”, en “Y diversa de mí misma / entre
vuestras plumas ando”: Homenaje Internacional a Sor Juana Inés de la Cruz, ed. Sara Poot,
El Colegio de México, 1993, pp. 101-126. El mismo ALATORRE, “Avances en el cono-
cimiento de Sor Juana”, en Conquista y contraconquista: La escritura del Nuevo Mundo.
(Actas del XXVIII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana), eds.
Julio Ortega y José Amor y Vázquez, El Colegio de México-Brown University, 1994,
pp. 663-664, dice su opinión sobre “un libro publicado en 1980 con el prometedor
título de El hermetismo y Sor Juana Inés de la Cruz”: “Lo encontré muy entretenido; es
toda una batalla campal entre Octavio Paz, por un lado, y Elías Trabulse, Jorge Alber-
to Manrique y Edmundo O’Gorman, por el otro. Los lances protagonizados por Paz
y O’Gorman, cada uno a su modo, son para mí los mejores. Pero eso es todo. El avan-
ce en cuanto a conocimiento de Sor Juana no lo veo por ningún lado. Sabíamos,
antes de la polémica, que algunas noticias tenía Sor Juana acerca del P. Athanasius
Kircher. Y allí, justamente allí, es donde nos quedamos una vez leída la espectacular



sitores de estas novedades han visto aceptados y aplaudidos en pro-
porción variable sus respectivos hallazgos. (Si tal aceptación va a
durar lo que duró la fantasía de Bocous, está por verse.) La novedad
más reciente (1995) es el descubrimiento de una obra desconocida
de Sor Juana, una Carta firmada con el pseudónimo “Serafina de Cris-
to”, —hallazgo que comienza ya a entrar en el caudal de “lo que se
sabe”. Pero para esto remitimos a nuestro libro Sor Juana y Serafina de
Cristo, recién publicado (1998) por El Colegio de México.

ANTONIO ALATORRE

MARTHA LILIA TENORIO

El Colegio de México
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polémica. Lo que menos parece importar a los contendientes es aducir pruebas, ver-
daderas pruebas, de que Sor Juana estaba inserta en la tradición del hermetismo”.
Mencionemos por último a Francisco López Cámara, que en 1950 salió con la nove-
dad de que Sor Juana fue seguidora de Descartes. (Esta idea parece haber tenido
muy pocos partidarios.)


