
A C E R C A D E L " P R I M E R B O R G E S " 

Del "pr imer Borges", el de los años veinte, nos han llegado sólo 
algunos fragmentos y, en buena medida, son los que el propio 
autor ha querido dejarnos ver. Podr ían sintetizarse en una sola 
veta: el poeta de Buenos Aires, el que construye con sus versos 
la leyenda y el mito de la ciudad en que nació. Mucho después, 
se rescatar ía el paso de Borges por el u l t ra ísmo, que dio algunos 
poemas y un famoso manifiesto. Del Borges criollista, que es el 
tema fundamental del l ibro de Rafael Olea Franco 1, se conoce 
poco: su poesía primera (aunque muy revisada y censurada por 
el autor como se aprecia en este estudio), su ensayo del 30 so­
bre el poeta del barrio de Palermo, Evaristo Carriego y, sobre 
todo, un cuento posterior, de la década del 30, que se ha vuelto 
muy popular, "Hombre de la esquina rosada". Como es bien 
sabido, Borges no permite que se vuelvan a publicar sus tres pr i ­
meros libros de ensayos, Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza2 y 
El idioma de los argentinos, publicados entre 1925 y 1928 y, a partir 
de los 40, corrige las sucesivas reediciones de los tres libros de 
poesía escritos t ambién en los 20: Fervor de Buenos Aires, Luna de 
enfrente y Cuaderno San Martín. Ahora es posible que cambie esta 
situación y que en poco tiempo las obras primeras de Borges sean 
accesibles a los lectores ya que M a r í a Kodama autor izó hace 

1 El otro Borges. El primer Borges, F . C . E . - E 1 Colegio de M é x i c o , Buenos 
Aires, 1993, 300 pp. L a s citas al libro de Olea Franco se harán en el texto, 
después de cada cita. 

2 G E O R G E S T E I N E R recuerda que en los años cincuenta un solo ejemplar 
de El tamaño de mi esperanza, encontrado en la trastienda de una librería en Lis ­
boa —junto con otros escritos de Borges— era ya una rareza bibliográfica, 
atesorada por su dueño . " L o s tigres en el espejo", en Jorge Luis Borges, ed. 
J . Alazraki, Taurus , Madrid, 1987, p. 238. 
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poco la reimpresión de El tamaño de mi esperanza, y tal vez lo haga 
también con los demás libros de ensayos. 

En una empresa que él mismo considera "a rqueo lóg ica" , 
Rafael Olea Franco trabaja con las primeras ediciones de todos 
estos textos, con el propósito general de "demostrar que la es­
critura madura de Borges tiene sus orígenes en este periodo" 
(p. 20), de completar asimismo la imagen que tenemos del gran 
escritor por teño, y por fin de tender algunos puentes entre los 
primeros experimentos literarios de Borges y el Borges que final­
mente encuentra su voz, lejos de ciertas estridencias, a finales de 
los 30 y principios de los 40. Aunque a veces suele decirse de 
manera un poco retórica, creo que aqu í puede afirmarse, con 
razón , que el estudio de Olea Franco llena un vacío crítico por­
que recorre un periodo poco o mal conocido de Borges hasta la 
fecha. A pesar de que es poco lo que se ha escrito sobre el mismo 
—se trata, en general, de estudios que reflexionan sólo sobre 
aspectos parciales del tema— merecen sin embargo mencionar­
se, entre otros, un trabajo temprano muy importante de Ana 
M a r í a Barrenechea sobre el lenguaje de Borges 3, que me parece 
una referencia básica para el capítulo que dedica Olea Franco a 
la lengua de Borges ( " L a definición de la lengua", pp. 175-215), 
el breve y sugerente artículo de I rby sobre "Borges, Carriego y 
el arrabal" —el primer trabajo que analiza el ensayo sobre 
Carriego como una etapa en la evolución de Borges4— y los 
estudios imprescindibles de Beatriz Sarlo sobre historia cultural 
y literaria del mismo periodo, en particular los que apuntan a la 
conjunción o cruce de arte nuevo y criollismo que persigue la 
vanguardia argentina de aquellos a ñ o s 5 . Hay que referirse tam­
bién al escritor Ricardo Piglia que ha sembrado sus escritos (no­
velas, cuentos, ensayos y entrevistas) de intuiciones inteligentes 
y estimulantes sobre literatura argentina, y que parece difícil no 
tomar en cuenta, en particular en el caso de Borges y de A r l t 6 . 

3 Publicado inicialmente en NRFH, 7 (1953), "Borges y el lenguaje" 
forma parte de la recopilación de ensayos hecha por Jaime Alazraki. Ibid., pp. 
215-236. 

4 Véase ibid., pp. 252-257. 
5 Véase su libro esencial, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 

193Q, Nueva Vis ión , Buenos Aires, 1988. 
6 Aunque aludiremos después a algunos de sus puntos de vista, son inte­

resantes, en el caso de Borges, un ensayo intitulado "Ideología y ficción en 
Borges", publicado en Punto de Vista (Buenos Aires), 1979, n ú m . 5, 3-6, y una 
entrevista muy sugerente, con distintas propuestas de lectura que, como es 
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Pienso por cierto que hubiese resultado provechoso un mayor 
diálogo de Olea Franco con las propuestas, ideas o teorías de los 
autores anteriores, algunas muy conocidas y polémicas como las 
de Piglia. 

Por otra parte, creo también que hay, a lo largo del libro de 
Olea Franco, una firme voluntad de mostrar las raíces argentinas 
de Borges, sus fuertes nexos con la literatura y la cultura argenti­
nas sepultados por su fama posterior, debida principalmente a 
las formidables construcciones fantástico-metafísicas de los cuen­
tos de Ficciones, El aleph y a sus penetrantes e iluminadores ensa­
yos. A este empeño tal vez contr ibuyó, por lo menos como 
acicate inicial, la famosa y publicitaria frase con la que Néstor 
Ibarra presenta la obra de Borges al público francés en los 40 y 
que recuerda no casualmente, creo, el crítico en el "Prefacio" de 
su estudio: "Hispano-Anglo-Portuguais d'origine, élevé en Suis¬
se, fixé depuis longtemps á Buenos Aires oü i l naquit, personne 
n'a moins de patrie que Jorge Luis Borges" (p. 15). Es por esos 
años que empieza en efecto la fama de Borges como escritor cos­
mopolita, poco anclado en la realidad argentina, fama que ya cir­
culaba en su país desde mediados de los 30, y que encuentra en 
esta fórmula de Ibarra ( también primer traductor de Borges al 
francés) una expresión extrema, resultado de las polémicas 
nacionalistas de la época, pero que hoy difícilmente podemos 
tomar en serio. Pero tal vez la alusión a Ibarra y a una polémica 
del pasado (cosmopolitismo/nacionalismo), hoy afortunadamen­
te superada, que hace de entrada Olea Franco para fundamentar 
su propio punto de partida, volvía necesarias algunas aclaracio­
nes para evitar equívocos y situar mejor la propia perspectiva. 
En efecto, me parece que rescatar las propuestas criollistas del 
Borges de los veinte o analizar su etapa nacionalista, que es final­
mente la parte sustancial de la investigación de Olea Franco, no 
debe confundirse con la reactivación de una dicotomía simplista, 
una "d i syunc ión e n g a ñ o s a " —como escribe hace poco Carlos 
Fuentes7— que recorre la literatura hispanoamericana de aque-

frecuente en P I G L I A , apenas apunta sin realmente desarrollarlas: "Sobre Bor­
ges", en Crítica y ficción, Siglo Veinte-Universidad del Litoral, Buenos Aires, 
1990, pp. 137-154. 

7 A d e m á s de la oposición nacionalismo contra cosmopolitismo, F U E N T E S 
alude también a otras dos "dicotomías innecesarias" de aquellos años: "rea­
lismo contra fantasía y aun contra imaginac ión" y "compromiso contra for­
malismo, artepurismo y otras formas de la irresponsabilidad literaria" y 
agrega: "Disyuntivas engañosas , unidas por la facilidad, la coartada e, inclu-
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líos años , no sólo la argentina, y que el propio Borges combate 
muy pronto con eficacia8. Si a Ibarra le sirve para difundir la 
imagen "falseada y fragmentaria" (p. 15) de un Borges cosmo­
polita, tampoco hay que olvidar que tal polarización desembocó 
en polémicas estériles que procuraron descalificar, en nombre de 
un nacionalismo mal entendido, la obra de Borges, y que impi­
dieron o retrasaron su comprens ión y apreciación. 

Después de un largo capítulo introductorio sobre el naciona­
lismo del Centenario, los tres capítulos siguientes constituyen, a 
m i modo de ver, la parte medular de la contr ibución crítica de 
Olea Franco. Primero, explora con cuidado los ensayos, que son 
sin duda la producción de Borges menos conocida hoy, luego la 
poesía, y por fin los experimentos lingüísticos de Borges, en par­
ticular el más visible de todos: el "acriollamiento" que practica 
en esos años, pero que muy pronto abandona. Para tales fines, 
se reconstruyen detenidamente el clima cultural de la época, las 
polémicas literarias y culturales en que participa Borges, su papel 
decisivo en algunas revistas del periodo {Proa, Martín Fierro). En 
Argentina, el debate central de la "nacionalidad", a principios 
de este siglo, tiene que ver con su conformación étnica y social, 
la cual cambia ráp idamente a partir de finales del x ix con la lle­
gada masiva de inmigrantes de toda Europa y los conflictos l in ­
güísticos que de allí se derivan. Frente a la t ransformación 
vertiginosa de Buenos Aires, espacio de mezclas y luchas socia­
les, algunos vuelven la mirada al mundo rural: se revaloriza la 
"barbar ie" sarmientina y se rescata un pasado rural idílico, que 
explica la aparición de una obra como Don Segundo Sombra de Güi -
raldes. Las búsquedas criollistas de Borges, que culminan con la 
invención de las "o r i l l a s " 9 , se recortan sin duda sobre este fon­
do, y se explican en buena medida por la peculiar combinación 

so, el chantaje político. E r a n parte del manique í smo ambiente de la época. 
Hoy, cuatro décadas más tarde, esas opciones, como tantas otras, se han des­
vanecido. Vale la pena plantearlas de nuevo, no sólo como acto de higiene 
literaria, sino también, por qué no, como exorcismo de obstáculos a la litera­
tura que, sin embargo, no habría sido lo que fue sin la necesidad de vencer­
los" {Geografía de la novela, F . C . E . , M é x i c o , 1 9 9 3 , p. 1 4 ) . 

8 Me refiero, claro, a su célebre conferencia del 4 2 , " E l escritor argenti­
no y la tradición", posteriormente integrada al libro de ensayos Discusión. 

9 O L E A F R A N C O se refiere a "la estética de las orillas" (p. 2 1 7 ) para alu­
dir a la "nueva geografía literaria" (id.) de Borges a partir de los treinta. Por 
su parte, S A R L O habla del "ideologema de las orillas", "zona indecible entre 
la ciudad y el campo. . . espacio imaginario. . . poco afectado por la inmigra­
ción, por la mezcla cultural y l ingüíst ica" (op. cit., pp. 4 3 y 4 6 ) . 
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de vanguardia y tradición, por " e l compuesto ideológico-
es té t ico" que Beatriz Sarlo ha explorado convincentemente y al 
que llama "criollismo urbano de vanguardia" 1 0 . 

Junto con las propuestas criollistas de Borges en los ensayos 
de esos años, aunque sobre todo en los que aparecen en El tamaño 
de mi esperanza, Borges elabora, paralelamente, respuestas estéti­
cas: primero en la poesía, en la construcción de una visión poéti­
ca de Buenos Aires, y más tarde en la narrativa. El texto que 
abre el volumen de Tamaño. . . y que se titula como el l ibro, es 
casi un "manifiesto", un "programa" de acción basado en las 
ausencias que Borges observa en su entorno cultural, a su regreso 
a Buenos Aires en 1921. Después de apuntar " l a esencial pobre­
za de nuestro hacer", expresa sin ambages la tarea que debiera 
realizarse: 

Ya Buenos Aires, más que una ciudá, es un país y hay que 
encontrarle la poesía y la música y la pintura y la religión y la 
metafísica que con su grandeza se avienen. Ése es el tamaño de mi 
esperanza, que a todos nos invita a ser dioses y a trabajar en su 
encarnación 1 1 . 

Contrariamente a lo que sucede con su papel de divulgador 
del u l t ra ísmo, papel que, como es sabido, se frustra en buena 
medida ya que dio muy pocos frutos concretos, tal vez podría 
decirse que esta vez Borges cumple el programa en su totalidad. 
Olea Franco muestra las distintas articulaciones del criollismo 
esencial de Borges que se va abriendo paso y construyendo a lo 
largo de la década; un criollismo que procura dejar a un lado el 
color local y que rescata algunas de sus esencias o virtudes: el 
coraje estoico, el individualismo, el descreimiento, el fatalismo, 
virtudes que lo mismo encuentra en los versos de H e r n á n d e z que 
en la novela de un argentino-inglés, Guillermo Hudson, The pur¬
ple land (La tierra cárdena)12. En esta amplitud de criterio de Bor-

1 0 Op. cit., p. 1 0 5 . Véase también de S A R L O , "Vanguardia y criollismo: 
la aventura de Martín Fierro'', en C A R L O S A L T A M I R A N O y B E A T R I Z S A R L O , En­
sayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia, Centro Editor de América Latina, 
Buenos Aires, 1 9 8 3 , pp. 1 2 7 - 1 7 1 . 

1 1 El tamaño de mi esperanza, Proa, Buenos Aires, 1 9 2 6 , pp. 7 y 9 . 
1 2 P I G L I A observa que este' interés por la obra de Hudson aparece en un 

momento clave de la historia cultural del país a la que ya nos hemos referido 
antes, cuando "se produce una inversión en la tradicional dicotomía entre 
civil ización y barbarie", porque con la inmigración peligran ahora los valores 
tradicionales argentinos, el campo, el gaucho, antes considerados sinónimos 
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ges en cuanto a lo que considera criollo está ya manifiesta la 
voluntad de universalizarlo o, como el mismo Borges dirá, con 
el léxico de la época, de "enancharle la significación a esa voz 
que hoy corresponde a mero gauchismo", de que sea también 
"conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte" 
(p. 114). La amplitud de miras de Borges revela desde un princi­
pio al gran escritor en gestación e impide por lo tanto encerrarlo 
en "los estrechos límites de la polémica cosmopolitismo-criollis­
m o " (p. 115) 1 3 . En varios sentidos, los matices de ese "espí r i tu 
c r io l lo" que defiende el "pr imer Borges" 1 4 , que aparece junto 
con otras inquietudes, metafísicas y filosóficas, anticipa, me 
parece, la respuesta, esta vez contundente, incluida la propia 
autocrí t ica por los excesos cometidos que Borges ha rá , con 
excepcional lucidez, en 1942, en " E l escritor argentino y la tra­
d i c i ó n " . 

A lo largo de estas páginas veo un genuino interés por la his­
toria cultural de Argentina, por entender la obra primera de Bor­
ges desde el contexto histórico y cultural en que surge, aunque 
a veces se pierda un poco de vista a Borges, en particular en el 
largo capítulo introductorio sobre el "Nacionalismo del Cente­
nar io" . Es de hecho el enfoque elegido por Olea Franco en la 
mayor parte de su libro pero que, sin embargo, abandona en 
buena medida al entrar en la década del 30. Olea Franco ya no 
se detiene con la misma minucia y precisión en la "cons t rucción 
de contextos de lectura (históricos, culturales y literarios)" 
(p. 21) para situar o enmarcar la producción literaria de Borges. 

de barbarie. Agrega que no es casual esta recuperación de la "barbarie" o 
"criollez" de Hudson por Borges en 1926: "se trata, por supuesto, de otro 
Borges: el Borges de la década del 20, populista, irigoyenista, defensor de la 
«criolledá»; el Borges que resume el clima intelectual que dará como resultado 
mayor el Don Segundo Sombra de Güiraldes" . "Hudson: ¿un Güiraldes 
ing lés?" , Punto de Vista, 1978, n ú m . 1, p. 24. Piglia firma este artículo con 
el nombre de su conocido doble literario, Emilio Renzi. 

1 3 A l hablar de los primeros ensayos de Borges, A N A M A R Í A B A R R E N E -
C H E A , art. cit., p. 217, apuntaba: "sería empequeñecer a Borges el reducir­
lo, aun en su primera época, a la sola preocupación de lo argentino. Desde 
el comienzo lo solicitan muy diversas cuestiones estéticas y filosóficas, y en 
él no se excluyen el ser argentino y el ser ampliamente humano". 

1 4 E l propio Borges se refiere en varias oportunidades a este "espíritu 
criollo": "[que] puede añadirle al mundo más alegría y un descreimiento 
especiales. Ésa es mi criollez. L o demás —el gauchismo, el quichuísmo, el 
juanmanuelismo— es cosa de maniát icos" , citado por O L E A F R A N C O , op. cit., 
p. 115. 
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Nos parece que después del 30, o sea desde el golpe militar, la 
cuestión del nacionalismo tanto político como cultural adquiere, 
en Argentina, otros matices, se abren otros frentes de batalla 
como lo demuestra ya en el 33 la discusión que motiva la obra 
de Borges en la revista Megáfono. T a m b i é n en esos años los miem­
bros de la generación martinfierrista se dispersan y se enfrascan 
en búsquedas individuales (pienso en Girondo, Marechal, Gon­
zález Lanuza, entre otros). En definitiva, como lo escribe en los 
cincuenta Rodr íguez Monegal, "entre 1933 y 1945 la realidad 
argentina sufre tales transformaciones que ya la figura de Borges no 
se proyecta sobre el mismo fondo"15. Ta l vez para seguir con el pun­
to de vista elegido inicialmente por nuestro autor para trabajar 
la obra de Borges, hubiera debido seguirse este procedimiento 
hasta el final. Sólo se dice ráp idamente que " l a historia argenti­
na atraviesa entonces [finales de los 30 y principios de los 40] por 
otro movimiento nacionalista que se proyecta en todos los ámbi-^ 
tos de la cultura y que cu lminará polí t icamente con el ascenso de 
Perón al poder" (p. 275). O sea que en nombre de "ot ro nacio­
nalismo", que sin embargo no se aclara, se condena esta vez la 
obra antiargentina de Borges, su cosmopolitismo; y se enjuicia 
asimismo su criollismo superficial de los 20. Si en un principio 
es válido y necesario el contexto cultural para leer y entender a 
Borges, a partir de los 30 parece no serlo, porque, como se lee 
en el "Prefacio", "nuestro autor se distancia cada vez más de 
los problemas inmediatos de su entorno cultural para adentrarse 
en preocupaciones donde predomina un interés es té t ico" (p. 21). 
Pienso que desde un principio existe un interés estético-formal de 
Borges, como el mismo crítico lo demuestra por otra parte al tra­
bajar su poesía y al reflexionar sobre el "criollismo nuevo" 
(p. 115) del autor. Debía por lo tanto mantenerse el mismo enfo­
que, intentar despejar algunas de las líneas de fuerza del campo 
intelectual e ideológico que se vive entonces en Argentina des­
pués de la euforia de los 20 y en el momento clave en que Borges 

• 15 El juicio de los parricidas. La nueva generación argentina y sus maestros, Edito­
rial Deucal ión , Buenos Aires, 1956, p. 62. Las cursivas son nuestras. Ade­
más , según Rodríguez Monegal, en esos años "Borges empieza por volverse 
contra el Borges de 1925" (id.). E l nacionalismo, no sólo en Argentina, 
adquiere visos amenazantes en la víspera de la Segunda Guerra Mundial. Y 
agrega: " E n algún lado ha declarado Borges que a partir de 1939, cuando 
Hitler incendia Europa bajo la insignia del nazismo, se convierte en enemigo 
del nacionalismo" (id.). 
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construye más decididamente su mitología orillera a partir del 
Evaristo Carriego. 

Éstos son años esenciales en la trayectoria borgeana porque 
se van perfilando las elecciones perdurables del autor: se aparta 
de los excesos del criollismo de la década anterior, pasa de la poe­
sía a la narrativa (aunque luego en los 40 vuelve a escribir 
poesía) . A la veta "cr iol l i s ta" , que procura rescatar y a la vez 
transformar la gran tradición argentina de la literatura oral, o 
sea la gauchesca, se suma ahora otra veta u otro " l i n a j e " 1 6 que 
aparece precisamente por esos años: los juegos con la erudición, 
las citas reales y apócrifas, el mosaico asombroso de alusiones, el 
universalismo como estrategia imaginativa, las falsificaciones 
literarias. De manera tal vez apresurada, si juzgamos el deteni­
miento con que son analizados los textos y el contexto de los años 
20, se estudian en un solo capítulo varios libros esenciales de Bor¬
ges: primero, Evaristo Carriego, que le permite fundamentar su 
"es té t ica de las or i l las" 1 7 , dos libros de ensayos, Discusión e His­
toria de la eternidad, los primeros relatos de Borges, Historia univer­
sal de la infamia y, finalmente, El jardín de senderos que se bifurcan. 
Las orillas, los compadritos y el culto al coraje, inauguran una 
veta de la ficción borgeana que se depura de sus elementos m á s 
exteriores pero que, finalmente —y es una de las conclusiones del 
l ibro de Olea Franco—, Borges no abandona ya nunca 1 8 . En 

1 6 E n su ensayo sobre Borges, P I G L I A empieza aludiendo a la "ficción 
familiar" que ha creado Borges en su obra a partir de los "linajes" paterno 
y materno y que finalmente resume como un conjunto de oposiciones "entre 
las armas y las letras, entre lo criollo y lo europeo, entre el linaje y el mérito, 
entre el coraje y la cultura" ("Ideología y ficción en Borges", p. 4). 

1 7 A propósito de este libro y de su importancia para la propia obra de 
Borges, dice S A R L O : "Carriego es necesario para inscribir las orillas en una 
l ínea que las liberara del tango y del suburbio guarango. De allí lo que Borges 
lee en Carriego: un pretexto para la poesía que ha escrito en los años veinte. 
A Carriego le atribuye una afinidad con su movimiento fundador del ideolo-
gema «las orillas», con la ventaja suplementaria de que Carriego es, como él, 
un criollo viejo" (Una modernidad periférica. . . , p. 46). 

1 8 E n una nota añadida más tarde, en los setenta, B A R R E N E C H E A obser­
va, en el ensayo ya citado, que: " Ú l t i m a m e n t e Borges ha vuelto a los temas 
de orilleros en poemas («El tango», las milongas Para las seis cuerdas) y en ficcio­
nes, por ejemplo las incluidas en El informe de Brodie («La intrusa», «El indig­
no», '«Historia de Rosendo Juárez») , pero con un lenguaje depurado de 
pintoresquismos" (art. cit., p. 2 1 6 ) . Para P I G L I A , lo que permanece de esta 
primera etapa criollista en cuentos posteriores es la oralidad, o sea "la sintaxis 
oral, el fraseo, el decir nacional. . . Los matices de esa voz narrativa son cada 
vez m á s sutiles, pasan, podría decirse, del léxico a la sintaxis y al ritmo de 
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algunos de sus mejores cuentos, como " E l Sur" o " L a muerte 
y la b rú ju l a " se combinan ambos " l ina jes" 1 9 . 

Además de iluminar varias facetas de ese "otro Borges", 
poco o mal conocido todavía, el libro de Olea Franco importa 
sobre todo porque permite reconstruir las búsquedas primeras de 
Borges, explorar sus aciertos y fracasos, y asomarse en definitiva 
a lós orígenes de su gran escritura. No dudo tampoco que la ree­
dición de las obras primerizas de Borges es t imulará nuevas refle­
xiones sobre este interesante periodo. 

ROSE CORRAL 
E l Colegio de México 

la frase". Y concluye que esta veta recorre "desde las primeras versiones de 
«Hombre de la esquina rosada» en el 27 a «La noche de los dones» que es uno 
de sus últ imos relatos publicados, del 74 ó 75. L a ficción de Borges se ha man­
tenido siempre fiel a esa l ínea" (Crítica y ficción, pp. 143-144). 

1 9 U n a de las prolongaciones del libro de O L E A F R A N C O es el ensayo, 
"Borges ¿civilización o barbarie?", que analiza en " E l Sur" y el "Poema 
conjetural" las tensiones entre los dos mundos que introducen las vetas o 
"linajes" señalados: cultura/vida, libros/experiencia, civilización/barbarie, 
en Reflexiones lingüísticas y literarias, t. 2: Literatura, eds. R . Olea Franco y J . 
Valender, E l Colegio de Méx ico , Méx ico , 1992, pp. 225-250. 




