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AGUSTÍN SÁNCHEZ VIDAL, Buñuel, Lorca, Dalí: el enigma sinfín. Planeta, 
Barcelona, 1988; 380 pp. 

Un tema de completa vigencia, un premio de prestigio y una amenidad 
poco frecuente han conseguido para este libro reseñas innumerables y 
justamente elogiosas. La mayoría, sin embargo, se limita a describirlo 
como un minucioso anecdotario de lo que sucedió a tres amigos privile
giados de la Residencia de Estudiantes, y la repercusión que esa prime
ra convivencia tuvo luego en su vida y en su obra artística. Me parece 
reconocer en el trabajo de Sánchez Vidal una propuesta mucho más com
pleja: la instauración de un nuevo historicismo, un nuevo biografismo, 
con el objeto primordial de denunciar dos equívocos: uno, de la histo
ria de la literatura; otro, del análisis literario. 

La historia —la biografía— que postula Sánchez Vidal "no es un 
mero acumulo erudito" (p. 12). El dato es aportado únicamente en fun
ción de su futura y a menudo directa trascendencia artística: la historia 
y la biografía como "ampliación de perspectivas" (p. 300), como pre
texto de una obra literaria, un cuadro, una película. Tan restringido 
punto de vista se resuelve en dos premisas fundamentales sobre la sig
nificación: en primer lugar, los fenómenos o las categorías más amplios 
de la historia social española (clases sociales, instituciones. . . ) , los grandes 
hechos de la historia oficial, sólo ocupan un lugar secundario en esta 
recuperación. El autor alude a ellos raras veces y con una suerte de iró
nico determinismo: "Si Buñuel, Lorca y Dalí se encontraron en la Re
sidencia fue porque no había otro lugar planificado para que coincidie
ran gentes de su condición" (p. 46). Los ha desplazado del centro de 
la "historia" una larga serie de sucesos mínimos, marginales, fragmen
tarios, aparentemente triviales v a menudo secretos que en sí mismos 
pueden carecer de relevancia, pero que han alcanzado dimensiones no
tables al integrarse en obras artísticas posteriores (a veces muy poste
riores): "son sus obras respectivas al fin y al cabo las que confieren 
sustancia y categoría a lo que sin ellas nunca pasaría de la mera anéc
dota" CD 92) Así DoreiemDlo "las bromas de coléelo mavor v moce
río alborotado han' cuajado en hondas reflexiones sobre la condición hu
mana" (p. 66). 

En segundo lugar (y acaso más decisivo), este tipo de biografía in
telectual ya no trata de exponer los hechos tal y como sucedieron; "no 
es la verdad lo que nos interesa traer ahora aquí a colación, sino el tren
zado de distintas versiones que se produce en las memorias de nuestros 
protagonistas" (p. 60). La "verdad" única de la historia convencional 
es ahora desplazada por las múltiples verdades de la memoria; no sólo 
la memoria de unos y otros, también la de uno solo a través del tiempo. 
El documento más fidedigno no es el más atento a la realidad de los 
hechos sino el más próximo a las obsesiones y los "mitos esenciales" 
(p. 292) que comparten los personajes (las campanas y los campana-
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rios, Toledo, el carnuzo, la muerte, la amistad, la putrefacción. . . ) . Las 
íntimas desfiguraciones de la realidad resultan más significativas, más 
iluminadoras para la comprensión de la obra artística que ninguna de
cantación de lo que realmente ocurrió. A l mismo tiempo, el dato tampo
co queda fijado de una vez para siempre: los tres autores "diversifica
rán en muchas ocasiones la materia prima compartida en la Residen
cia" (p. 92). El investigador persigue esa diversificación, más que la 
unidad primera del fenómeno. Así, el objeto de esta suerte de biografía 
no es el suceso original ni el producto artístico donde el suceso se recu
pera; es más bien el espacio intermedio, el tortuoso itinerario que em-
parenta los dos extremos. 

Este nuevo historicismo, nuevo biografismo, comporta a su vez un 
postulado importante sobre la recepción de la obra artística: Sánchez 
Vidal no reclama una validez universal para sus premisas teóricas, pe
ro sí da a entender que la comprensión y el análisis de la obra de Bu
ñuel, Lorca y Dalí no sería justa o, al menos, no alcanzaría determina
dos fondos sin "complicidades muy difíciles de captar fuera de un cír
culo de iniciados" (p. 66), sin "estar en el secreto", sin "hacerse con 
todas las resonancias" (p. 74). Las obras de estos autores, como toda 
obra artística, se prestan desde luego a un diálogo inagotable y siempre 
diferente, a través de los tiempos y de los espacios, pero Sánchez Vidal 
demuestra que en el momento de su creación, en su estado primigenio, 
las justificó antes que nada un diálogo intencionado y preciso que de 
algún modo las acompañará para siempre: los "amigos se acechan e 
interpelan a través de sus producciones respectivas" <p.314V Su recep
ción completa debería incluir, pues, todo un oscuro mundo referencia!, 
una "eserima de alusiones" Co 317) "una serie de claves aue eran 
compartidas al menos por algunos iniciados de la tribu cultural" (p 
124) El receptor no las dominará sin alguna forma de participación o 
de complicidad: "Complicidades amistosas" llama Buñuel a su inte
racción con los destinatarios —el estrecho círculo inicial— de Un perro 
andaluz (p. 203). 

Con este modelo de biografía intelectual (y, en cierto modo, histo
ria de las ideas) Sánchez Vidal se propone introducir a su lector en esa 
complicidad. Para Sánchez Vidal, la clave de las alusiones primigenias, 
la cifra del diálogo original, se encuentra sobre todo en una serie de re
laciones humanas, un intercambio de experiencias personales donde, 
por una parte, no cabe establecer solución de continuidad entre la amistad 
y la colaboración artística y, por otra, la ruptura, la hostilidad, el desa
cuerdo son apenas otras formas de comunicación. La biografía intelec
tual adquiere así una pluralidad admirable: el protagonismo, la singu
laridad habitual del artista, ceden su lugar de privilegio a la relación, 
el encuentro, la desavenencia entre las personalidades de un grupo. Del 
mismo modo, el aislamiento convencional de la obra artística como fe
nómeno que se explica a sí mismo, queda parcialmente suspendido por 
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ese carácter de colaborador o de interlocutor que adquiere cada uno de 
los artistas en el curso de su creación. 

El estudio que resulta de tales premisas postula una serie de correc
ciones a la historia literaria de la España contemporánea. La más ur
gente, creo, desacredita algunos lugares comunes sobre la generación 
del 27. Suele predicarse que los poetas más nombrados de esa genera
ción y, sobre todo, García Lorca, no sólo estuvieron á la page de los tiem
pos sino que fueron, además, los primeros de la clase. Asegura Ian Gib¬
son, apoyado en una cita del mismo Lorca: " L a actual generación de 
poetas españoles a la que él pertenece es «lo mejor del mundo y su in
fluencia tan solemne y grande como lo fue la del romanticismo francés» 
—indicación por más señas no desprovista de razón" 1 . Sánchez Vidal 
pondrá de manifiesto que, por una parte, sólo algunas figuras más bien 
marginales y/o literariamente poco productivas de la generación (Pe-
pín Bello, Ramón Gómez de la Serna Buñuel v Dalf) estuvieron del 
iodo en eí secreto de las nuevas corrientes europeas -"precisamente, 
la importancia de la obra literaria de Buñuel reside en haber dado ese 
paso hasta el surrealismo que Ramón no pudo, no quiso o no supo dar" 
(o. 1001)— mientras por otra parte el grupo central de los "grandes 
poetas" se distraía en labores más conservadoras y escuchaba apenas 
las advertencias de los otros sobre "lo desfasado de [su] estética" (p. 154) 
v "su inercia cultural" (o 246̂ 1 El conocido v admirado diálogo entre 
los poetas mayores de la generación se revela así menos significativo 
y trascendente que el debate o la colaboración -complejos v casi 
secretos de esos noetas (1 orea otra vP7 el nrimern'l rnn anueUao fi¬
guras aparentemente aisladas y/o marginales De nuevo lo que apare
cía como centro indiscutible de la "historia" es severamente desplaza¬
do: "Buñuel y Dalí borran la obra de sus compañeros de generación-
decide ya Eugenio Montes, al reseñar El perro andaluz 1929 (citado 
cu p 123). ' 

No es menos inquietante la alternativa que propone Sánchez Vidal 
a los análisis convencionales del surrealismo: el prestigio de la esponta
neidad, la casualidad y la mera coincidencia queda de momento relega
do por esa "esgrima de alusiones" e "implicaciones" (p. 311) que des
cubre ;n las imágenes más opacas de El perro andaluz o La miel es más 
dulce que la sangre. Con todo, Sánchez Vidal no se propone cerrar la obra 
artística, anular sus equívocos o cancelar para siempre la aventura de 
las interpretaciones. Lo que ofrece no es tanto un análisis nuevo o defi
nitivo como una premisa para futuros análisis; lo que postula es menos 
la fijación que la duda, la seguridad que la inquietud. El ejercicio de 
Sánchez Vidal es una suerte de arqueología intelectual: paradójicamente, 

1 IAN GIBSON, Federico Garcia Lorca. T . 2: De Nueva York a Fuente Grande, Grijalbo, 
Barcelona, 1987, p. 258. 
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los viejos fragmentos que desentierra aluden tanto a la certeza de un 
origen como a lo impenetrable de sus caminos; quiere exponer la funda
ción de unas obras de arte para revelar, sobre todo, un "enigma sin fin". 

L u i s FERNÁNDEZ CIFUENTES 
Harvard University 

ALICIA BORINSKY, Intersticios: lecturas críticas de obras hispánicas. Universi
dad Veracruzana, Xalapa, 1987; 93 pp. 

El libro de Alicia Borinsky no quiere ser una simple y convencional reu
nión de estudios diversos sobre obras hispánicas. La autora sigue, al 
parecer, el camino abierto en uno de sus libros anteriores — Ver/Ser visto 
{Notas para una analítica poética), Antoni Bosch, Barcelona, 1978—, en 
el que procuraba establecer un diálogo entre diferentes textos, ' 'una zona 
de contactos y transparencias"; textos, precisaba entonces, "que se ex
plican unos a otros, una biblioteca en la cual todo se lee a través de la 
alteridad" (p. 2). En Intersticios Borinsky ofrece, según sus propios tér
minos, un "collage" de estudios críticos sobre obras literarias, princi
palmente hispanoamericanas de este siglo, que, de alguna manera, "ar
bitraria pero inevitable", ha querido emparentar: 

No se trata de la domesticación por analogías temáticas; afinidades estilís
ticas o esas coincidencias que a veces se enmascaran bajo el nombre de 
Historia. Mis "modelos" son otros: se dejan vislumbrar en las cajas de 
Joseph Cornell, conciliación de fragmentos de periódico, polvorientos fras
cos de farmacia, residuos de experiencias que no quieren ser completa
mente borradas; en el subterráneo orden de los almanaques a la Cortá
zar; en la modesta insistencia de la filosofía en tantos tangos de Discépolo 
(p. 2). 

Sus lecturas por lo general sugerentes, flexibles, abiertas a la pluralidad 
de sentidos de los textos, no pretenden ser exhaustivas ni tampoco in
tentan establecer un punto de vista exclusivo o privilegiado sobre las 
obras analizadas. Aunque no pueda hablarse, en sentido estricto, de un 
solo método de acercamiento a los textos, resulta evidente que en un 
conjunto los análisis de Borinsky privilegian el estudio de la voz poética 
o narrativa y la reflexión en torno al tipo de lector implícito que presu
pone cada obra. 

La primera sección del libro, intitulada ' ' Aporías de la voz'', reúne 
tres estudios sobre textos muy diversos en los que sin embargo la no
ción de "interlocución" es central. Borinsky se ocupa primero de las 
"estrategias de identidad" en El licenciado Vidriera de Cervantes, obra 


