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MIGUEL DE UNAMUNO Y FERNANDO ORTIZ
UN CASO DE REGENERACIONISMO TRASATLANTICO

El archivo de la Casa-museo Unamuno en Salamanca conserva, entre
otras muchas, las cartas dirigidas al escritor espafiol por el cubano Fer-
nando Ortiz que a continuacién se publican. Aunque no muy numero-
sa ni muy extensa, esta correspondencia resulta un interesante testimonio
sobre las relaciones intelectuales que se iban entretejiendo entre la anti-
gua metrépoli y la nueva nacién a principios del presente siglo, en una
dificil coyuntura histérica para ambas. Cronolégicamente, las cartas de
Fernando Ortiz corresponden al afio 1906 y a los de 1910-1911. Cuan-
do se inicia este intercambio epistolar —puesto que Unamuno contestd
a su corresponsal, si bien no queda constancia de sus respuestas—, el
salmantino es ya un escritor afamado, autor de dos novelas (Paz en la
guerra 'y Amor y pedagogia), de una gran cantidad de articulos, de algunos
ensayos publicados en las mejores revistas y acaba de editar un nuevo
libro, aquella notable Vida de Don Quijote y Sancho Panza que viene a co-
ronar una larga meditacidn, iniciada ya en los dltimos afios del siglo
anterior, en torno al significado presente de la figura del Caballero cer-
vantino. Por su parte, Fernando Ortiz ha publicado ya varios articulos
en la prensa cubana y estd preparando una de sus principales obras,
Hampa afro-cubana, de la que mandar4 luego un ejemplar a Unamuno.
El momento es, pues, importante para ambos autores, en su trayecto-
ria personal; lo es igualmente por la situacidén histérica que atraviesan
sus palses respectivos.

Espana, en 1906, sigue enfrascada en el examen de conciencia que
fue consecuencia del llamado desastre y cuyas causas procuran elucidar
los intelectuales; Cuba, intervenida su recién conquistada nacionalidad,
busca un futuro y trata de definir su joven nacionalidad. Paradéjica-
mente, los dos paises se ven llevados a una reflexién paralela: Espafia,
para comprender su derrota, Cuba, para pensar su libertad, tienen que
indagar la historia, explorar su cultura, definir su identidad en un mundo
que estd cambiando. Y en ambos pafses parecen faltar la reflexién so-
bre estos cambios, los hombres capaces de asumirlos, la voluntad mis-
ma de incorporarse al presente, a partir del legado del pasado. De estas
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interrogaciones comunes surge el encuentro entre el ‘‘jovenzuelo sofia-
dor’”” —como a s mismo se define en sus cartas Fernando Ortiz— y
el ya famoso rector de la Universidad castellana. La larga y compleja
critica que de la cultura abotargada de aquella Espaiia habia emprendi-
do Unamuno, su despiadada denuncia de la ramplonerfa circundante,
de la falta de entusiasmo e ideal que caracterizaban el periodo, explican
su clamorosa reivindicacién de la “‘santa locura’” de Don Quijote, con-
tra las prosaicas y, en definitiva, acomodadizas razones de curas y bar-
beros. Estas imagenes, la exigencia de sacudirse un secular letargo que
esta invocacién del mito quijotesco manifestaba, hacen mella en el espi-
ritu inquieto del cubano, cuyos articulos van dedicados entonces a esa
tarea de despertar energias y promover voluntades en Cuba, como pre-
tende hacerlo Unamuno en Espaiia. Esta convergencia de criterio en
ambas orillas del océano explica que Fernando Ortiz se dirigiera enton-
ces 2 Unamuno para darle a conocer su propia labor primero, para pe-
dirle luego un prélogo destinado a encabezar un proyectado volumen
que recogiera lo esencial de aquellos trabajos.

Como lo demuestra la correspondencia intercambiada, Unamuno
accedid a esta demanda aunque luego razones materiales malograron
parcialmente el proyecto. Fernando Ortiz edité el volumen, Enire cuba-
nos, mediante la importante editorial en castellano de Paris, Ollendorf®,
en 1914, pero sin el deseado prélogo, sustituido por una ‘‘carta abier-
ta’’ a Unamuno, publicada con anterioridad en E/ Mundo de La Haba-
na, en 1906. Refiriéndose en ella al entonces reciente trabajo de D.
Miguel, “‘El sepulcro de Don Quijote’’?, y calificindolo de ‘‘oportu-
no, viril y noble’’, Ortiz aplicaba a la propia Cuba las desabridas ob-
servaciones unamunianas sobre Espaha: ‘‘vuestras desdichas y las
desdichas nuestras son notas de un mismo acorde en el triste ritmo de

1 CarLos M. Rama, Historia de las relaciones culturales entre Espasia y la América Lati-
na, F.C.E., México, 1982, p. 248, llama la atencidn sobre éste y otros importantes edi-
tores en lengua castellana de Paris: ‘‘son muchos los autores latinoamericanos que a
principios de siglo se lamentan de la escasez de libros y especialmente de novedades,
impresos en Espafia. Era verdad, y es en Londres primero, en Paris y Nueva York
después, donde se imprimen durante el siglo xix buena parte de los libros que se
leen en espafiol en América. Nombres como por ejemplo el de los parisinos
Garnier, Bouret, Ollendorff, los hemos citado varias veces’’, Jean Francors Bo-
TREL, La “‘sociedad de ediciones literarias y artisticas-libreria Paul Ollendorff”’ (Contribution &
Uétude de édition en langue espagnole & Paris au début du vingliéme siécle), Institut d’Etudes
Ibériques et Ibéro-américaines de I’Université de Bordeaux, Talence, 1970, da razén
del trabajo editorial de esta importante casa cuya actividad, en cuanto a obras en caste-
llano, empieza en 1906, contra lo que dice Carlos Rama. Por lo que se refiere ai libro
de OrTiz, Entre cubanos, proporciona los datos siguientes: se publicé en septiembre de
1913, se vendia por 3 francos, con un derecho del 10% sobre cada ejemplar vendido
para el autor; la tirada encargada al impresor en junio del mismo afio habia sido de
1650 ejemplares.

2 Se trata en realidad del preambulo de la Vida de Don Quijote. .. en el que Unamu-
no afirmaba ‘‘esto es una miseria [...] A nadie le importa nada de nada |...] No se
comprende aqui ya ni la locura”.
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la gente ibera’’, empezaba diciendo, para, acto seguido, indicar que le
parecia tan necesaria ‘‘aqui y ahi’’ la nueva cruzada, encaminada a res-
catar el famoso ‘‘sepulcro de D. Quijote del poder de los bachilleres,
curas, barberos, duques y canénigos’’. Dicho en otros términos, falta-
ba, en la Cuba independizada como en su antigua metrépoli, todo gé-
nero de ideal que impulsase la vida del pueblo, esa ‘‘estrella refulgente’’
que guiase ‘‘a los cruzados de la idea’’. Y proseguia el cubano: ‘“Tuvi-
mos, si, una estrella que brillé en nuestro cielo con fulgor divino, que
cred el corazén de nuestro pueblo [...], que bast6, en fin, para conver-
tir nuestro terruiio de regién politicamente incaracterizada de la tierra,
en nacionalidad socialmente definida’’. Pero fijar esa estrella en la nue-
va bandera habfa venido a ser como arrancarla de la conciencia de los
cubanos, haciendo que dejase ya de ‘“‘indicar el polo’’ de su nueva vi-
da. La Cuba independiente quedaba por lo tanto sumisa en una ‘‘mo-
dorra tropical’’, convertidos sus habitantes en ingenuos espectadores
de los retablos que todos los Maeses Pedros del mundo tuviesen a bien
exhibirles, segufa escribiendo Ortiz al hilo de las metaforas unamunia-
nas, que le servian para denunciar los vicios tépicos de su nacién, pere-
za intelectual, autocomplacencia, envidia... La lista de estas taras
culturales que pesaban sobre la recién nacida cultura cubana culmina-
ba, en el discurso de Ortiz, con lo que él denominaba el choteo, esa ‘‘des-
gracia criolla’’, ingente superficialidad que renuncia a todo esfuerzo,
amparandose en la vieja maxima: ‘‘entre cubanos no andamos con bo-
berias’’; y boberias eran en Cuba, prosigue escribiendo con amargura,
la politica, la economia, la ciencia o el arte... Este ambiente de aires
empobrecidos y emponzofiados que dominaba la atmdésfera intelectual
de La Habana llevaba al joven erudito a interesarse por todo lo que se
publicaba en los medios cientificos y culturales més avanzados de Es-
pafia: sospecho, por lo demas, que el titulo mismo de su obra del mo-
mento, Hampa afro-cubana, se inspiraba en el trabajo del crimindlogo
espafiol Rafael Salillas, Hampa. Ademds Ortiz, en sus cartas a Unamu-
no, habla de Pedro Dorado Montero, catedratico en Salamanca con aquél
pero estudioso del Derecho, de sociologia y criminologia como éste, ca-
lificandolo de ‘‘buen amigo’’, mostrando asi que estaba relacionado con
los sectores mas progresistas de la Universidad espaiiola del momento.

En forma mas general, Fernando Ortiz demuestra estar muy al tanto
de los debates que se desarrollan entonces en Espaifia entre los reforma-
dores o los regeneracionistas. Y no son pocas las tonalidades regenera-
clonistas, precisamente, en sus propios trabajos de aquellos afios, notables
en aquellas paginas dedicadas ‘“Al dormido lector’” que encabezan su
libro Entre cubanos y donde se leen estas lineas:

No podré germinar la cultura en Cuba sin que todos, asi los grandes
del pensamiento y de la accién, como los pequefios y humildes laborantes,
nos brindemos a la tarea regeneradora, nos consagremos al trabajo para ro-
turar el virginal terrufio de nuestra psicologfa (el subrayado es mio).
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Pero mas que el uso ocasional de una palabra, como aqui el adjetivo
“‘regeneradora’’, me parece notable el espiritu regeneracionista que ani-
ma a Fernando Ortiz cuando, mas adelante en el texto, llama a que
el pueblo cubano se despierte del ‘‘suefio més terrible [...], del suefio
de las almas’’, de aquella ‘‘modorra que dejaron en nuestro animo el
veneno colonial y la embriaguez de la liberacién’’.

De este modo, se muestra fiel discipulo del espiritu regeneracionis-
ta peninsular, pero se aparta de la pura repeticién de una musiquilla
consabida: ‘‘el veneno colonial’’, ‘‘la embriaguez de la liberacién’’ eran
expresiones que remitian a una situacién propiamente cubana, original
y especifica, que impedia por lo tanto que estas reflexiones se redujeran
al remedo nostilgico de lo que se venia diciendo en Espafia. Para Fer-
nando Ortiz, es importante saber lo que ocurre en la antigua metrépo-
li, asimilar lo que de fecundo pudiera surgir de los afanes reformadores
espafioles; pero sin ilusiones: las dolencias cubanas no se curarfan co-
piando servilmente a los espaficles, importando recetas de la vieja Es-
pana a la joven Cuba.

Esta relacién dialéctica mantenida por Ortiz con lo que estaba ocu-
rriendo entonces en Espaifia, su voluntad conjunta de mantenerse al co-
rriente y de inspirarse de lo que fuera surgiendo en la intelectualidad
espaiiola, pero sin dejar de reflexionar sobre la especificidad cubana,
es lo que permite entender algunos de los parrafos de su corresponden-
cia con Unamuno; en particular aquéllos en que habla de la necesidad
que tienen los cubanos de ‘‘sajonizarse’’ (5 de octubre de 1906) o de
la campaiia, por él calificada de ‘‘americanizadora y deshispanizante’’,
que dice estar llevando a cabo desde las columnas de El Tiempo (15 de
junio de 1910). Y desde luego, Ortiz no sugeria con esto que Cuba de-
bia someterse pura y sencillamente a los Estados Unidos —cuyo papel
quedaba bien claro en la carta abierta antes evocada, que definia a los
yankees como los ‘‘tutores [...] destinados a beneficiarse’’ de las prodi-
galidades cubanas—, ni siquiera que tuviese que copiarlos. Estas frases
de Fernando Ortiz se aclaran desde los supuestos que se venian desa-
rrollando en los debates entre regeneracionistas de Espana. Contra el
nacionalismo cerril, que habia llevado a la humillante derrota, los rege-
neracionistas —y con ellos, pero sélo hasta cierto punto, Unamuno—
habfan llegado a la conclusién de que Espafa, amodorrada por largos
decenios de un poder obsoleto, se habia quedado al margen de la cultu-
ra y de los progresos contemporaneos. En este analisis, la derrota sufri-
da parecia provenir del atraso cultural en todos los campos. Por lo mismo,
el renacer espafiol sélo podria producirse —opinaban en su mayoria es-
tos reformadores— mediante la incorporacién de los adelantos cientifi-
cos, culturales, pedagdgicos, etc., que habian forjado los paises que la
rodeaban: habfa que abrirse de par en par a los vientos de fuera, ‘‘euro-
peizarse’’ que habfa dicho ya en 1899 Joaquin Costa, otro de los espa-
fioles a quienes admiraba Ortiz. Y éste recogia entonces la sustancia
del programa, amoldindolo a la tierra americana: ‘‘la europeizacion de
Espana es en Cuba la americanizacidn’’, explica Ortiz en el otro libro su-
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yo al que hace referencia en su correspondencia con Unamuno, La re-
conquista de América. Reflexiones sobre el panhispanismo, igualmente publicado
en Parfs por Ollendorff, en 19113

No pensaban Unamuno o Costa que Espafia tuviese que renunciar
a su personalidad histdrica en aras de la ‘‘europeizacién’’, como tam-
poco renunciaba Ortiz a la identidad e independencia cubanas al for-
mular este proyecto de ‘‘sajonizacién’’. Es sintomatico, por lo demas,
que escribiese estas lineas en el preciso instante en que elaboraba Ham-
pa afro-cubana, que vendria a ser una de las primeras y esenciales obras
que indagaban las caracteristicas de la cultura cubana como tal, y no
ya como mera prolongacién de la cultura espafiola: de algiin modo, se
trataba para él de encontrar y de definir los rasgos de esta cultura cuba-
na, independiente y americana, que correspondiese a la realidad histé-
rica de Cuba como nacién, independiente y americana precisamente.
Pero Fernando Ortiz sabia muy bien que esa independencia, duramen-
te conquistada en el plano politico, no significaba que Cuba se hubiese
liberado de la herencia colonial, que le dejaba un abundante legado de
vicios seculares. Frente a esas mismas plagas contra las que reacciona-
ban en Espana, y para Espafia, los reformadores espafioles, reacciona-
ba, en Guba y para Cuba, Fernando Ortiz. Si en la peninsula se trataba,
gracias a los ‘‘vientos de fuera’’, de despertar una nacién anquilosada,
en la isla habfa que forjar un pueblo, heroico en su lucha de indepen-
dencia, pero que corria el riesgo de dejarse vencer por una especie de
colonia mental que lo incapacitara para el porvenir. La ‘‘sajonizacién’’,
como la ‘‘europeizacién’’, eran entonces el llamamiento a incorporar
en una necesaria reforma cultural todos los aportes positivos de las de-
mas naciones —vy de aquellas que demostraban un mayor desarrollo—
no para sometérsele sino, al contrario, como Unica forma de afirmar
la vigencia de las individualidades que significaban tanto Espafia como
Cuba.

Es sumamente significativo que Fernando Ortiz acudiera entonces,
en ese momento y en esa perspectiva, a Miguel de Unamuno, hacién-
dolo su corresponsal preferido en la peninsula. Dentro de las corrientes
renovadoras del perfodo, Unamuno era sin duda —con Costa, por otra
parte— uno de los que mayor insistencia habian puesto en la necesidad
de ahondar en las raices nacionales de la cultura espafiola, a la par que
se buscaban los aires frescos de fuera. Y era uno de los que mas abier-
tos se mostraban a las manifestaciones americanas. Al recoger su sim-
bolismo quijotesco, Fernando Ortiz demostraba haber entendido por
partida doble esa leccién, que luego él mismo llevaria a la practica, re-
clamando la incorporacién a Cuba de los adelantos foraneos utiles, pe-
ro sin renunciar a la reivindicacién de una intimidad histérica
propiamente cubana.

3 Segtin J. F. BoTrEL (op. cit.), La reconquista de América de FERNANDO ORTIZ, en-
cargada en febrero de 1911, se vendfa por 4 francos, con los mismos derechos del 10%
por ejemplar vendido; la tirada habfa sido s6lo de 1100 ejemplares.
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A don Miguel, sin embargo, la obra del discipulo que le venia de
allende los mares no le hizo toda la gracia esperada y si bien, a pesar
de todo, accedié a escribirle el prélogo que le pedia, no resistié la tenta-
cién de mostrar cierto malhumor. Manuel Garcia Blanco tuvo la bue-
na ventura de encontrar, entre los papeles de Unamuno, el manuscrito
del prélogo perdido, y lo publicé en su edicién de las Obras completas de
Unamuno, bajo el titulo de “‘Prélogo al libro Entre cubanos. Rasgos de
psicologia criolla de Fernando Ortiz’’*. Fechado en Salamanca, en febre-
ro de 1911, este texto empieza declarando las simpatias de su autor por
el espiritu que inspiraban ‘‘los mas de los articulos’’ que componian
el libro de Fernando Ortiz; pero, acto seguido, afiadfa Unamuno:

no debo tampoco ocultar —usando de la sinceridad de que me he hecho
una obligacién de publicista— las dificultades de mi posicién, como espa-
fio] espafiolizante que soy, al escribir este prélogo. Porque si el pueblo cu-
bano, segiin Ortiz, ‘‘nada o muy poco, excesivamente poco, tiene que
aprender de la honrosa minoria intelectual espafiola, como no sea sus lau-
dables esfuerzos por levantar a Espafia de su postracién’’, ;qué voy a de-
cirle yo, que creo contarme en esa minoria, a este pueblo?

Unamuno, tras haber demostrado de esta forma su molestia, admitia
sin embargo que, al pedirle aquel prélogo, Ortiz demostraba creer que
‘‘algo de ese muy poco’’ podria él decir a los cubanos, animandose en-
tonces a recalcar algunos puntos del libro de su corresponsal islefio. Pe-
ro no lo hacfa con un espiritu de plena aprobacién, y ese relativo malestar
es acaso lo que explica el caracter algo desconexo y enumerativo del co-
mentario unamuniano. Sireprocha a Ortiz, por ejemplo, mostrarse in-
justo con la ensefianza espafiola —que ‘‘en pocas naciones gozan |...]
de una mayor libertad de la que hoy goza en Espafia’’, llega a escribir,
extraflamente, un Unamuno que no tardaria en verse depuesto de su
rectorado salmantino—, a la inversa aprueba cuando el cubano protes-
ta contra diversos males, como el literatismo —‘‘dudo, comenta Una-
muno, que haya ahi mozo que a los dieciocho afios no haya escrito su
correspondiente oda’’—, la perfidia o hasta el erotismo. ‘‘Todo ello,
hipérbole, choteo, erotismo, vaciedad mundana, todo son sintomas de
una misma dolencia, de esa modorra o sofiarrera, la cual acaso sea a
su vez otro sintoma. ;De qué? Debo dejar sin respuesta esta interro-
gante. No es a mi, es a los hijos del pais [...] a quienes corresponde
buscar la respuesta. He aqui una tarea que entre otras se le brinda a
Fernando Ortiz. Su acendrado patriotismo sabra hacerla propia. Asi
espero’’, termina Unamuno, con nota que sabe a ambigua.

Pero lo que mayor interés me parece tener en este prélogo es todo
lo referente a una comunidad, implicitamente reivindicada por Una-
muno, entre Espafia y la América de habla espafiola. En este aspecto,

* Micuer pe Unamuno, “Prélogo al libro Entre Cubanos...”, en Obras completas, Es-
celicer, Madrid, 1966, t. 3, pp. 982-986.
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Unamuno empieza suscribiendo los juicios del cubano, que se queja de
los “‘disparates que los extranjeros escriben’” sobre Cuba, como sobre
la propia Espaia; ‘‘los pueblos de lengua espafiola somos, yo creo que
sistematicamente, desconocidos y desfigurados’’, comenta entonces Una-
muno, que aflade en seguida: ‘‘la culpa principal de esto, la tenemos
nosotros, que nos dedicamos a adular a los pueblos extranjeros a nues-
tra lengua, ahora al francés, luego al inglés, después al aleman, tal vez
al norte-americano’’. Me da la sensacién de que en estas lineas, y sin
que llegue nunca a formularse claramente, corre como un reproche ve-
lado a Ortiz por su programa ‘‘sajonizador’’, y en todo caso una cierta
reivindicacién nacional, ya que no verdaderamente nacionalista. No ig-
nora, ni posiblemente rechace, Unamuno, la necesaria incorporacién
a Espana —o a Cuba— de los adelantos fordneos; pero ha pasado ya
la hora de su méxima apertura, y de algiin modo se ve llevado en el
presente a insistir mas sobre la interioridad de las culturas y procesos
culturales que sobre el aporte extranjero. Y de ahi proviene, sin duda,
la tonalidad reticente del conjunto del texto, que por otra parte se hace
aprobador en un aspecto particular, el de una definicién que no sea ra-
cial del grupo nacional: «;Qué es una raza?», se pregunta el autor. E
indudablemente, una raza es algo perpetuamente n fier/, algo que se
estd haciendo, deshaciendo y rehaciendo de continuo, algo cuya perfec-
ta unidad estd siempre mis en el porvenir que no en el pasado. Y en
tal sentido cabe hablar de raza argentina, v. gr.”’, dice entonces Una-
muno, haciendo hincapié por lo tanto en la dimensién cultural méis que
étnica que la palabra raza parece implicar. Y, contra Ortiz esta vez, afla-
de, fiel en esto a lo que venia escribiendo desde afios: ‘‘estoy convenci-
do de que el idioma es la sangre del espiritu, de que se piensa con
palabras, de que cada idioma lleva en s{, condensada a presién de si-
glos, toda una concepcién de la vida y del mismo universo, y de que
quien habla internamente en espanol, en espanol pensard, créalo o fo
lo crea, quiéralo o no’’. De este modo, y contra el pensamiento del autor
prologado que afirmaba por su parte que el lenguaje no es ‘‘mais que
un medio de transmitir los pensamientos, pero no una instancia de és-
tos’’, Unamuno pretende solapadamente fundar una especie de man-
comunidad entre Espafia y sus antiguas posesiones ultramarinas, algo
asf como una totalidad fundamentada en la comunidad de lengua, que
no deja de ser un antecedente importante de la futura nocién de Aispa-
nidad, cuando no de la raza, precisamente, cuya fiesta se instauré en 1920.
Y en esto posiblemente mejor valiera que Ortiz se quedase sin el prélo-
go deseado, puesto que la idea o las ambigtiedades de estas categorias,
las venia él combatiendo, como lo demuestra algtin elemento de su pro-
pia correspondencia con Unamuno. En la carta del 15 de junio de 1910,
Fernando Ortiz hace referencia, en efecto, a la gira que acababa de rea-

3 Como es sabido, RaratL ALtamira desarrollaria posteriormente sus concepcio-
nes acerca de una politica americana en diversas obras, como Espafia y el programa ameri-
canista, Madrid, 1917; y La politica de Espaiia en América, Madrid, 1921.
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lizar por la isla caribefia aquel otro importante universitario reforma-
dor, Rafael Altamira, y alude a su ‘‘fracaso’’. Y en su ya mencionado
volumen La Reconquista de América, Ortiz recogid varios de sus articulos
dedicados precisamente a este tema, polémicos frente a las tesis defen-
didas entonces por el catedratico ovetense en cuanto a los supuestos fun-
damentos de las nuevas relaciones entre Espafa y su antigua colonia.
No es éste el momento de adentrarse en el analisis detallado de estos
problemas, pero si conviene recordar que Altamira habia utilizado en-
tonces unos cuantos tépicos de la retérica espafolista, como era hablar
de la ““misién tutelar’’ de Espafia en las repiiblicas americanas, o de
una supuesta comunidad de ‘‘razas’’ entre ex-metrépoli y ex-colonia.
Con buena informacién cientifica y excelente criterio, Fernando Ortiz
salia al paso de semejantes abusos de lenguaje y concepto, planteando
la necesidad de sustituir la nocién misma de raza por de cultura y afir-
mando de este modo que la identidad cubana no podia limitarse a un
sustrato biolégico blanco, que era un proceso dindmico en el que no
podian menos de confluir corrientes y aportes diversos —y muy parti-
cularmente los de la cultura y de los pueblos negros. Unamuno parece
entonces hacerse cargo de esta enmienda, al denegar toda entidad a una
definicién biolégica de la raza, sin renunciar por lo mismo al uso de la
palabra, a pesar de sus evidentes ambigtiedades conceptuales.

“Deshispanizarse’, por tanto, y afirmar la independencia de una
cultura cubana, abierta a todos los influjos para su mayor logro y desa-
rrollo: éste era el proyecto que, hacia 1906, empezaba a elaborar Fer-
nando Ortiz, y para cuyo desenvolvimiento solicité el apoyo del respetado
—v, en muchos conceptos, respetable— catedratico salmantino. Este
acepté con valentia lo que de algin modo venia a ser un reto, y demos-
tré estar siempre atento a las voces americanas. Pero en su respuesta
concreta, llevado acaso por otras inquietudes que no vienen al caso de-
tallar ahora, se mostré bastante parco en el elogio, y propenso a nota-
bles confusiones, como si resurgiesen en él, al confrontarse con la obra
del cubano, viejas reticencias hispanas en admitir en su plenitud la es-
pecificidad de las culturas hispano-americanas.

CARLOS SERRANO
Université de Paris I1I-Sorbonne Nouvelle
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APENDICFE

Cartas de Fernando Ortiz a Miguel de Unamuno
que se conservan en la Casa Museo
de Salamanca*

— Carta del 7 de mayo de 1906

Sr. Dr. Miguel de Unamuno
Salamanca

Muy distinguido Sr. mfio:

La lectura de su brioso articulo *“Fl sepulcro de D. Quijote’’ hizome hil-
vanar algunas ideas acerca del raquitismo intelectual de mi patria, en la sec-
cién de “‘El Mundo’’ de cita, que redacto. Me permito adjuntarselas, ya que
a V. estdn dedicadas.

Perdéneme la libertad que me he tomado y téngame en el nimero de sus
devotos admiradores.

De V. muy atento s.s.

(firma)

— Carta del 16 de julio de 1906

Sr. Dr. Miguel de Unamuno
Salamanca

Muy distinguido amigo:

Contesto a su amable carta, agradeciéndole sus benévolas frases de
encomio.

Su carta-abierta fue publicada en ‘‘El Mundo’’ y merecié los aplausos de
todos.

Recibi su ““Vida de D. Quijote’’, que saboreé de nuevo. Mil y mil gracias.

Hablé con el Sr. Severino Solloso {?], culto librero de cita y acepta sus
proposiciones, hechas por mi mediacién. Su direccién es Librerfa Wilson’s,
Calle de Pi y Margall, 52.

* Todas estas cartas se reproducen con el amable permiso de la directora de la
Casa-Museo, Profesora Marfa Dolores Gémez Molleda, a la que agradezco la amabili-
dad; y asimismo, agradezco la del personal de dicha entidad, que siempre me ha aten-
dido con la méaxima gentileza.

Las tres primeras cartas reproducidas estdn manuscritas, y llevan un membrete
que dice “‘Fernando Ortiz, Abogado’ a la izquierda, y a la derecha ‘‘Habana (fecha)”’,
con la direccién siguiente: Belascoian, 82. Las cartas 4, 5 y 7, mecanografiadas; llevan
un membrete inico: ‘‘Fernando Ortiz, Abogado, Catedrético de la Facultad de Dere-
cho de la Universidad Nacional, Aguiar 68.- Cable: ‘ORGI’.- Teléfono 906, Haba-
na’’. La carta 6 lleva el membrete ‘‘Fernando Ortiz, Abogado, Aguiar 68.- Teléfono
906.- Cable ORGI. Habana’’, y esta también mecanografiada. La carta 7 lleva la dlti-
ma frase escrita a mano. Las pocas palabras ilegibles o sospechosas se han reproducido
aqui entre corchetes o con la sefial [?].
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He demorado algo en contestarle para acompafiar esta carta con un libro
que acabo de publicar: ‘“Hampa afro-cubana’’. Dignese aceptarlo como testi-
monio de mis simpatias. Si ello no ha de robarle tiempo 1til, le estimaré [?]
que me transmita su comentario.

Le agradeceré también que me envie su retrato con autégrafo y algtin da-
to biografico para publicarlos en una revista ilustrada de ésta, apenas lleguen
sus libros a Wilson’s Store.

Mil y mil gracias le doy de nuevo por sus finezas.

Acepte el homenaje de mi devocién y el reconocimiento que le debe este
jovenzuelo sofiador que se honra suscribiéndose [?] de V. afmo. y muy atento.

(firma)

— Carta del 5 de octubre de 1906
Sr. Dr. Miguel de Unamuno

Mi estimado amigo:

En mi poder su carta del 3 tltimo.

Van mis gracias anticipadas por su prometido juicio acerca de mi ‘‘Ham-
pa (*’tachado) Afro-Cubana’’; y agradecido también quedo por su fotografia.
Unas tres veces he estado en Salamanca para visitar sus vetusteras [sic] y char-
lar con mi buen amigo Dorado Montero; sin tener el gusto de verlo a V. Sera
a la cuarta.

En ‘“El Figaro’’ revista cubana que le envio certificada he publicado unos
renglones [a cerca?] de lo que le refiri6 Bobadilla de nuestros intelectuales.
Espero que al sajonizarnos avanzaremos algo. jAy si no de nosotros! Vae Victis!

En espera de sus lineas criticas de mi libro, reitérome gustoso de V. afmo.
y muy atento amigo.

(firma)

— Carta del 25 de abril de 1910

Sr. Dr. Miguel de Unamuno
Rector de la Universidad de SALAMANCA.

Admirado amigo:

Recordara Ud. quizas, que hace afios hube de dedicarle un articulo, ‘‘Entre
Cubanos’’, de demopsicologia criolla, con referencia a su Libro ‘““Vida de Don
Quijote y Sancho’’, que después por amable envio de Ud. figura dedicado en
mi modesta biblioteca.

Me permito refrescarle este acuerdo para decirle que aquellos mis escritos
de labor critica de la vida cubana, continuaron; y en revistas y diarios he pu-
blicado anélogos articulos de rabia y desesperacién al ver la invencible somno-
lencia que nos abotarga e inutiliza para la vida culta.

Hoy deseo coleccionar en un tomo varios de esos articulos, al frente de
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los cuales ird aquel a Ud. dedicado, y al frente de cuyo libro ir4 el mismo titu-
lo: *‘Entre Cubanos’’. ;Querria Ud. prologarlo si yo asf se lo suplicase con
la mas honda de las devociones?

Tenga por hecha la demanda. Sé de sus ocupaciones ineludibles y de sus
tareas preferentes, mas también —experiencia grata tengo de ello— de su fi-
neza y generosidad con la juventud de estas tierras.

Amparado a ellas no dudo en dirigirle estas lineas y en augurarme res-
puesta afirmativa, en cuyo caso le remitiré el original, que estoy mecanogra-
fiando para su fécil lectura.

Soy su afectisimo amigo y ferviente admirador,

(firma)

— Carta del 15 de junio de 1910

Sr. Miguel de Unamuno
Salamanca.

Mi estimado amigo:

Por este Correo le mando el original de mi préximo libro para el cual ofre-
ciome Ud. amablemente un prélogo.

Notara Ud. en él algunas erratas del mecandgrafo. Ruégole que las dis-
culpe. La época actual de exdmenes me embarga todos los instantes y no quie-
ro demorar el envio. En los primeros dias del préximo julio saldré para el
Congreso de Ciencias Administrativas de Bruselas y en Francia e Italia per-
maneceré hasta principios de Septiembre; por esta razén me permito suplicar-
le me dirija su prélogo, como le indico al pie.

La mayor parte de los articulos que formaran el libro son de fecha algo
atrasada. Para que pueda conocer un nuevo aspecto de la vida politica de esta
tierra le remito varios articulos de una campafa ‘‘americanizadora’’ y ‘‘des-
hispanizante’ que estamos sosteniendo algunos publicistas y profesores de la
Universidad desde las columnas de ‘‘El Tiempo’’.

El bueno de Altamira vino engafiado a Cuba, se le hizo creer lo que no
era y llevado por su patriético buen deseo de acentuar la influencia espafiola
en esta tierra, forzé la maquina y su accién extra-universitaria fué un fracaso
entre los cubanos. Acaso antes de mucho coleccione también una porcién de
articulos escritos en el sentido indicado.

Me seria grato recibir también su parecer de ese aspecto de nuestra vida
politica.

En espera de su amable comunicacién y nunca bien agradecido prélogo
reitérome muy afmo. admirador,

(firma)

Direccidén: Sr. Melchor Fernandez, Secretario de la Legacién de Cuba, para
el Sr. Fernando Ortiz.
25, rue Boissiere

PARIS.
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— Carta del 19 de enero de 1911

Sr. Miguel de Unamuno

Salamanca.

Muy distinguido y estimado amigo:

Hace meses me permiti escribirle en demanda de un prélogo para una co-
leccién de articulos mios que con el titulo ““ENTRE CUBANOS’’ publicara
la casa Ollendorf (sic) de Paris. Contestome Ud., aceptando mi saplica, y po-
co después le envié el original en paquete certificado.

Desde entonces no he tenido el gusto de recibir noticias de Ud. y supongo
que mi viaje veraniego por Europa habri motivado quizas, el extravio de su
correspondencia. jQuiere Ud. hacerme el favor de avisarme la fecha en que
puedo contar con el prélogo?

Perdone Ud. tanta molestia y reciba una vez mas el testimonio de estima
y admiracién de su afectisimo,

(firma)

— Carta del 5 de julio de 1911

Sr. Miguel de Unamuno

Salamanca.

Distinguido y estimado amigo:

Recibi oportunamente el interesante prélogo que ha tenido Ud. la amabi-
lidad de escribir a instancias mias para mi préximo libro ““ENTRE CUBA-
NOS” y le agradezco sinceramente su fineza.

Pero sin duda por no haber yo explicado bien su contenido y el motivo
por el cual le enviaba varios articulos ya publicados en ‘‘El Tiempo’’, ha crei-
do Ud. que estos articulos han de formar parte de dicho libro y a ello se refiere
Ud. varias veces en su prélogo.

Dichos articulos han sido publicados en mi libro ‘‘La Reconquista de Amé-
rica’ que le envié hace dias por correo, de modo que no insertandose en el
préximo volumen, el lector no acertaria a comprender a que extremo o con-
cepto se refiere Ud. en dicho prélogo.

Por este motivo le envio hoy nuevamente el original de mi libro, compuesto
Gnicamente por los articulos mecanografiados que estan cosidos, los articulos
impresos en un periédico y en los cuales Ud. se fijé, que no forman parte del
mismo, y el prélogo. Todo ello con la siplica de que teniendo en cuenta esta
aclaracién se digne ser nuevamente amable conmigo retocando su prélogo en
los parrafos dec referencia a materiales que no han de insertarse en la obra.

En espera de su nueva fineza, me es grato reiterarme su muy afmo.

devoto amigo y {?7??]

(firma)



