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M I G U E L D E U N A M U N O Y F E R N A N D O O R T I Z 
U N C A S O D E R E G E N E R A C I O N I S M O T R A S A T L Á N T I C O 

El archivo de la Casa-museo Unamuno en Salamanca conserva, entre 
otras muchas, las cartas dirigidas al escritor español por el cubano Fer­
nando Or t iz que a cont inuac ión se publican. Aunque no muy numero­
sa ni muy extensa, esta correspondencia resulta un interesante testimonio 
sobre las relaciones intelectuales que se iban entretejiendo entre la anti­
gua met rópol i y la nueva nación a principios del presente siglo, en una 
difícil coyuntura histórica para ambas. Cronológ icamente , las cartas de 
Fernando Or t iz corresponden al a ñ o 1906 y a los de 1910-1911. Cuan­
do se inicia este intercambio epistolar —puesto que Unamuno contestó 
a su corresponsal, si bien no queda constancia de sus respuestas—, el 
salmantino es ya un escritor afamado, autor de dos novelas {Paz en la 
guerra y Amor y pedagogía), de una gran cantidad de art ículos, de algunos 
ensayos publicados en las mejores revistas y acaba de editar un nuevo 
l ibro , aquella notable Vida de Don Quijote y Sancho Panza que viene a co­
ronar una larga medi tac ión , iniciada ya en los ú l t imos años del siglo 
anterior, en torno al significado presente de la figura del Caballero cer­
vantino. Por su parte, Fernando Ort iz ha publicado ya varios art ículos 
en la prensa cubana y está preparando una de sus principales obras, 
Hampa afro-cubana, de la que m a n d a r á luego un ejemplar a Unamuno. 
El momento es, pues, importante para ambos autores, en su trayecto­
ria personal; lo es igualmente por la si tuación histórica que atraviesan 
sus países respectivos. 

E s p a ñ a , en 1906, sigue enfrascada en el examen de conciencia que 
fue consecuencia del llamado desastre y cuyas causas procuran elucidar 
los intelectuales; Cuba, intervenida su recién conquistada nacionalidad, 
busca un futuro y trata de definir su joven nacionalidad. Paradój ica­
mente, los dos países se ven llevados a una reflexión paralela: E s p a ñ a , 
para comprender su derrota, Cuba, para pensar su libertad, tienen que 
indagar la historia, explorar su cultura, definir su identidad en un mundo 
que está cambiando. Y en ambos países parecen faltar la reflexión so­
bre estos cambios, los hombres capaces de asumirlos, la voluntad mis­
ma de incorporarse al presente, a part ir del legado del pasado. De estas 
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interrogaciones comunes surge el encuentro entre el "jovenzuelo soña­
d o r " —como a sí mismo se define en sus cartas Fernando Or t iz— y 
el ya famoso rector de la Universidad castellana. La larga y compleja 
crítica que de la cultura abotargada de aquella España hab ía emprendi­
do Unamuno, su despiadada denuncia de la ramploner ía circundante, 
de la falta de entusiasmo e ideal que caracterizaban el per íodo, explican 
su clamorosa reivindicación de la "santa locura" de Don Quijote, con­
tra las prosaicas y, en definitiva, acomodadizas razones de curas y bar­
beros. Estas imágenes , la exigencia de sacudirse un secular letargo que 
esta invocación del mito quijotesco manifestaba, hacen mella en el espí­
r i t u inquieto del cubano, cuyos art ículos van dedicados entonces a esa 
tarea de despertar energías y promover voluntades en Cuba, como pre­
tende hacerlo Unamuno en España . Esta convergencia de criterio en 
ambas orillas del océano explica que Fernando Ort iz se dirigiera enton­
ces a Unamuno para darle a conocer su propia labor primero, para pe­
dirle luego un prólogo destinado a encabezar un proyectado volumen 
que recogiera lo esencial de aquellos trabajos. 

Como lo demuestra la correspondencia intercambiada, Unamuno 
accedió a esta demanda aunque luego razones materiales malograron 
parcialmente el proyecto. Fernando Or t iz editó el volumen, Entre cuba­
nos, mediante la importante editorial en castellano de París , Ollendorf 1, 
en 1914, pero sin el deseado prólogo, sustituido por una "carta abier­
t a " a Unamuno, publicada con anterioridad en El Mundo de La Haba­
na, en 1906. Refir iéndose en ella al entonces reciente trabajo de D . 
Migue l , " E l sepulcro de D o n Q u i j o t e " 2 , y calificándolo de "opor tu­
no, v i r i l y noble", Or t iz aplicaba a la propia Cuba las desabridas ob­
servaciones unamunianas sobre España : "vuestras desdichas y las 
desdichas nuestras son notas de un mismo acorde en el triste r i tmo de 

1 CARLOS M . R A M A , Historia de las relaciones culturales entre España y la América Lati­
na, F . C . E . , M é x i c o , 1982, p . 248, l lama la a t e n c i ó n sobre éste y otros importantes edi­
tores en lengua castellana de P a r í s : "son muchos los autores latinoamericanos que a 
pr incipios de siglo se lamentan de la escasez de l ibros y especialmente de novedades, 
impresos en E s p a ñ a . Era verdad, y es en Londres p r imero , en Pa r í s y Nueva Y o r k 
d e s p u é s , donde se i m p r i m e n durante el siglo x i x b u e n a p a r t e de los l i b r o s que se 
l e en e n e s p a ñ o l en A m é r i c a . N o m b r e ! c o m o p o r e j e m p l o el de los p a r i s i n o s 
G a r n i e r , B o u r e t , O l l e n d o r f f , los h e m o s c i t a d o va r i a s veces" , J E A N FRANÇO.S B O -
T R E L , La "sociedad de ediciones literarias y artísticas-librería Paul Ollendorff (Contribution à 
l'étude de l'édition en langue espagnole à Paris au début du vingtième siècle) Ins t i tu t d 'Etudes 
I b é r i q u e s et I b é r o - a n J r i c a i n e s de l ' U n i v e r s i t é de Bordeaux, Talence, 1970, da r a z ó n 
del trabajo editorial de esta impor tante casa cuya act ividad, en cuanto a obras en caste­
l lano, empieza en 1906, contra lo que dice Carlos Rama . Por lo que se refiere ai l ib ro 
de O R T I Z Entre cubanos, p roporc iona los datos Siguientes- se pub l i có en septiembre de 
1913, se v e n d í a por 3 francos, con u n derecho del 10% sobre cada ejemplar vendido 
para el autor- la t i rada encargada al impresor en junio del mismo a ñ o h a b í a sido de 
1650 ejemplares. 

2 Se trata en realidad del p r e á m b u l o de la Vida de Don Quijote... en el que U n a m u ­
no afirmaba "esto es una miseria [ . . . ] A nadie le impor t a nada de nada [ . . . ] N o se 
comprende a q u í ya n i la l o c u r a " . 
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la gente ibera", empezaba diciendo, para, acto seguido, indicar que le 
parec ía tan necesaria " a q u í y a h í " la nueva cruzada, encaminada a res­
catar el famoso "sepulcro de D . Quijote del poder de los bachilleres, 
curas, barberos, duques y c a n ó n i g o s " . Dicho en otros té rminos , falta­
ba, en la Cuba independizada como en su antigua metrópol i , todo gé­
nero de ideal que impulsase la vida del pueblo, esa "estrella refulgente" 
que guiase " a los cruzados de la idea". Y proseguía el cubano: " T u v i ­
mos, sí, una estrella que brilló en nuestro cielo con fulgor divino, que 
creó el co razón de nuestro pueblo [ . . . ] , que bas tó , en fin, para conver­
t i r nuestro t e r ruño de región pol í t icamente incaracterizada de la tierra, 
en nacionalidad socialmente definida' ' . Pero fijar esa estrella en la nue­
va bandera había venido a ser como arrancarla de la conciencia de los 
cubanos, haciendo que dejase ya de " indicar el po lo" de su nueva v i ­
da. L a Cuba independiente quedaba por lo tanto sumisa en una "mo­
dorra t rop ica l" , convertidos sus habitantes en ingenuos espectadores 
de los retablos que todos los Maeses Pedros del mundo tuviesen a bien 
exhibirles, seguía escribiendo Ort iz al hilo de las metáforas unamunia-
nas, que le servían para denunciar los vicios tópicos de su nación, pere­
za intelectual, autocomplacencia, envidia. . . La lista de estas taras 
culturales que pesaban sobre la recién nacida cultura cubana culmina­
ba, en el discurso de Ort iz , con lo que él denominaba el choteo, esa "des­
gracia c r io l l a" , ingente superficialidad que renuncia a todo esfuerzo, 
a m p a r á n d o s e en la vieja m á x i m a : "entre cubanos no andamos con bo-
b e r í a s " ; y boberías eran en Cuba, prosigue escribiendo con amargura, 
la polí t ica, la economía , la ciencia o el arte... Este ambiente de aires 
empobrecidos y e m p o n z o ñ a d o s que dominaba la atmósfera intelectual 
de L a Habana llevaba al joven erudito a interesarse por todo lo que se 
publicaba en los medios científicos y culturales más avanzados de Es­
p a ñ a : sospecho, por lo demás , que el t í tulo mismo de su obra del mo­
mento, Hampa afro-cubana, se inspiraba en el trabajo del cr iminòlogo 
español Rafael Salillas, Hampa. A d e m á s Or t iz , en sus cartas a Unamu­
no, habla de Pedro Dorado Montero, catedrático en Salamanca con aquél 
pero estudioso del Derecho, de sociología y cr iminología como éste, ca­
lificándolo de "buen amigo", mostrando así que estaba relacionado con 
los sectores m á s progresistas de la Universidad española del momento. 

En forma más general, Fernando Ort iz demuestra estar muy al tanto 
de los debates que se desarrollan entonces en E s p a ñ a entre los reforma­
dores o los regeneracionistas. Y no son pocas las tonalidades regenera-
cionistas, precisamente, en sus propios trabajos de aquellos años, notables 
en aquellas páginas dedicadas " A l dormido lector" que encabezan su 
l ibro Entre cubanos y donde se leen estas l íneas: 

N o p o d r á g e r m i n a r l a c u l t u r a e n C u b a s in que todos , a s í los grandes 
d e l p e n s a m i e n t o y de l a a c c i ó n , c o m o los p e q u e ñ o s y h u m i l d e s l abo ran t e s , 
nos b r i n d e m o s a l a t a rea regeneradora, nos consag remos a l t r a b a j o p a r a r o ­
t u r a r el v i r g i n a l t e r r u ñ o de n u e s t r a p s i c o l o g í a (e l s u b r a y a d o es m í o ) . 
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Pero más que el uso ocasional de una palabra, como aquí el adjetivo 
"regeneradora", me parece notable el espír i tu regeneracionista que ani­
ma a Fernando Ort iz cuando, m á s adelante en el texto, llama a que 
el pueblo cubano se despierte del " s u e ñ o m á s terrible [ . . . ] , del sueño 
de las almas", de aquella "modorra que dejaron en nuestro á n i m o el 
veneno colonial y la embriaguez de la l i be rac ión" . 

De este modo, se muestra fiel discípulo del espíri tu regeneracionis-
ta peninsular, pero se aparta de la pura repet ición de una musiquilla 
consabida: "e l veneno colonial", " l a embriaguez de la l iberación" eran 
expresiones que remi t ían a una si tuación propiamente cubana, original 
y específica, que impedía por lo tanto que estas reflexiones se redujeran 
al remedo nostálgico de lo que se venía diciendo en España . Para Fer­
nando Or t iz , es importante saber lo que ocurre en la antigua me t rópo­
l i , asimilar lo que de fecundo pudiera surgir de los afanes reformadores 
españoles; pero sin ilusiones: las dolencias cubanas no se cu ra r í an co¬
piando servilmente a los españoles , importando recetas de la vieja Es­
p a ñ a a la joven Cuba. 

Esta relación dialéctica mantenida por Or t iz con lo que estaba ocu­
rriendo entonces en España , su voluntad conjunta de mantenerse al co­
rriente y de inspirarse de lo que fuera surgiendo en la intelectualidad 
española , pero sin dejar de reflexionar sobre la especificidad cubana, 
es lo que permite entender algunos de los párrafos de su corresponden­
cia con Unamuno; en particular aquéllos en que habla de la necesidad 
que tienen los cubanos de "sajonizarse" (5 de octubre de 1906) o de 
la c a m p a ñ a , por él calificada de "americanizadora y deshispanizante", 
que dice estar llevando a cabo desde las columnas de El Tiempo (15 de 
jun io de 1910). Y desde luego, Or t iz no sugería con esto que Cuba de­
bía someterse pura y sencillamente a los Estados Unidos —cuyo papel 
quedaba bien claro en la carta abierta antes evocada, que definía a los 
yankees como los "tutores [ . . . ] destinados a beneficiarse" de las prodi­
galidades cubanas—, ni siquiera que tuviese que copiarlos. Estas frases 
de Fernando Ort iz se aclaran desde los supuestos que se venían desa­
rrollando en los debates entre regeneracionistas de España . Contra el 
nacionalismo cerril, que hab ía llevado a la humillante derrota, los rege­
neracionistas —y con ellos, pero sólo hasta cierto punto, Unamuno— 
h a b í a n llegado a la conclusión de que E s p a ñ a , amodorrada por largos 
decenios de un poder obsoleto, se hab ía quedado al margen de la cultu­
ra y de los progresos con temporáneos . En este análisis , la derrota sufri­
da parecía provenir del atraso cultural en todos los campos. Por lo mismo, 
el renacer español sólo podr ía producirse —opinaban en su mayor í a es­
tos reformadores— mediante la incorporac ión de los adelantos científi­
cos, culturales, pedagógicos , etc., que h a b í a n forjado los países que la 
rodeaban: había que abrirse de par en par a los vientos de fuera, "euro­
peizarse" que había dicho ya en 1899 Toaquín Costa, otro de los espa­
ñoles a quienes admiraba Or t i z . Y éste recogía entonces la sustancia 
del programa, amoldándo lo a la tierra americana: " l a europeización de 
E s p a ñ a es en Cuba la americanización", explica Or t iz en el otro l ibro su-
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yo al que hace referencia en su correspondencia con Unamuno, La re­
conquista de América. Reflexiones sobre el panhispanismo, igualmente publicado 
en Par ís por Ollendorff, en 1911 3 . 

No pensaban Unamuno o Costa que E s p a ñ a tuviese que renunciar 
a su personalidad histórica en aras de la " e u r o p e i z a c i ó n " , como tam­
poco renunciaba Ort iz a la identidad e independencia cubanas al for­
mular este proyecto de " sa jon i zac ión" . Es s in tomát ico , por lo demás , 
que escribiese estas líneas en el preciso instante en que elaboraba Ham­
pa afro-cubana, que vendr ía a ser una de las primeras y esenciales obras 
que indagaban las características de la cultura cubana como tal, y no 
ya como mera prolongación de la cultura española : de a lgún modo, se 
trataba para él de encontrar y de definir los rasgos de esta cultura cuba­
na, independiente y americana, que correspondiese a la realidad histó­
rica de Cuba como nación, independiente y americana precisamente. 
Pero Fernando Ort iz sabía muy bien que esa independencia, duramen­
te conquistada en el plano político, no significaba que Cuba se hubiese 
liberado de la herencia colonial, que le dejaba un Abundante legado de 
vicios seculares. Frente a esas mismas plagas contra las que reacciona¬
ban en E s p a ñ a , y para España , los reformadores españoles , reacciona­
ba, en Cuba y para Cuba, Fernando Ort iz . Si en la península se trataba, 
gradas a los "vientos de fuera", de despertar una nación anquilosada! 
en la isla h a b í a que forjar un pueblo, heroico en su lucha de indepen­
dencia, pero que corría el riesgo de dejarse vencer por una especie de 
colonia mental que lo incapacitara para el porvenir. La " sa jon izac ión" , 
como la " e u r o p e i z a c i ó n " , eran entonces el llamamiento a incorporar 
en una necesaria reforma cultural todos los aportes positivos de las de­
m á s naciones —y de aquellas que demostraban un mayor desarrollo— 
no para sometérsele sino, al contrario, como ún ica forma de afirmar 
la vigencia de las individualidades que significaban tanto E s p a ñ a como 
Cuba. 

Es sumamente significativo que Fernando Or t iz acudiera entonces, 
en ese momento y en esa perspectiva, a Migue l de Unamuno, hacién­
dolo su corresponsal preferido en la pen ínsu la . Dentro de las corrientes 
renovadoras del pe r íodo , Unamuno era sin duda —con Costa, por otra 
parte— uno de los que mayor insistencia h a b í a n puesto en la necesidad 
de ahondar en las raíces nacionales de la cultura española , a la par que 
se buscaban los aires frescos de fuera. Y era uno de los que m á s abier­
tos se mostraban a las manifestaciones americanas. A l recoger su sim­
bolismo quijotesco, Fernando Ort iz demostraba haber entendido por 
partida doble esa lección, que luego él mismo l levaría a la práct ica , re­
clamando la incorporac ión a Cuba de los adelantos foráneos útiles, pe­
ro sin renunciar a la reivindicación de una int imidad histórica 
propiamente cubana. 

3 S e g ú n J . F . B O T R E L (pp. cit.), La reconquista de América de FERNANDO O R T I Z , en­

cargada en febrero de 1911, se v e n d í a por 4 francos, con los mismos derechos del 10% 
por ejemplar vendido; la t i rada h a b í a sido sólo de 1100 ejemplares. 
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A don Migue l , sin embargo, la obra del discípulo que le venía de 
allende los mares no le hizo toda la gracia esperada y si bien, a pesar 
de todo, accedió a escribirle el prólogo que le pedía , no resistió la tenta­
ción de mostrar cierto malhumor. Manuel Garc ía Blanco tuvo la bue­
na ventura de encontrar, entre los papeles de Unamuno, el manuscrito 
del prólogo perdido, y lo publicó en su edición de las Obras completas de 
Unamuno, bajo el título de " P r ó l o g o al l ibro Entre cubanos. Rasgos de 
psicología criolla de Fernando O r t i z " 4 . Fechado en Salamanca, en febre­
ro de 1911, este texto empieza declarando las s impat ías de su autor por 
el espíri tu que inspiraban "los más de los a r t í cu los" que componían 
el l ibro de Fernando Ort iz; pero, acto'seguido, añad ía Unamuno: 

n o debo t a m p o c o o c u l t a r — u s a n d o de l a s i n c e r i d a d de que m e he hecho 
u n a o b l i g a c i ó n de p u b l i c i s t a — las d i f i c u l t a d e s de m i p o s i c i ó n , c o m o espa­
ñ o l e s p a ñ o l i z a n t e que soy, al e s c r i b i r este p r ó l o g o . P o r q u e si el p u e b l o cu ­
b a n o , s e g ú n O r t i z , " n a d a o m u y p o c o , exce s ivam en te poco , t i ene que 
a p r e n d e r de l a h o n r o s a m i n o r í a i n t e l e c t u a l e s p a ñ o l a , c o m o n o sea sus l a u ­
dables esfuerzos p o r l e v a n t a r a E s p a ñ a de su p o s t r a c i ó n " , ¿ q u é v o y a de­
c i r l e y o , que creo c o n t a r m e en esa m i n o r í a , a este pueb lo? 

Unamuno, tras haber demostrado de esta forma su molestia, admi t ía 
sin embargo que, al pedirle aquel prólogo, Or t iz demostraba creer que 
"algo de ese muy poco" podr ía él decir a los cubanos, an imándose en­
tonces a recalcar algunos puntos del l ibro de su corresponsal isleño. Pe­
ro no lo hacía con un espíritu de plena aprobación, y ese relativo malestar 
es acaso lo que explica el carácter algo desconexo y enumerativo del co­
mentario unamuniano. Si reprocha a Or t iz , por ejemplo, mostrarse in­
justo con la enseñanza española —que "en pocas naciones gozan [ . . . ] 
de una mayor libertad de la que hoy goza en E s p a ñ a " , llega a escribir, 
e x t r a ñ a m e n t e , un Unamuno que no t a rda r í a en verse depuesto de su 
rectorado salmantino—, a la inversa aprueba cuando el cubano protes­
ta contra diversos males, como el literatismo —"dudo , comenta Una­
muno, que haya ahí mozo que a los dieciocho años no haya escrito su 
correspondiente oda" — , la perfidia o hasta el erotismo. " T o d o ello, 
h ipérbole , choteo, erotismo, vaciedad mundana, todo son s íntomas de 
una misma dolencia, de esa modorra o soñar re ra , la cual acaso sea a 
su vez otro s ín toma. ¿De qué? Debo dejar sin respuesta esta interro­
gante. No es a mí , es a los hijos del país [ . . . ] a quienes corresponde 
buscar la respuesta. He aqu í una tarea que entre otras se le brinda a 
Fernando Or t iz . Su acendrado patriotismo sabrá hacerla propia. Así 
espero", termina Unamuno, con nota que sabe a ambigua. 

Pero lo que mayor interés me parece tener en este prólogo es todo 
lo referente a una comunidad, impl íc i tamente reivindicada por Una­
muno, entre E s p a ñ a y la Amér i ca de habla española . En este aspecto, 

4 M I G U E L DE U N A M U N O , " P r ó l o g o al l ib ro Entre Cubanos...", en Obras completas, Es-
celicer, M a d r i d , 1966, t. 3, pp. 982-986. 
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Unamuno empieza suscribiendo los juicios del cubano, que se queja de 
los "disparates que los extranjeros escriben" sobre Cuba, como sobre 
la propia España ; "los pueblos de lengua española somos, yo creo que 
sistemáticamente, desconocidos y desfigurados", comenta entonces Una­
muno, que añade en seguida: " l a culpa principal de esto, la tenemos 
nosotros, que nos dedicamos a adular a los pueblos extranjeros a nues­
tra lengua, ahora al francés, luego al inglés, después al a l emán , tal vez 
al norte-americano". M e da la sensación de que en estas l íneas, y sin 
que llegue nunca a formularse claramente, corre como un reproche ve­
lado a Ort iz por su programa "sajonizador", y en todo caso una cierta 
reivindicación nacional, ya que no verdaderamente nacionalista. No ig­
nora, n i posiblemente rechace, Unamuno, la necesaria incorporación 
a E s p a ñ a —o a Cuba— de los adelantos foráneos; pero ha pasado ya 
la hora de su m á x i m a apertura, y de algún modo se ve llevado en el 
presente a insistir más sobre la interioridad de las culturas y procesos 
culturales que sobre el aporte extranjero. Y de ahí proviene, sin duda, 
la tonalidad reticente del conjunto del texto, que por otra parte se hace 
aprobador en un aspecto particular, el de una definición que no sea ra­
cial del grupo nacional: «¿Qué es una raza?», se pregunta el autor. E 
indudablemente, una raza es algo perpetuamente inflen, algo que se 
está haciendo, deshaciendo y rehaciendo de continuo, algo cuya perfec­
ta unidad está siempre más en el porvenir que no en el pasado. Y en 
tal sentido cabe hablar de raza argentina, v. g r . " , dice entonces Una­
muno, haciendo hincapié por lo tanto en la d imens ión cultural más que 
étnica que la palabra raza parece implicar. Y , contra Ort iz esta vez, aña­
de, fiel en esto a lo que venía escribiendo desde años: "estoy convenci­
do de que el idioma es la sangre del espír i tu, de que se piensa con 
palabras, de que cada idioma lleva en sí, condensada a pres ión de si­
glos, toda una concepción de la vida y del mismo universo, y de que 
quien habla internamente en español , en español pensa rá , créalo o rio 
lo crea, quiéralo o no" . De este modo, y contra el pensamiento del autor 
prologado que afirmaba por su parte que el lenguaje no es " m á s que 
un medio de transmitir los pensamientos, pero no una instancia de és­
tos", Unamuno pretende solapadamente fundar una especie de man­
comunidad entre E s p a ñ a y sus antiguas posesiones ultramarinas, algo 
así como una totalidad fundamentada en la comunidad de lengua, que 
no deja de ser un antecedente importante de la futura noción de hispa­
nidad, cuando no de la raza, precisamente, cuya fiesta se instauró en 1920. 
Y en esto posiblemente mejor valiera que Ort iz se quedase sin el prólo­
go deseado, puesto que la idea o las a m b i g ü e d a d e s de estas categorías, 
las venía él combatiendo, como lo demuestra a lgún elemento de su pro­
pia correspondencia con Unamuno. En la carta del 15 de jun io de 1910, 
Fernando Ort iz hace referencia, en efecto, a la gira que acababa de rea-

5 Como es sabido, R A F A E L A L T A M I R A d e s a r r o l l a r í a posteriormente sus concepcio­
nes acerca de una po l í t i ca americana en diversas obras, como España y el programa ameri­
canista, M a d r i d , 1917; y La política de España en América, M a d r i d , 1921. 
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lizar por la isla ca r ibeña aquel otro importante universitario reforma­
dor, Rafael Altamira, y alude a su "fracaso" 5. Y en su ya mencionado 
volumen La Reconquista de América, Ort iz recogió varios de sus artículos 
dedicados precisamente a este tema, polémicos frente a las tesis defen­
didas entonces por el catedrático ovetense en cuanto a los supuestos fun­
damentos de las nuevas relaciones entre España y su antigua colonia. 
No es éste el momento de adentrarse en el análisis detallado de estos 
problemas, pero sí conviene recordar que Al tamira hab ía utilizado en­
tonces unos cuantos tópicos de la retórica españolista , como era hablar 
de la " m i s i ó n tutelar" de España en las repúblicas americanas, o de 
una supuesta comunidad de "razas" entre ex-metrópol i y ex-colonia. 
Con buena información científica y excelente criterio, Fernando Ort iz 
salía al paso de semejantes abusos de lenguaje y concepto, planteando 
la necesidad de sustituir la noción misma de raza por de cultura y afir­
mando de este modo que la identidad cubana no pod ía limitarse a un 
sustrato biológico blanco, que era un proceso d inámico en el que no 
podían menos de confluir corrientes y aportes diversos —y muy parti­
cularmente los de la cultura y de los pueblos negros. Unamuno parece 
entonces hacerse cargo de esta enmienda, al denegar toda entidad a una 
definición biológica de la raza, sin renunciar por lo mismo al uso de la 
palabra, a pesar de sus evidentes ambigüedades conceptuales. 

"Deshispanizarse", por tanto, y afirmar la independencia de una 
cultura cubana, abierta a todos los influjos para su mayor logro y desa­
rrollo: éste era el proyecto que, hacia 1906, empezaba a elaborar Fer­
nando Ortiz, y para cuyo desenvolvimiento solicitó el apoyo del respetado 
— y , en muchos conceptos, respetable— catedrát ico salmantino. Éste 
aceptó con valent ía lo que de algún modo venía a ser un reto, y demos­
tró estar siempre atento a las voces americanas. Pero en su respuesta 
concreta, llevado acaso por otras inquietudes que no vienen al caso de­
tallar ahora, se mos t ró bastante parco en el elogio, y propenso a nota­
bles confusiones, como si resurgiesen en él, al confrontarse con la obra 
del cubano, viejas reticencias hispanas en admitir en su plenitud la es­
pecificidad de las culturas hispano-americanas. 

U n i v e r s i t é de Paris I I I -Sorbonne Nouvelle 

CARLOS SERRANO 
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A P É N D I C E 

Cartas de Fernando Or t i z a Mig u e l de Unamuno 
que se conservan en la Casa Museo 

de Salamanca* 

— Carta del 7 de mayo de 1906 

Sr. D r . Migue l de Unamuno 
Salamanca 

M u y distinguido Sr. m ío : 
La lectura de su brioso ar t ículo " E l sepulcro de D . Q u i j o t e " h í zome h i l ­

vanar algunas ideas acerca del raquitismo intelectual de m i patria, en la sec­
ción de " E l M u n d o " de cita, que redacto. M e permito ad jun tá r se las , ya que 
a V . están dedicadas. 

P e r d ó n e m e la l ibertad que me he tomado y t é n g a m e en el n ú m e r o de sus 
devotos admiradores. 

De V . muy atento s.s. 
(f irma) 

— Carta del 16 de julio de 1906 

Sr. Dr . M i g u e l de Unamuno 
Salamanca 

M u y distinguido amigo: 
Contesto a su amable carta, ag radec iéndo le sus benévo las frases de 

encomio. 
Su carta-abierta fue publicada en " E l M u n d o " y merec ió los aplausos de 

todos. 
Recib í su " V i d a de D . Qu i jo t e " , que saboreé de nuevo. M i l y m i l gracias. 
H a b l é con el Sr. Severino Solloso [?] , culto l ibrero de cita y acepta sus 

proposiciones, hechas por m i med iac ión . Su di recc ión es L i b r e r í a Wilson's , 
Calle de Pi y Marga l l , 52. 

* Todas estas cartas se reproducen con el amable permiso de la directora de la 
Casa-Museo, Profesora M a r í a Dolores G ó m e z Mol l eda , a la que agradezco la amabi l i ­
dad; y asimismo, agradezco la del personal de dicha entidad, que siempre me ha aten­
dido con la m á x i m a gentileza. 

Las tres primeras cartas reproducidas es t án manuscritas, y llevan un membrete 
que dice "Fernando O r t i z , A b o g a d o " a la izquierda, y a la derecha " H a b a n a (fecha)", 
con la d i recc ión siguiente: Belascoian, 82. Las cartas 4, 5 y 7, mecanografiadas, llevan 
un membrete ú n i c o : "Fernando O r t i z , Abogado, C a t e d r á t i c o de la Facultad de Dere­
cho de la Univers idad Nacional , Agu ia r 68.- Cable: ' O R G I ' . - T e l é f o n o 906, Haba­
n a " . L a carta 6 lleva el membrete "Fernando O r t i z , Abogado, Agu ia r 6 8 , Te l é fono 
906.- Cable O R G I . H a b a n a " , y es t á t a m b i é n mecanografiada. L a carta 7 lleva la úl t i ­
ma frase escrita a mano. Las pocas palabras ilegibles o sospechosas se han reproducido 
a q u í entre corchetes o con la señal [?] . 
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He demorado algo en contestarle para a c o m p a ñ a r esta carta con un l ibro 
que acabo de publicar: " H a m p a afro-cubana". Dígnese aceptarlo como testi­
monio de mis s impa t í a s . Si ello no ha de robarle tiempo út i l , le e s t ima ré [?] 
que me transmita su comentario. 

Le ag radece ré t a m b i é n que me envíe su retrato con au tógra fo y a lgún da­
to biográfico para publicarlos en una revista ilustrada de ésta , apenas lleguen 
sus libros a Wilson 's Store. 

M i l y m i l gracias le doy de nuevo por sus finezas. 
Acepte el homenaje de m i devoción y el reconocimiento que le debe este 

jovenzuelo s o ñ a d o r que se honra suscr ib iéndose [?] de V . afmo. y muy atento. 
(f i rma) 

— Carta del 5 de octubre de 1906 

Sr. D r . M i g u e l de Unamuno 

M i estimado amigo: 
En m i poder su carta del 3 ú l t i m o . 
V a n mis gracias anticipadas por su prometido ju ic io acerca de m i " H a m ­

pa ("tachado) Af ro-Cubana" ; y agradecido t a m b i é n quedo por su fotografía. 
Unas tres veces he estado en Salamanca para visitar sus vetusteras [sic] y char­
lar con m i buen amigo Dorado Monte ro ; sin tener el gusto de verlo a V . Será 
a la cuarta. 

En " E l F igaro" revista cubana que le envío certificada he publicado unos 
renglones [a cerca?] de lo que le refirió Bobadilla de nuestros intelectuales. 
Espero que al sajonizarnos avanzaremos algo. ¡Ay si no de nosotros! Vae Victis! 

En espera de sus l íneas crí t icas de m i l ibro , r e i t é r a m e gustoso de V . afmo. 
y muy atento amigo. 

(f irma) 

— Carta del 25 de abril de 1910 

Sr. D r . M i g u e l de Unamuno 
Rector de la Univers idad de S A L A M A N C A . 

Admirado amigo: 
Reco rda rá U d . quizás , que hace años hube de dedicarle un art ículo, "Entre 

Cubanos", de demops ico log ía criolla, con referencia a su L i b r o " V i d a de D o n 
Quijote y Sancho", que después por amable envío de U d . figura dedicado en 
m i modesta biblioteca. 

M e permito refrescarle este acuerdo para decirle que aquellos mis escritos 
de labor cr í t ica de la vida cubana, continuaron; y en revistas y diarios he pu­
blicado aná logos ar t ícu los de rabia y desesperac ión al ver la invencible somno­
lencia que nos abotarga e inut i l iza para la vida culta. 

H o y deseo coleccionar en un tomo varios de esos ar t ícu los , al frente de 
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los cuales i rá aquel a U d . dedicado, y al frente de cuyo l ibro irá el mismo tí tu­
lo : " E n t r e Cubanos". ¿ Q u e r r í a U d . prologarlo si yo así se lo suplicase con 
la m á s honda de las devociones? 

Tenga por hecha la demanda. Sé de sus ocupaciones ineludibles y de sus 
tareas preferentes, mas t a m b i é n —experiencia grata tengo de ello— de su fi­
neza y generosidad con la juventud de estas tierras. 

Amparado a ellas no dudo en dir igir le estas l íneas y en augurarme res­
puesta afirmativa, en cuyo caso le r emi t i r é el or iginal , que estoy mecanogra­
fiando para su fácil lectura. 

Soy su afectísimo amigo y ferviente admirador, 
(firma) 

— Carta del 15 de junio de 1910 

Sr. M i g u e l de Unamuno 
Salamanca. 

M i estimado amigo: 
Por este Correo le mando el original de m i p róx imo libro para el cual ofre­

c i ó m e U d . amablemente un pró logo . 
N o t a r á U d . en él algunas erratas del m e c a n ó g r a f o . Ruégo le que las dis­

culpe. L a época actual de e x á m e n e s me embarga todos los instantes y no quie­
ro demorar el envío . En los primeros días del p r ó x i m o Ju l io saldré para el 
Congreso de Ciencias Administrat ivas de Bruselas y en Francia e I tal ia per­
m a n e c e r é hasta principios de Septiembre; por esta r azón me permito suplicar­
le me di r i ja su pró logo , como le indico al pie. 

L a mayor parte de los ar t ícu los que f o r m a r á n el l ibro son de fecha algo 
atrasada. Para que pueda conocer un nuevo aspecto de la vida polí t ica de esta 
t ierra le remito varios ar t ícu los de una c a m p a ñ a "americanizadora" y "des­
hispanizante" que estamos sosteniendo algunos publicistas y profesores de la 
Universidad desde las columnas de " E l T i e m p o " . 

E l bueno de A l t a m i r a vino e n g a ñ a d o a Cuba, se le hizo creer lo que no 
era y llevado por su pa t r ió t ico buen deseo de acentuar la influencia española 
en esta t ierra, forzó la m á q u i n a y su acción extra-universitaria fué un fracaso 
entre los cubanos. Acaso antes de mucho coleccione t a m b i é n una porc ión de 
ar t ícu los escritos en el sentido indicado. 

M e sería grato recibir t a m b i é n su parecer de ese aspecto de nuestra vida 
polí t ica. 

En espera de su amable c o m u n i c a c i ó n y nunca bien agradecido pró logo 
r e i t é r o m e muy afmo. admirador, 

(f irma) 

D i recc ión : Sr. Melchor F e r n á n d e z , Secretario de la Legac ión de Cuba, para 
el Sr. Fernando Or t iz . 
25, r ué Boissiére 
P A R I S . 
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— Carta del 19 de enero de 1911 

N R F H , X X X V 

Sr. Miguel de Unamuno 
Salamanca. 

M u y distinguido y estimado amigo: 
Hace meses me pe rmi t í escribirle en demanda de un prólogo para una co­

lección de art ículos míos que con el t í tulo " E N T R E C U B A N O S " pub l i ca r á 
la casa Ollendorf (sic) de Par í s . C o n t e s t ó m e U d . , aceptando m i súplica, y po­
co después le envié el original en paquete certificado. 

Desde entonces no he tenido el gusto de recibir noticias de U d . y supongo 
que m i viaje veraniego por Europa h a b r á motivado qu izás , el ex t ravío de su 
correspondencia. ¿Qu ie re U d . hacerme el favor de avisarme la fecha en que 
puedo contar con el prólogo? 

Perdone U d . tanta molestia y reciba una vez más el testimonio de estima 
y admi rac ión de su afect ís imo, 

(f irma) 

— Carta del 5 de julio de 1911 

Sr. Migue l de Unamuno 
Salamanca. 

Dist inguido y estimado amigo: 
Rec ib í oportunamente el interesante pró logo que ha tenido U d . la amabi­

l idad de escribir a instancias mías para m i p r ó x i m o libro " E N T R E C U B A ­
N O S " y le agradezco sinceramente su fineza. 

Pero sin duda por no haber yo explicado bien su contenido y el motivo 
por el cual le enviaba varios ar t ícu los ya publicados en " E l T i e m p o " , ha creí­
do U d . que estos ar t ículos han de formar parte de dicho l ibro y a ello se refiere 
U d . varias veces en su p ró logo . 

Dichos artículos han sido publicados en m i libro " L a Reconquista de A m é ­
r i c a " que le envié hace días por correo, de modo que no inse r t ándose en el 
p r ó x i m o volumen, el lector no ace r t a r í a a comprender a que extremo o con­
cepto se refiere U d . en dicho pró logo . 

Por este motivo le envío hoy nuevamente el original de m i l ibro, compuesto 
ú n i c a m e n t e por los ar t ículos mecanografiados que están cosidos, los ar t ículos 
impresos en un per iód ico y en los cuales U d . se fijó, que no forman parte del 
mismo, y el pró logo. Todo ello con la súplica de que teniendo en cuenta esta 
ac larac ión se digne ser nuevamente amable conmigo retocando su pró logo en 
los párrafos de referencia a materiales que no han de insertarse en la obra. 

En espera de su nueva fineza, me es grato reiterarme su muy afmo. 
devoto amigo y [????] 

(firma) 


