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el amor que siente por Melibea lo ha orillado a la herejía y a la locura. 
Calisto responde: " ¿ Y o ? Melibeo soi, i a Melibea adoro, i en Melibea 
creo, i a Melibea amo" . En el diálogo está ya dada la distorsión entre 
amor puro (cristiano) y el amor impuro ("fuego encendido"). 

La historiografía ha abierto nuevos rumbos de análisis. El estudio 
de la piedad, del miedo, de la marg inac ión o del amor ha permitido 
descubrir que entre la literatura y la sociedad se tiende una red a través 
de la cual es tán í n t i m a m e n t e ligadas la realidad y la ficción. Lo que se 
anota en la primera parte del volumen se reproduce en los personajes 
e historias de la segunda. Estos estudios han puesto de relieve que al 
escenario del amor asisten, en su mayor ía , hijos i legít imos. Los villa­
nos "espectadores" del Retablo de las maravillas son cegados por sus pro­
pias inquietudes de legitimidad. Juan Castrado, Juana Castrada y su 
hija, Pedro Capacho ("Capado") y Benito Repollo ("hombre vaginal") 
y su hija Repolla ("remacha") " v e n " los tí teres del sabio Tontonelo 
que desfilan ante ellos tras el conjuro del mago Mont ie l . Las escenas 
que aparecen: Sansón (el j u d í o ciego y castrado), el toro de Salamanca 
(con sus cuernos violantes), los ratones (roedores y fálicos), el río Jor­
d á n (agua regeneradora y fecundante), los leones y osos (símbolos de 
viri l idad) y Herod ía s (la "castradora") representan la impotencia del 
auditorio. Det rás de esa " impotencia" moral , fisiológica y, como ha 
apuntado Maurice Molho 2 , social y económica, el público que asiste al 
Retablo n i está formado por "hijos de sus padres", n i por "hijos de al­
go" , n i por "hijos de sus obras". 
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El objetivo principal del voluminoso estudio de Beyrie —fruto de 
cincuenta años de trabajo ( I , p. 1 6 ) — es demostrar que el calificativo 
de escritor realista aplicado a Galdós es un mito en lo que se refiere a 
las obras escritas hasta La desheredada, y que " [ . . . ] c'est bien sous le sig­
ne du romantisme que s'ouvre l'oeuvre d 'un écrivain si souvent écrasé 
sous le «mythe» d 'un «réalisme» transparent" ( I I , p . 3 6 ) . 

El pr imer tomo lleva por subtí tulo Libéralisme et christianisme en Es­
pagne au xixème siècle y está dividido en dos partes. En la primera se estu­
dia el ambiente social y familiar del escritor durante su infancia y 
adolescencia en Las Palmas, poniendo especial énfasis en el carácter auto­
ritario y dominante de su madre, causa de su infancia desdichada y con­
secuente timidez, y de que la historia de amor del futuro escritor y de 

2 Cervantes: raíces folklóricas, Gredos, M a d r i d , 1976. 
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su pr ima Sisita acabara t rág icamente . Según el crítico, este episodio va 
a marcar su obra de un profundo lirismo y en todo lo que escribió hasta 
La desheredada aparecerá una hero ína con rasgos de dulzura, resignación 
y piedad que recuerden a su primer amor ( I I , p. 221). 

El estudio del ambiente social y religioso está encaminado a probar 
que el cristianismo y el liberalismo galdosianos poseen una "especifici­
dad insular". El primero es de raíz renacentista y dieciochesca; el se­
gundo: "Pour Galdós , en un mot, le l ibéralisme ne devait en aucun 
cas dé t ru i re le noyau é th ique de la civilisation c h r é t i e n n e " ( I , p. 137). 
Esto se orienta a destruir otro mito: el de Galdós escritor madr i l eño que 
no incorporó n ingún rastro canario a su obra. 

Para subrayar la fidelidad del artista a esta "especificidad insular", 
en la segunda parte se analizan todos sus escritos, desde tareas escola­
res hasta las colaboraciones en la prensa madr i l eña . El crítico intenta 
probar que Galdós escribió art ículos políticos en Las Cortes y en El Deba­
te durante el per íodo revolucionario 1868-1874. Este intento de atribu­
ción —a base de inferencias y analogías muy subjetivas— resulta poco 
convincente, y confirma la impres ión del lector de que Beyrie procede 
de acuerdo con una idea fija y que desea imponer a los textos, más que 
extraer de ellos, lo que la confirme. De este proceso emerge un liberal 
cuyo pensamiento político concuerda tan absolutamente con la "espe­
cificidad insular" que se antoja una abs t racc ión 1 . 

El segundo tomo (el tercero está dedicado a las notas) se subtitula 
Romantisme et sources vives du 'naturalisme' galdosien, y resulta m á s intere­
sante que el primero porque en él se cumple en gran medida lo anun­
ciado en la in t roducc ión , o sea " [ . . . ] une approche plus dé l ibérément 
formelle des oeuvres" ( I , p. v i i ) . Se estudia el romanticismo de los pr i ­
meros escritos, de las novelas de la primera época y de las dos primeras 
series de episodios nacionales, su evolución y por ú l t imo su desapari­
ción en las novelas con t emporáneas . Una extensa parte está dedicada 
al estudio del folletín y a la presencia de rasgos de este género en las 
obras del período señalado. Esta presencia, dice el crítico, se explica por­
que, debido a su timidez " [ . . . ] Galdós ép rouva le besoin d 'écr i re pour 
recréer dans l ' imaginaire tout ce qui aurait pu être et ne fut pas" ( I I , 
p . 40). De aqu í se derivan las identificaciones que establece Beyrie en­
tre el autor y algunos de sus héroes . Unas veces proyecta en el héroe 
sus fantasías, como en el caso de M u r i e l , protagonista de El Audaz, o 
de Santiago Ibero, de la segunda serie de episodios ( I , p. 359); otras, 

1 STEPHEN M I L L E R en El mundo de Galdós, Sociedad M e n é n d e z Pelayo, Santander, 
1983, n . 26 de la 2 a parte, dice: " E l Profesor Roger L . U t t ha identificado diez 
publicaciones p e r i ó d i c a s , y las fechas respectivas, en las que G a l d ó s c o l a b o r ó en­
tre 1863 y 1873: El Contemporáneo, EaNación, Revista del Movimiento Intelectual de Europa, 
La América, Las Cortes, Revista de España, El Correo de España, El Debate, Ilustración 
de Madrid y La Guirnalda. Esta i n f o r m a c i ó n forma parte de su tesis doctoral en la 
Univers idad de Cal i fo rn ia en Santa B á r b a r a , 1979". Se r í a interesante conocer es­
te trabajo y ver c ó m o procede U t t para efectuar las atribuciones. 
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como con Vicente Halconero, t ambién de la segunda serie, o Anselmo, 
de La Sombra, se da una identificación de características que el escritor 
poseía en la realidad. Las ecuaciones Galdós-personaje son tantas, y es­
tán planteadas en niveles tan heterogéneos —psicológico, ideológico, 
moral— que acaban perdiendo toda significación. Cab r í a recordar, que, 
en rigor, el artista no crea de la nada, y que en muchas de las situacio­
nes que describe o de los personajes que crea pueden encontrarse ras­
gos biográficos, sobre todo si se buscan con la voluntad de encontrarlos 
que muestra Beyrie. 

La superación de la etapa román t i ca se produce en Galdós a raíz 
de " l a crisis de los treinta y siete a ñ o s " , crisis de madurez que se equi­
para a la sufrida por Dickens a la misma edad, por la que atraviesan 
la mayor ía de los grandes creadores entre los treinta y cinco y los cua­
renta años ( I I , p. 350), v que en el caso de Galdós se desencadena a 
causa de "L ' immense amertume et l'abbatement provoqués par l 'échec 
révolutionnaire de 1868" ( I I , p. 330). La muerte de Marianela y la apa­
rición de Jenara Baraona son indicativas de esta crisis y preparan el pa­
so definitivo a las novelas con t emporáneas . En La desheredada, los rasgos 
de la hero ína román t i ca se conver t i rán en objeto de burla ( I I , p. 346). 
Poco a poco se abandonan los efectos melodramát icos y van desapare­
ciendo los rasgos de folletín, al mismo tiempo que los personajes se ma­
tizan y adquieren profundidad: " L a portée symbolique et morale des 
personnages devient beaucoup plus mala i sément discernable [ . . . ] " ( I I , 
p. 348). 

El trabajo presenta muchas lagunas en el conocimiento de la biblio­
grafía galdosiana. En la obra teatral Un joven de provecho aparece usada 
por primera vez la " m u l e t i l l a " que será rasgo constante en la obra de 
Galdós para caracterizar a los personajes. El crítico la estudia, pero no 
menciona ni el ar t ículo de Chamberl in 2 sobre este tema ( I I , pp. 53, 
109), n i el l ibro de Nimetz 3 , aunque en otro punto sí cita un art ículo 
de Chamberlin referente al uso de ciertos colores para caracterizar al 
villano ( I I , p. 103). 

A l hablar de la tendencia a las grandes síntesis que existió en el si­
glo X I X y a la influencia de Hegel en el pensamiento de la época ( I I , 
p. 117) pasa por alto el trabajo de Sherman Eoff 4, que ha estudiado 
profundamente este tema en la obra de Galdós . 

El problema de las omisiones se agudiza en lo referente a la teoría 
literaria. El análisis de la evolución galdosiana se apoya de manera fun­
damental en los cambios de postura del narrador. El crítico utiliza el 
marco de la escuela anglosajona, pero cuando habla de la oposición mos-

2 V E R N O N A . C H A M B E R L I N , " T h e muletilla: an Impor t an t Facet of G a l d ó s Charac­
terization T e c h n i q u e " , HR, 29 (1961), 296-309. 
3 M I C H A E L N I M E T Z , Humour in Galdós, Yale Universi ty Press, New Haven-London , 
1968, pp. 148-149. 

4 SHERMAN H . EOFF, El pensamiento moderno y la novela española, Seix Barra l , Barce­
lona, 1965, pp . 1 2 5 - 1 3 Í . 
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trar - contar ( I I , p. 260) no menciona a Lubbock 5 ; cuando habla del 
narrador no confiable para obtener efectos irónicos no menciona a 
Booth 6 ( I I , p. 225); cuando habla de la desaparición del narrador no 
menciona a Friedman 7 . En otro momento se habla de héroe problemá­
tico ( I I , p. 218) y no se menciona ni a Lukács 8 n i a Goldmann, aun­
que sí cita al primero a propósito de la situación del romanticismo español 
( I I , p. 17). 

Esta obra se inserta dentro de un tipo de estudios literarios que ha 
perdido actualidad. Incluso la segunda parte, que se centra en el análi­
sis de los textos, pone un énfasis exagerado en la estrecha relación vida-
obra. La referencia constante a factores imponderables ( " [ . . . ] savoir 
quels furent les états d ' â m e de Galdós [ . . . ] " [ I , p. 145]; " [ . . . ] les moti­
vations secrètes de Don Benito [ . . . ] " [ I , p. 365]; " [ . . . ] motivations pro­
fondes [ . . . ] " [ I I , p. 108]; " Q u e l était l ' é ta t d'esprit de Galdós [ . . . ] " 
[ I I , p. 269]; " [ . . ^ é v o l u t i o n intime de l ' é c r iva in" [ I I , p. 287]) acaba 
por restarle valor al trabajo. Sorprende la pervivencia de este tipo de 
análisis , del cual dice Casalduero, refiriéndose precisamente a la vida 
de Ga ldós : " [ . . . ] ese estudio será perjudicial en lugar de benéfico si no 
se manejan los datos con sabidur ía , inteligencia y sensibilidad, tanto 
para adentrarnos en la persona como en la creación a r t í s t i c a " 9 . 

Para defender la "perspectiva an t ropo lóg i ca" , en las conclusiones 
Beyrie se refiere brevemente a un problema importante: el de la recu­
perac ión del sujeto de la creación frente a las teorías marxistas y estruc­
t u r a r í a s que, según él, imponen su muerte ( I I , p. 352). Esta 
recuperac ión no ha dejado de preocupar a los teóricos de la literatura. 
L a semiótica, en nociones tan elaboradas como la de geno-texto / feno-
texto la ha considerado 1 0. El análisis de Beyrie, en verdad, no enrique­
ce mucho este campo. 
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