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AcusTiN REDONDO (ed.), Les problémes de exclusion en Espagne (xvi*-xvit® siécles).
Publications de la Sorbonne, Paris, 1983; 292 pp.

Agustin Redondo ha conseguido reunir un volumen fundamental para la
historia de las ideas en Espafia. La sucesién de ensayos que constituven el libro,
y que abordan el estudio de la exclusién en los siglos Xv1 y xvii desde una pers-
pectiva interdisciplinaria —religiosa, juridico-econémica y literaria—, permiten
al lector una visién privilegiada del lado oscuro de la Espafia de los Austrias.
Una documentacién esmeradisima va haciendo desfilar ante nosotros a los “‘olvi-
dados’’ del Siglo de Oro: los judios conversos, los moriscos en trance de expul-
sién final, los hechiceros, los renegados, los bastardos, los encarcelados, los
trabajadores manuales, los mendigos, los expésitos, los gemelos, los locos, los
galeotes, a quienes la sociedad cada vez mas inflexible de la época no supo

pafia no fue el Gnico pals europeo que llevd
a cabo estas “‘exclusiones’ sociales, pero su case, como sehala el propio
Redondo (p. 8), ¢s especial porque la presencia de los cristianos nuevos y de
la Inquisicién, y también la exacerbacidn de la ideclogia aristocrética, actiian
corno caja de resonancia que multiplica el fenémeno de la segregacién social.
Este es un libro que obliga a cambiar el prisma a través del cual muchos han
querido mirar la historia espafiola, y que asesta un golpe severo al mito de
una Espafia aurisecular monolitica y uniforme. En este sentido, el volumen
de Redondo y sus colegas se viene a sumar a libros ya clasicos en el tema como
los de Albert A. Sicroff, Stephen Gilman —por cierto dos grandes ausentes
de esta coleccién— y Louis Cardaillac!, que desmienten, con documentacién
impecable, la despreocupada (o irresponsable) actitud histérica que podriamos
resumir con la frase de “‘alli no pasé nada’’. En atencién a su importancia
intrinseca, y al hechs afiadido de que este libro ofrece el marco histérico v social
de la Espafia que le tocé sufrir en carne propia a escritores como fray Luis
y santa Teresa, seria muy deseable que se tradujese integramente y que se ree-
ditase en Espafia. Lo mismo cabe decir del otro libro preparado por el Centre
de Recherche sur I’Espagne des xvI© et xvne siecles, que tan sabiamente dirige
Agustin Redondo?. Ambos volimenes merecerian contribuir de la manera
mas directa posible al proceso de reflexién histérica de la Espafia actual.

El texto, como ya dejamos dicho, estd organizado alrededor de tres apar-
tados principales: el religioso, el juridico-econémico y el literario. El aspecto
religioso aglutina siete ensayos, encabezados por el lucidisimo de L. Cardaillac,
quien estudia el discurso religioso de la exclusién. Con este discurso, la mayoria
dominante encubrié y superficializé las verdaderas razones de la exclusién
(miedos sociales, politicos y econémicos) con ia gue victimizaron a judios, moros
y gitanos. Las acusaciones verbales contra estos parias, que hoy nos parecen
fuera de toda cordura, logran, con una rapida pincelada, ofrecernos un cuadro
inédito pero exacto de la Espafia renacentista. Los “‘excluidos’” adquirfan sobre-
nombres de animales (lobos, perros, machos cabrios) y de demonios y dra-
gones. Incluso se les podia reconocer por su aliento fétido; dentro de este con-
texto no es de extraar que el Patriarca Ribera concluyera que aquel que

integrar en su seno. Clerto que

UA. A. SICROFF, Les controverses des statuts de “‘pureté de sang’’ en Espagne du xt au xvii® siécles,
Didier, Peris, 1960; S. GILMAN, The Spain of Fernando de Rojas. The intellectual and social landscape
of ““La Celestina’’, Princeton University Press, Princeton, 1972; y L. CARDAILLAC, Morisques et chré-
tiens. Un affrontement polémique (1492-1640), Klincksieck, Paris, 1977.

2 Nos referimos a Visages de la folie (1500-1650), Publications de la Sorbonne, Paris, 1981.
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aceptase la coexistencia con los infieles pecaba gravemente: “‘ni mirallos a la
cara lo podéys hacer sin afrentaros. . . el que los salude, en cierta manera se
hace participe de su secta’ (p. 15). Citamos estos fragmentos del discurso de
la exclusién religiosa, porque su persistencia sistematica y obsesiva nos pro-
porciona la metafora mas elocuente de la locura histérica en que se sumid
Espafia por aquellos anos. (Cabe anadir, de otra parte, que los moriscos
devuelven a sus opresores este mismisimo lenguaje de la exclusién religiosa
en su literatura clandestina, escrita tanto en aljamiado como directamente en
castellano. En estos manuscritos volvemos a encontrar los epitetos de ““perros’’,
“faracnes’’ y ‘“‘herejes’’, s6lo que 4 [’envers: con los cristianos como referente.
Es curioso comprobar cémo la intolerancia engendra la intolerancia.) A.
Redondo, en la misma linea de Cardaillac, profundiza en las verdaderas moti-
vaciones econbémicas y politico-sociales de este discurso religioso de la exclu-

sitn. Una vez mas, vernos como este discurso saca a relucir la histeria colec-
tiva que sirvié de base a la hegemonia cultural de la Espana moderna. Para
sofocar de una vez por todas la disidencia religiosa, ¢l Santo Oficio propiciaba
la delacién, que era prueba de pertenencia al grupo ‘‘elegido’ poseedor de
la verdad, y adn la violacién del secreto del confesionario, en abierta oposi-
cién a la teologia catélica mas ortodoxa. El discurso ‘‘religioso’’ se torna cla-
ramente racista: el que tuviera macula de sangre judia era declarado ‘‘hereje
en potencia’’. (Aunque parezca increible, esta serfa entonces la opinién que
muchos cristianos vieios contemporaneos de santa Teresa tendrian de la Madre
Fundadora.) El desprestigio de los conversos fue practicamente total, ya que
la exclusién religiosa se asocié con problemas sociales y politicos (las Comuni-
dades), con movimientos de reforma (erasmistas, luteranos, alumbrados) e
incluso con la sexualidad desviada. La sodomia quedd asociada para siempre
con los cristianos nuevos, sobre todo con los musulmanes?®. En un ensayo muy
penetrante Josette Riandiére La Roche se circunscribe al estudio del discurso
de exclusién religiosa tal como fue aplicado a los judios y sus descendientes.
La cuidadosa revisién del Discurso contra los judios, traducido del portugués por
fray Diego Gavilan Vela (Salamanca, 1631) y plagado de una retérica racista
de clara motivacién econémica (‘‘bien peu religieuse’’), permite a la autora
concluir que las actitudes de los cristianos viejos de la Espana del Siglo de Oro
prefiguraban las de los nazis del siglo xx. Desde €l momento en que la Iglesia
ejerce un dominio tanto espiritual como temporal, es practicamente inconce-
bible la existencia de un antijudaismo puramente religioso. Francisco Mar-
quez Villanueva, por su parte, se dedica a un aspecto bastante menos estu-
diado en la historiografia espafola: el fenémeno de la exclusién de los moriscos
de los siglos xv1 y xvil. Con este estudio, que hay que leer dentro del marco
de sus recientes ensayos*, y como culminacién de las reflexiones anteriores de
criticos como Marfa Soledad Carrasco, George Shipley y James T. Monroe,
Marquez Villanueva lleva a cabo una importantisima reinterpretacién de la
historia —o la criptohistoria— morisca. El autor defiende de manera muy con-
vincente la hipé6tesis de que buena parte de la literatura ‘“mauréfila’’ del Rena-
cimiento espanol era una solapada literatura de disidentes. Obras como el Aben-
cerraje, Ozmin y Daraja y sobre todo La verdadera historia del rey don Rodrigo del

3 Juan GOYTISOLO se ocupa de aclarar estas viejas cuentas en su Retvindicacidn del Conde don
Julidn,

# ““E] problema historiografico de los moriscos’” , BHi (en prensa) y ‘‘La voluntad de leyenda
de Miguel de Luna’, NRFH, 30 (1981), 358-395.
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taimado Miguel de Luna, son para Marquez Villanueva alegatos encubiertos
a favor de la tolerancia y de la asimilacién pacifica. Después de éste y de los
otros ensayos de Marquez, las belles letires de temna merisco han perdido para
siempre su inocencia. La aparente contradiccién entre el pintoresquismo verbal
y los hechos reales parece superada para el critico: es justamente la intransi-
gencia de las autoridades cristianas la que detona esa protesta velada pero firme
de la literatura de tema moro. Naturalmente, esta literatura nos habla entre
lineas —se trata de textos publicados bajo censura inquisitorial-— y tenemos
que leerla con la actitud perspicaz que reclaman las letras disidentes del Siglo
de Oro espanol, desde la Celestina hasta el Guzmdn. En un breve ensayo sobre
la brujerfa y hechicerfa, Ricardo Garcia Cércel documenta el hecho interesan-
tisimo (que ya habia adelantado Henry Kamen) de que la caza de brujas en
Espafia, en marcado contraste con el resto de Europa, fue un fenémeno tardio
v demogriaficamente irrelevante. Garcia Cércel no explora a fondo las razones
que pudieran explicar este fendémeno, pero nos aventuramos a proponer que
la Inquisicién, entregada de leno a la caza de judios y moriscos, que tantas
divisas proporcionaban ala Corona, se desentiende mas ficilmente de las brujas,
de tan poca relevancia econdémica y politica en estas décadas de crisis en la
Peninsula. La funcionalidad de la brujerfa espafiola era, segin Garcia Cércel,
muy clara: la obtencién de sexo, salud y dinero. Concluye el autor indicando
que ‘‘la Inquisicién penalizard la brujeria cuando esta funcionalidad quede
sin ‘cumplir’’ (p. 103). Las brujas serian, entonces, castigadas si no ‘‘funcio-
naban’’ sus hechizos. La proposicién es tan curiosa que deploramos que el
distinguido historiador no se ocupara de explorarla mas en su ensayo. Barto-
lomé Bennasar arroja luz sobre el caso de aquellos que se excluyeron volunta-
riamente de la religién catdlica: los renegados. Un estudio minucioso de los
archivos inquisitoriales permite al autor agrupar en tres categorias a los rene-
gados: 1) cristianos capturados por musulmanes en tierras de Berberfa, que
se ven forzados a practicar fingidamente la nueva fe (caso curiosisimo de tagiyya
a enversy; 2) agquellos que se ajustan habilmente a su situacién y que pasan
sin mayor resquemor de conciencia del Islam al cristianismo y viceversa, 3) los
que reniegan libremente de su fe y se valen de ardides para pasar a Berberia
a practicar el Islam. Abandonan Espafia unas veces por codicia (saben que
obtendran promocién social y econémica en Berberia) y otras veces por razones
amorosas. Tal es el caso de Joana Pérez, que pretendia irse a Marruecos para
casarse con un negro musulman de quien estaba enamorada. Las peripecias
de los renegados, que parecen verdaderas novelas de aventuras, nos permiten
entender mejor la mentalidad torturada de estos espafioles, de los que habiamos
tenido tan poca noticia histérica hasta el presente. En un ensayo iluminador,
Bernard Vincent rescata del olvido el espacio mismo de la exclusién: la carcel
inquisitorial. El critico toma como base de su estudio la circel de Granada,
en cuya estructura nada quedaba al azar, desde la sala de tortura hasta el coto
de los pollos y el almacén para la lefia de los autos de fe. Vincent explora los
detalles intimos de la vida carcelaria: la promiscuidad, la alimentacién escasa,
los abusos a que eran sometidos los encarcelados (algunos alcaides ponian a
los presos a trabajar para ellos), los privilegios de los ricos (Ilevaban sus mantas,
ropa, utensilios y hasta sirvientes consigo, y pagaban por una racién més gene-
rosa de comida). Impresiona sobre todo la duracién de la estancia en la crcel
de los detenidos en espera de justicia: el almirante aragonés Sancho de Car-
dona aguarda su proceso la friolera de 29 anos.
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La segunda parte del libro recoge los ensayos en torno a los aspectos juri-
dicos y econémicos de la exclusién. Jean-Marc Pelorson explora el discurso
excluyente contra los locos y los bastardos. Pelorson ofrece una documenta-
cién valiosisima sobre la teorfa juridica de la locura en el siglo xvr espafol,
y contrasta la experiencia vital de los locos, a quienes no castigaban ni exclufan
terminantemente de su entorno familiar, con el caso menos afortunado de los
hijos ilegitimos, que nunca quedaron integrados de lleno a la sociedad. Sor-
prende el bizantinismo del derecho canénico que legisla contra la bastardia
en la Espaiia del Siglo de Oro. Distingue, entre otras cosas, al hijo ‘“‘natural’’,
fruto del concubinato, del hijo de uniones condenadas (fruto de deslices graves
como el incesto o la violacién de los votos de castidad). José Antonio Mara-
vall, por su parte, lleva a cabo un estudio sumamente 1til sobre la exclusién
que sufrieron los trabajadores manuales de parte de la sociedad jerarquizada
a la qgue servian. Todavia en los albores de la modernidad pervivia la idea
roedieval de que cada individuo no debia disfrutar de mas volumen de riquezas
que aquel que fe correspondia por su estado. Esta idea condenaba a la miseria
perpetua a los trabajadores manuales, que justamente producian gran parte
de la riqueza del Estado. El trabajador manual (platero, bordador, pintor, taber-
nero, sastre) estaba, pues, formalmente ‘‘deshonrado’’ y para colmo se le hacia
responsable de su propia pobreza. Se le confundia con el pobre vicioso y aun
con el delincuente. Maravall, citando a F. Braudel, apunta que el caso de
Espana no fue, en este sentido, distinto del de Francia o Italia. Sin embargo,
echamos de menos algunas palabras en torno al hecho de que algunos trabajos
manuales se desprestigiaron de manera mis exacerbada en Espafia por estar
en manos de conversos: los sastres y los mercaderes son dos ejemplos entre
muchos. De otra parte, en la Espafia de esos afios ocurre un fenémeno que
también debe ser tomado en cuenta: la dignificacién de algunos oficios bajos
como el de labrador, que estaba supuestamente libre de la méacula de sangre
judia o musulmana. Como bien han sefialado, desde distintas perspectivas,
Noél Salomon y Henry Kamen, Espana se obsede —ei pour cause— con la figura
del labrador cristiano viejo, que vemos repetidamente encumbrado en las come-
dias del Siglo de Oro. En un ensayo breve, Joseph Pérez se ocupa del caso
de otros parias sociales, esta vez, los mendigos. El autor concluye que la Bene-
ficencia del siglo xvi, en lugar de integrar a los pobres, tendia a excluirlos cada
vez més de ia sociedad, en un proceso que implicaba, de otra parte, la rehabi-
litacién del trabajo. En esta misma linea, el insigne investigador Antonio
Dominguez Ortiz se ocupa de uno de los casos mas tragicos de la exclusién
de la época: el de los nifios expdsitos. Sospechosos de ilegitimidad y victimas
de una indigencia absoluta, estas criaturas tenian una tasa de mortalidad alti-
sima en las casas cuna que les dieron asilo (a veces moria el 90% de los reco-
gidos). Los nifios no se encontraban ni siquiera a salvo del infanticidio, va que
muchas veces su muerte implicaba el ahorro de 40 ducados o la supervivencia
de los hijos de las amas de cria, muchos de ios cuales perecian cuando sus madres
eran obligadas a lactar a los incluseros. A pesar del dolido alegato de Antonio
Bilbao reclamando reformas (1789), poco se pudo hacer para aliviar la suerte
de estos desdichados, que llegé a deteriorarse todavia mads en el siglo XIX.

La tercera serie de ponencias pone de relieve algunas de las representa-
ciones —tanto antropolégicas como literarias— de la exclusién en la Espafia
de ios Austrias. Frangois Delpech se ocupa del caso interesantisimo de los
gemelos, criaturas de funcién ambigua en las leyendas indoeuropeas, a quienes
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se atribufan tanto caracteristicas nefastas como una condicién magica de sen-
tido fundador o restaurativo. En la Espafia del Siglo de Oro, tan preocupada
con ¢l problema de la ascendencia, el problema de los gemelos hace crisis. Su
nacimiento multiple se asocia al comercio bestial o al adulterio, con los que
quedaban infamados tanto los gemelos como su madre. Lope —entre tantos
otros escritores de la época— da noticia de cémo las madres se vefan preci-
sadas a elegir una de las criaturas y a sacrificar secretamente la otra para sal-
vaguardar su honra. A veces el gemelo ‘‘sacrificado’” sobrevivia y era final-
mente restituido a la familia por el padre: Delpech ve en estas situaciones
finalmente armdnicas la metafora de la (;imposible?) reconciliacién de la Espafia
en crisis de los siglos xvi y xvil. En un ensayo penetrante, Sylvia Roubaud
explora la exclusién a la que se someten voluntariamente los caballeros andantes,
en perpetuo peregrinaje entre la corte y el exilio en espacios agrestes. La pro-
fesora Roubaud es muy convincente en su explicaciédn de la tendencia por parte
de los caballeros andantes a ocultar (¢ a desconocer) su identidad: deseaban
que sus obras y no su linaje hablase por ellos. (Aguardamos con impaciencia
el libro de la autora en torno a las novelas de caballerias, que habré de ilu-
minar tantos otros aspectos de este campo de estudio.) Alessandro Martinengo,
por su parte, saca a relucir la actitud condenatoria del Quevedo de Los suerios
hacia los astrélogos y los alquimistas. Resulta curioso observar lo lejos que Que-
vedo se sitda en este sentido de Cervantes y de Lope, bastante mas tolerantes
con la astrologia judiciaria. Se ocupan del tema del discurso de exclusién lite-
raria en torno a la locura (muy en el espiritu del primer volumen del Centre
de Recherche sur ’Espagne des xvi¢ et XxvII® siecles) Monique Joly (quien
atiende sobre todo la obra cervantina) y Francoise Vigier (sobre Lope de Vega).
Joly establece la diferencia entre la percepcién de la locura y la simplicidad
de espiritu en el Siglo de Oro, e hila muy fino cuando precisa los matices de
la complicadisima palabra bellaco, que implicaba, por el contrario de los men-
cionados desérdenes psiquicos, malicia o perversidad. (Estoy segura de que
a la profesora Joly le interesara saber que en algunos lugares de América, como
Puerto Rico, el célebre término bellaco contintia siendo una palabra tan ‘‘des-
honesta’ como aseguraba fray Diego de Estella. S6lo que por estas latitudes
ha venido a significar ‘‘persona excitada sexualmente’’.) Aprendemos muchi-
simo, por otra parte, acerca de la intrahistoria de la locura en el Siglo de Oro
con el citado estudio de Vigier. Lope se ocupé como nadie del tema y llegé
incluso a cometer la “‘travesura’’ de declarar “‘poeta loco’” a su conocido alter
ego, ¢l personaje Belardo. En las comedias del Fénix se presenta una riquisima
gama de los locos de la época: los locos por celos y por fervor religioso, los
locos que ““vuelan’ y que se creen invisibles o caballeros andantes, los locos
mansos, fingidos y furiosos. Lope pormenoriza los sintomas de la locura, asi
como la vida en el hospital de locos, lugar por excelencia de la exclusién social.
(Es tal la atencién que presta a la vida y condicién de los locos, que el lector
atento no puede menos que sospechar que existe una simpatia e identificacién
secreta del ‘‘monstruo de naturaleza’’ frente a estos desdichados.) El volumen
cierra con el estudio de uno de los excluidos mas miserables: el galeote. Jean
Caravaggio nos proporciona un material interesant{simo en torno a esta figura,
todavia poco estudiada: su ropa, su dieta, el tipo de delitos que expiaba en
el remo, los castigos corporales de que era victima. La literatura reflejé con
méas o menos fidelidad la amarga vida de estos rcos — Cervantes, Mateo
Aleman, Cristébal Chavez, Mateo Brizuela. Aunque aprendemos bastante,




514 RESENAS NRFH, XXXIIT

graclas a este ensayo, sobre lo que los proplos galeotes tuvieron que decir en
torno a su tragico destino, es de lamentar que no contemos con més testimo-
nios directos al respecto.

Los diecisiete ensayos del volumen reunido por el profesor Redondo,
algunos sin duda més relevantes que otros pero todos de gran altura profe-
sional, nos ofrecen una visién profunda de la Espafia de los Austrias, dividida
contra s{ misma justamente en el momento en que produce su literatura més
brillante. Se trata de un libro que no puede dejar de leer ningtin estudioso
de la época, y que esperamos sea el anticipo del préximo volumen del Centre
de Recherche sur ’Espagne des XvI® et XVII® siecles.

Luce LOpEzZ-BaraLT
Universidad de Puerto Rico.

Dario FERNANDEZ-MORERA, The lyre and the oaten flute: Garcilaso and the pastoral.
Tamesis Books, London, 1982; 128 pp.

Este libro, basado en una tesis doctoral norteamericana, representa un
intento de releer las églogas garcilasianas relaciondndolas con la tradicién de
la lirica pastoril. En su prefacio el autor afirma que hay ciertas contradicciones
entre lo pastoril y la lirica amorosa; para él, la lirica pastoril no es estricta-
mente un género literario sino ‘‘a literary mode’’ (p. 12). Los cinco capitulos
son una introduccién (‘‘From Theocritus to Sannazaro’’), lecturas individuales
de las tres églogas, y una conclusién (‘‘Garcilaso and the pastoral’’). Las
extensas alusiones literarias del autor parecen establecer una amplia base para
su tarea: no sélo figuran poetas clasicos como Tedcrito y Virgilio, Catulo y
Propercio, sino también autores modernos como Petrarca y Ariosto, Milton
y Aleixandre, Baudelaire y Maupassant.

Para su repaso de la tradicién pastoril, F.- M. depende méas que nada de
Thomas Rosenmayer (The green cabinet), con su visibén rigurosamente teocri-
tiana; rechaza en gran parte a Renato Poggioli (The oaten flute), con su enfoque
mas virgiliano y renacentista. Pero F.- M. maneja una extensa bibliografia
de estudios eruditos, utilizindola eclécticamente, con cierta autonomia. Para
€l Virgilio ‘‘never quite turned the pastoral into a vehicle of pure lyric expres-
sion”’ (p. 19), porque no evocaba en sus églogas sus propias experiencias amo-
rosas; sin embargo, con Virgilio la lirica pastoril ‘‘probably took its first great
step’” hacia lo subjetivo. Es tipico del pensamiento de F.- M. este movimiento
antitético, atenuado por adverbios (‘‘never quite’’, ‘‘probably’’).

F.- M. dedica tres paginas enteras a la vida y obra de Pontano, citando
un pasaje suyo ‘‘that Garcilaso might have remembered when writing the last
of his eclogues’’; al mismo tiempo reconoce que ‘‘he exerted little or no influence
on posterity’’ (p. 22). Y luego dedica sélo cinco paginas a Sannazaro, fuente
directa e indiscutible de largos pasajes de la Eglogas IT y III. Cita versos suyos
en latin y en italiano, reconociendo la superioridad de la prosa de la Arcadia,
de la cual no da ningin ejemplo, a pesar de la gran influencia que tuvo en
Garcilaso. i

Quiza el mejor capitulo del libro sea el analisis de la Egloga I. Empieza
con las tipicas afirmaciones antitéticas: ‘‘Garcilaso therefore reclaims in verse
the Petrarchan force and sets it loose in the pastoral world. Yet it is important



