
VARIANTES EN PEDRO PÁRAMO 

La segunda edición de El llano en llamas de Juan Rulfo, publicada en 1970 
por el Fondo de Cultura Económica, consigna que se trata de una versión "corre­
gida y aumentada" de la edición príncipe que la misma editorial publicó en 
19531. Pedro Páramo (1955) también ha sufrido cambios, mas en ninguna de las 
"ediciones" o "reimpresiones" que hemos examinado se da a conocer este hecho. 
Se entiende que se haya procedido así en la segunda, tercera, o cuarta "edición" 
de Pedro Páramo que el Fondo, en su colección Letras mexicanas, imprimió en 
1959, 1961 y 1963, ya que en ellas la versión original no tiene alteraciones ma­
yores2 . Pero nos preguntamos por qué no se advirtió sobre variantes substantivas 
en el texto, que sí las hay, cuando apareció en 1964 la quinta edición. Tampoco 
hay referencia sobre el particular en las ediciones posteriores, publicadas en la 
Colección Popular del Fondo, ni en las de 1964-1966,1968-1969 y 1971, ni en 
las de 1973,1975 y 1977, las más recientes que están a nuestro alcance3. 

De todas las ediciones de Pedro Páramo habría que considerar la quinta -vo­
lumen 19 de la colección Letras mexicanas, 1964- como autorizada4. Aquí Rul­
fo, sin anunciarlo, confiere autenticidad a previas correcciones y, a la vez, intro­
duce nuevas enmiendas que han de incorporarse también a reimpresiones poste­
riores. Nuestro cotejo de la primera (= P) y la quinta (= Q) ha comprobado unas 
doscientas alteraciones de diferente índole5. 

1 El llano en llamas exige un estudio aparte. Respecto a esta obra, dicho estudio debería 
tener en cuenta que sólo desde 1970 el Fondo de Cultura Económica distingue entre edición 
y reimpresión. 

2 La segunda (= 5), tercera (= T) y cuarta (= O "edición" contienen enmiendas que co­
rrigen erratas y pormenores de puntuación. Viene al caso anotar que uno de los pocos lecto­
res de la novela de Rulfo que, sin entrar en mayores detalles, ha llamado la atención a la 
presencia de variantes en las "edicionés" de Pedro Páramo es GEORGE RONALD FREE¬
MAN, Paradise and fall in Rulfo's "Pedro Páramo". Archetype and structural unity, Cuerna-
vaca, México, 1970, pp. 8-10. 

3 Lo que sí se saca en claro es que ha habido indecisión en llamar "edición" o "reimpre­
sión" a la nueva tirada que se entrega al público. Hasta 1968, año en que se imprimió la no­
vena edición, el Fondo pubüca "ediciones" de Pedro Páramo. Desde 1969, fecha de la déci­
ma "reimpresión", todas las tiradas posteriores a 1955 son ahora identificadas, sin diferencia, 
como "reimpresiones". En la impresión de 1968 no se reconoce una "edición" para el año 
1967. En la de 1969, y en la de los años posteriores, empero, sí se menciona una octava 
"reimpresión", correspondiente a 1967. Todo parece indicar que dicha reimpresión no exis­
te. La cuestión se vuelve un poco confusa y hasta misteriosa. El hecho es que desde 1969 la 
segunda "edición" se convierte en la primera "reimpresión", y así sucesivamente. 

4 Rulfo admite las modificaciones anteriores a 1964 y los cambios introducidos en la 
quinta "edición", según dice en el colofón: "la edición estuvo al cuidado del autor y de J. 
Reuter". 

s P y Q pertenecen al Fondo de Cultura Económica, pero hay otras versiones: El llano en 
llamas y Pedro Páramo, est. preL de A. Benítez, Casa de las Américas, La Habana, 1968;Pe-
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Importa señalar que si las lecturas dictan que Pedro Páramo ha sido retocado 

con máximo cuidado, no se puede hablar de un método sistemático de revisión. 
Un buen número de variantes son accidentales, pero revelan mucho sobre las in­
tenciones y procedimientos técnicos de Rulfo. Hay otras, más importantes aún, 
que proponen aclaraciones de pasajes, perfilan características de personajes y fi­
jan nuevas relaciones. Las hay también que hacen más ambigua la narración, pre­
cisan artísticamente alguna expresión, o alientan al lector a que haga una 
relectura activa del texto. 

Las variantes caben en cuatro categorías. Cambios accidentales que tienen que 
ver con cambios ortográficos, erratas de imprenta o con el empleo de recursos 
"mecánicos". La alteración de la puntuación -obra quizás de un esmerado co­
rrector de pruebas- cuenta entre los más rudimentarios de éstos. La eHminación 
de un punto, el desplazamiento de puntos suspensivos o la introducción de una 
coma afectan el tono, el sentido y el plano expresivo del discurso. Afecta tam­
bién la función del lector. Lecturas paralelas del "mismo" texto influyen en sus 
reacciones y experiencias, lo amonestan a que intervenga "artísticamente" en la 
exégesis de la obra literaria, a que inquiera sobre los propósitos del autor. Varia­
ciones mínimas como la presencia u omisión de un ounto v seguido reorgani­
zan el significado de una oración. Así, "De pronto su corazón se detenía y pare­
cía como si también se detuviera el tiempo. Y el aire de la vida" (P, p. 155) cam­
bia a "De pronto su corazón se detenía y parecía como si también se detuviera 
el tiemoo v el aire de la vida" (O D 128") Habrá lectores aue hallen más eficaz 
la versión original de esos últimolmomentos de la vida de Pedro Páramo. La pre-

dro Páramo y El llano en llamas. Novelas, Planeta, Barcelona, 1969;Pedro Páramo, ed. de L. 
Leal Appleton-Century. Crofts, New York, 1970; Obra completa. Pról. y cronología de J. 
Ruffinelli Biblioteca Ayacucho, l911;Juan Rulfo: antología personal. Pról. de J. Ruffinelli 
y diseño de la portada de P. Rulfo, Nueva Imagen, México, 1978. De éstas, sólo la versión de 
la Biblioteca Ayacucho (=^4), p. xxxviii, dice algo sobre el criterio de la edición: "para Pe­
dro Páramo se ha seguido el texto de la edición designada como segunda por el Fondo de 
Cultura Económica, sin ningún tipo de modificaciones". ¿Pero cuál es esa "edición designa­
da como segunda?" En la cronología que A incluye, no se identifica una segunda edición. 
Véanse las pp. 266, 268, 272 y 274, por ejemplo, en que se llama "reimpresiones" a aquéllas 
que el Fondo de Cultura Económica, hasta 1968, anunció como "ediciones". Parece eviden­
te que tanto A como las otras ediciones citadas en ésta no se basan en la de 1964 del Fondo 
de Cultura Económica ( = Q), o en una reimpresión posterior de la misma editorial. A y Q, 
por cierto, salvo una que otra corrección son idénticas. En cambio, la versión que publicó la 
Editorial Planeta (=E) sí contiene variantes significativas, de manera especial en las primeras 
quince páginas. Sirva un solo ejemplo que coteja los textos idénticos d e P (p. 12) y Q (p. 11) 
del Fondo de Cultura con E (p. 11): 

P y Q: Ahora estaba aquí, en este pueblo sin ruidos. Oía caer mis pisadas sobre las 
piedras redondas con que estaban empedradas las calles. Mis pisadas huecas, repitien­
do su sonido el eco de las paredes teñidas por el sol del atardecer. 

E: Ahora estaba aquí, en este pueblo apagado. Oía caer mis pasos sobre las piedras 
redondas con que estaban empedradas las calles. Mis pisadas huecas, repitiendo su so­
nido en las paredes encaladas ya casi deslucidas de lux. 

No sabemos si los cambios de E fueron aprobados por Rulfo, aunque el carácter de los mis­
mos sugiere que sí, a pesar de que Luis Harss (Los nuestros, Buenos Aires, 1966, p. 336) dice 
que Rulfo vigila poco lo que hacen las editoriales con sus libros". Freeman, p. 9, refuta 
convincentemente ese juicio. En todo caso, una edición crítica de Pedro Páramo no puede 
prescindir de E, a pesar de las erratas que contiene. Esa posible edición debería considerar, 
además, dos fragmentos de la novela que Rulfo anticipó en revistas: "Un cuento, fragmento 
de la novela en preparación Una estrella junto a la luna", Las Letras Patrias, 1954, núm. 1, 
104-108, y "Fragmento de la novélalos murmullos", UMx, 1954, núm. 10, 6-7. 
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senda deliberada de una pausa después de la palabra "tiempo" infringía, sin 
duda, en las convenciones de la puntuación pero, enriquecía por contigüidad la 
imagen del aire que se detiene. 

Se podría descartar el ejemplo anterior como de escaso valor estético, pero la 
puntuación, aun en el nivel más elemental, modifica la reacción del lector ante el 
texto. Compárese "-¿Qué dice Juan Preciado?" (P, p . 125) con " -¿Qué es lo 
que dice, Juan Preciado?" (Q, p. 103) en donde la coma, no obstante el verbo y 
el pronombre relativo, rehace la relación entre hablante y oyente. En Q desapa­
recen la confusión y ambigüedad respecto a si el interlocutor desea escuchar lo 
que dice Juan Preciado, o si es a éste a quien se le hace la pregunta. 

De mayor importancia son las variantes tipográficas. Se elimínala cursiva del 
mexicanismo -papalotes (P, p. 18); "papalotes" (Q, p. 1 6 ) - o para indicar que 
un artículo no es parte de un apodo -"El Tartamudo" (P, p. 117); "el Tarta­
mudo " (Q, p. 97). Revelan más esas incidencias en que se introduce la cursiva. 

P cuenta tres pasajes en cursiva y entre comillas (pp. 25-27). Q retiene esos 
tres pasajes y señala cinco más que en P figuraban sólo entre corrullas (Q, pp. 8, 
12, 22, 23, 50, 62)6 . Tanto en P como en Q, los fragmentos en cursiva remiten, 
sin equívocos, a la voz "secreta", "apagada" y nostálgica de Dolores Preciado, 
voz que, a pesar de aparecer interpolada en la conciencia de Juan Preciado, lle­
ga al lector directamente, sin intermediarios. La cursiva señala, además, un cam­
bio en tiempo, tono y perspectiva narrativa. El artificio gráfico contribuye tam­
bién a resaltar asociaciones e irónicos contrastes entre las reminiscencias de 
Dolores Preciado, acerca de Cómala y Pedro Páramo (". . .El abandono en que 
nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro"), con la experiencia más próxima, desencan­
tada, de Juan Preciado en el pueblo. Valga sólo un ejemplo para ilustrar lo dicho: 

El camino subía y bajaba; "sube o baja según se va o se viene. Para el 
que va, sube; para el que viene, baja" (P, p. 8). 

El camino subía y bajaba; "sube o baja según se va o se viene. Para el 
que viene, baja" (Q, p. 8)7 . -

En P el lector, desprevenido, puede percibir las palabras entre comillas como 
pensamientos o reflexiones de Juan Preciado en vez de entenderlas como expre­
siones de su madre. La cursiva elimina esa posibilidad y nos transfiere a un nivel 
más profundo de conciencia, a una perspectiva temporal distinta y remota desde 
la cual la voz de Dolores Preciado, con todos sus peculiares atributos de entona­
ción, énfasis y estilo, se hace presente. En buena parte de la primera mitad de la 
novela - e n quince de los primeros treinta y cinco "capítulos"-la narración corre 
a cargo de Juan Preciado8. La cursiva disloca esa función y la transmite a Dolo-

6 Quizá el original nos diría si se trata de un error de imprenta. Cabe eliminar esa posibi­
lidad por dos razones: 1) porque los cinco nuevos pasajes demarcados en cursiva no aparecen 
de ese modo hasta la publicación de Q; 2) porque en el fragmento de la novela que Rulfo 
anticipó en Las Letras Patrias, que contiene dos de los pasajes en cuestión, éstos no figuran 
en cursiva, y uno de ellos no aparece ni entre comillas (p. 105). 

i Que la perspectiva del narrador y la estilización y presentación gráfica de estos pasajes 
ha preocupado a Rulfo lo comprueba la primera versión del texto publicado en Las Letras 
Patrias: "El camino sube o baja según se va o se viene; para el que va, sube, para el que vie­
ne, baja" (p. 105). 

8 En la entrevista con Joseph Sommers (1973), Rulfo sugirió que había un solo narrador 
en Pedro Páramo y que incluso éste está muerto. Véase la reimpresión de esa entrevista en 
La narrativa de Juan Rulfo. Interpretaciones criticas. (Antología), introd., y notas de Joseph 
Sommers, México, 1974, p. 19. 
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res, ocasionando así que Juan Preciado-narrador se desdoble en oyente. La rela­
ción Dolores-Juan duplica interiormente, subjetivamente, la correspondencia 
objetiva de Juan con Dorotea, a quien va dirigida la historia de su llegada a Có­
mala, conforme se llega a averiguar. Es claro que la proliferación de la cursiva en 
Q se funda en exigencias de composición. Por medio de ella, Rulfo consigue 
modular y yuxtaponer modos, tonos y sentimientos dispares. Los planos del dis¬
curso narrativo se enriquecen y expanden. Se estiliza aún más el estrato lírico9. 

Igualmente instructivas acerca de las intenciones y medios técnicos del autor 
son esas variantes accidentales que advierten una meticulosa preocupación con la 
configuración de los párrafos y con la disposición de las secciones o "capítulos". 
En una de sus infrecuentes entrevistas, Rulfo ha dejado bien sentada esa preocu­
pación. En Pedro Páramo, dice, "sobre todo intenté sugerir ciertos aspectos, no 
darlos. Quise cerrar los capítulos de una manera to ta l" 1 0 . 

Esa búsqueda de totalidad se corrobora en la ordenación de los párrafos. Las 
variantes de esta índole consignan dos procedimientos: o bien incorporan en un 
mismo párrafo elementos del discurso que antes eran un aparte o siguen el méto­
do inverso. En ambas prácticas la intención es precisar e insistir en la unidad y 
deslinde de cada párrafo. Lo que rige esa unidad es un principio de agrupación 
que radica en concebir los sucesos o pensamientos que determinan el párrafo 
como partes integrales de una serie de incidentes que comprenden una acción 
cerrada. 

Ilustrativa es la escena en que en siete u ocho renglones se informa que Miguel 
Páramo ha muerto y que de la Media Luna vienen a pedir al padre Rentería que 
"lo bendiga". A primera instancia, el sacerdote rehúsa categóricamente. En P, la 
escena concluye así: 

Lo decía, mientras trataba de retener sus manos para que no enseñaran 
su temblor. 

Pero fue (p. 34) . 
En Q dice lo siguiente: 

Lo decía, mientras trataba de retener sus manos para que no enseñaran 
su temblor. Pero fue (p. 29) . 

En el nuevo arreglo, el desarrollo de los acontecimientos ha sido impercepti­
blemente alterado, pero, detodos modos, alterado. En P, el lector concede cierta 
credibilidad a los conflictos en la voluntad de Rentería, a causa de que el aparte 
introduce una censura, un espacio temporal, que verosímilmente permitía al sa­
cerdote recapacitar y cambiar de parecer. En Q se insinúa lo opuesto al mostrar, 
sin solución de continuidad, la capitulación de Rentería. En Q el rechazo del 
cura es menos convincente, menos decisivo, más falso. La flaqueza de su carácter 
se acentúa. 

9 En los pasajes entre comillas v cursivas y en los que sólo aparecen entre comillas, L. 
Befumo Boschi ve "un factor decisivo para la consideración de la estructura general de la 
obra". Aquí interesa destacar, sin embargo, los efectos artísticos de la bastardilla. Consúltese 
VIOLETA PERALTA y L. BEFUMO BOSCHI, Rulfo. La soledad creadora, Buenos Aires, 
1975, p. 113. 

10 En la antología citada de J. Sommers, p. 19. Sobre la cuestión del remate o clausura 
como elemento de la obra poética, véase B. HERRNSTEIN SMITH,Poetic closure. A study 
ofhow poems end, Chicago, 1968. 
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Vista en el contexto de las conexiones que la siguen y preceden, la escena an­

terior reúne todos los elementos de una microunidad narrativa con principio y 
fin. En ella se refleja en miniatura el sentido de organización y síntesis que carac­
teriza el arte de Rulfo. Es como si en el nivel de estas cortas escenas se ilustrara 
el método de composición de que habla el autor en la entrevista citada. Podría 
decirse incluso, generalizando la cuestión, que no pocos de los párrafos, o con­
juntos de párrafos, son una especie de teselas narrativas que, aunque ligadas a las 
otras dan la impresión de ser temporal y espacialmente autónomas y de hallarse 
separadas del resto por intervalos alusivos11 

Las motivaciones y los procedimientos que operan en la reorganización de los 
párrafos se advierte, en una escala mayor, en las secciones o "capítulos". La 
cuestión de cuántas secciones contiene Pedro Páramo provoca juicios opuestos, 
según la edición se maneje. La evidencia sugiere que i3 consta de 65 y que Q re­
gistra 68 ó 69. De lo que no cabe duda es que Rulfo estima que fijar tales divisio­
nes es de suma importancia. En Q, para evitar los equívocos en que se incurrió en 
P - y peor aún en la segunda, tercera y cuarta "edición"- se adopta para los co­
mienzos de cada sección la misma norma de presentación tipográfica: la palabra 
inicial siempre figura emparejada al margen. Con ese patrón, Q y las reimpresio­
nes posteriores del Fondo de Cultura tienen 69 capítulos. Hay sin embargo un 
caso dudoso (P p. 28- O v. 24) que probablemente se deba a un error de im­
prenta, que reduce a 68 el número definitivo de secciones12. 

Lo significativo, sin embargo, no es el número, sino la manera en que el mon­
taje de las secciones ilustra el método e intenciones de Rulfo, su preocupación 
por inducir sutiles efectos emotivos en el lector. La unidad, el ritmo y el dinamis­
mo de cada sección puede variar como resultado de la alteración en la concatena­
ción de las partes. Guiado por un principio de organización temática y también 
por la importancia que adjudica a transiciones, cortes y cesuras, Rulfo, efectúa 
los cambios para conseguir la eficacia estética del discurso narrativo. Los diferen­
tes elementos que integran las secciones aparecen subordinados a un sujeto úni­
co, encuadrados a menudo por motivos análogos que rítmicamente abren y 
rematan las secciones. Cada capítulo propone que se lo capte como una entidad 
independiente, como una anécdota cuyo contenido, no obstante, alude a otros 
que la complementan y expanden. El principio es uno en que la unidad y la 
fragmentación, el orden y la desintegración, colindan y se conjugan. Así, la cola­
boración del lector es indispensable para aprehender las conexiones entre las 
consecuencias de la novela. 

Ha de recordarse que Fulgoi Sedaño informa a Pedro Páramo que Bartolomé 

11 Sobre el tema de la secuencia, motivación y relación de las partes en la obra ütcraria, 
elementos que han sido poco estudiados, véanse M. W. BLOOM FIELD, "Episodic motiva­
tion and marvels in epic and romance", Essays and explanations. Studies in ideas, language, 
and literature, Cambridge, Ma., 1970, pp. 97-128; ROMAN INGARDEN, "The order of 
sequence in a literary work", The literary work of art, tr., and introd., by George G. Bra-
bowicz, Evanston, 1973, pp. 305-13; y, también del mismo, "The structure of the sequen­
ce of the parts in the work", Cognition of the literary work of art, tr. R. A. Crowley and 
K. R. Olson, Evanston, 1973, pp. 94-97. 

12 5, Ty C contienen 57 secciones cada una. E registra 66. A, a su vez, asevera que cl 
número es 68. Los lectores pueden coincidir o diferir en cuanto al número de "capítulos". 
Freeman, p. 8, dice que T tiene 60. HUGO RODRIGUEZ ALCALÁ, El arte de Juan Rulfo. 
Historia de vivos y difuntos, México, 1965, p. 113, anota que P consta de 65. Befumo Bos¬
chi, p. 100, indica que la décima reimpresión del Fondo de Cultura Económica, 1969, tiene 
63 ó 66. 
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San Juan ha vuelto a Cómala en compañía de una mujer. En P, la conversación 
que tienen Fulgor y Pedro Páramo acerca de la identidad de la mujer y los pensa­
mientos de éste que la siguen constituyen una sola sección (pp. 102-103). En Q, 
dichos pensamientos aparecen desmontados del resto del discurso por un espacio 
en blanco, por un lapso de duración indeterminada (pp. 85-86). Un intermedio 
interrumpe gráfica y temporalmente la marcha de los sucesos. Fulgor desaparece 
de la escena. El protagonista carece del público, no está hablando en voz alta 
como se podía deducir en P, a causa de la expresión "dijo Pedro Páramo", elimi­
nada en Q: 

Esperé treinta años a que regresaras, Susana - d i j o Pedro Páramo-. Es­
peré a tenerlo todo (P, p. 103) . 

Esperé treinta años a que regresaras, Susana. Esperé a tenerlo todo (Q, 
p. 86). 

Lo que en P podía ser un soliloquio, en que se advierte la voz del narrador, en Q 
se transforma en un monólogo interior directo. La tregua introducida en el desa­
rrollo de las escenas apoya ese cambio en técnica narrativa y recalca el sentido 
temático de la sección: Pedro Páramo se ha quedado solo con su obsesión, su 
amor, su mundo íntimo y secreto, que, sin embargo, estimula asociaciones y 
fija aclaraciones. La alusión que en el monólogo se hace a un "mandadero", por 
ejemplo, revela que Pedro Páramo ha estado en constante búsqueda de Susana 
San Juan. 

Los cortes realizados en el nuevo orden de las secciones no ocultan su inspi­
ración cinematográfica. El esmero y pericia con que en Q Rulfo modula y precisa 
el dinamismo y montaje del M o narrativo, los efectos rítmicos y acústicos, la 
continuación o abreviación de una secuencia, sugieren plena conciencia de técni­
ca y efectos ñlmicos13 . En P, esa parte de la experiencia de Juan Preciado entre 
las voces y ecos de la nocturna soledad de Cómala, en que se le ve primero con 
Damiana Cisneros y luego sin ella, se presenta en una sección, sin interrupciones 
discernibles (pp. 53-58). Esa continuidad tiene ritmo lento a la vez que disminu­
ye la sensación de terror que el lector advierte en el personaje, a fuerza de la 
familiaridad de éste con una situación que se prolonga y vuelve monótona. En 
Q, esa experiencia se descompone en tres secuencias, produciendo una acelera­
ción del tiempo de la acción y una intensificación en el pavor que sufre Juan 
Preciado (pp. 47-49). Los intervalos que separan las nuevas divisiones crean en­
gañosos instantes de sosiego y de silencio. Cuando el personaje parece haber 
hallado cierta calma, se vuelven a oír ecos y voces, y se reinstala la experiencia 
original de extravío y ansiedad. La nueva disposición contribuye a que la ten­
sión, el sobresalto, la soledad y el suspenso que padece el personaje se ahonde y 
aumente. El recorrido de Juan Preciado por las calles atestadas de murmullos 
se manifiesta mucho más espantoso en Q, mucho más real. 

Una segunda categoría de variantes «ene que ver con la añadidura y omisión 
de palabras. Las agregadas son escasas y, en general, dan más énfasis y claridad a 
la expresión. En el caso de las suprimidas, es evidente que Rulfo se empeña por 

1 3 Se corrobora esta opinión si se tiene en cuenta que en 1960 y , cronológicamente más 
importante, en 1965, fecha cercana a la pubücación de Q, Rulfo publicó dos textos para el 
cine: "La fórmula secreta (Poema para cine)" y "El despojo (cuento cinematográfico)". 
Ambos han sido recogidos en .4, pp. 204-209. 
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lograr un máximo de concisión con un máximo de contenido. Rechaza la repeti­
ción inútil de vocablos y la extensión superflua de un diálogo cuando esos recur­
sos no añaden substancia ni a la verosimüitud ni a la unidad, y ni al valor sugesti­
vo del discurso. Una nueva organización de los sucesos es la base de algunas de 
las revisiones. En Q (p. 86), como dije arriba, la ehminación de la frase "dijo 
Pedro Páramo" transforma lo que era un soliloquio en un monólogo interior. 

La supresión de palabras parece también motivada por el deseo de conseguir 
mayor efecto artístico en la expresión, de hacer más elíptica una idea o propo­
sición. Compárese, por ejemplo, la última parte de este mismo monólogo: 

. . . Pensé: "No regresará". Y me lo dije muchas veces: "Susana no re­
gresará jamás; no volverá nunca" (P, p. 28) . 

. . . Pensé: "No regresará jamás; no volverá nunca" (Q, p. 24) . 
En P, una voz anónima -se infiere que es la de Pedro Páramo- nombra a Susana 
San Juan como el anhelo de su nostalgia y obsesión. Tal identificación carecía de 
verdadera motivación. En Q no se menciona el nombre de Susana, pero sin difi­
cultad el lector deduce que es á ella a quien se rememora, y que es la pérdida y 
separación de ella la que se sufre14. En lo que respecta a esto último, las omisio­
nes de Q son particularmente significativas. Al descartar la expresión "y me lo 
dije muchas veces", se fija con mayor vehemencia que el sentido de separación 
de Susana que conmueve a Pedro Páramo es tajante. En P, la repetición de esa 
locución sugería una recóndita nota de esperanza. En Q, el sentimiento de mu­
tilación y desgarramiento que aflige al personaje es abismal, insuperable. 

Cabe pensar que principios de estructura y unidad temática determinaron la 
variante que se registra en la última parte de ese "capítulo" de la novela que 
contiene los comentarios que emite la colectividad en torno a la muerte, ánima, 
vida y reputación de Miguel Páramo la noche de su entierro. Hacia el fin de esos 
comentarios se desarrolla una alusiva cháchara sobre la relación del difunto con 
la hermana de uno de los interlocutores. La versión de la edición príncipe acaba 
así: 

-Quizá tu hermana esté nostálgica por su regreso. 
— ¿A quién le hablas? 
- A ti. 
-Mejor vámonos, muchachos. Hemos trafagueado mucho y mañana hay 

que madrugar. 
Y se disolvieron como sombras. 
Todavía alguien gritó: 
— ¡Dile que no llore, que aquí me tiene a mí! 
- M e saludas a la tuya - l e contestaron. (P, p. 39) . 

En Q se borran las chanzas de ese anónimo diálogo callejero que en P prolonga­
ban innecesariamente la sección: 

-Quizá tu hermana esté nostálgica por su regreso. 
— ¿A quién le hablas? 

14 pero quizá no sea tan obvio como parece. Befumo Boschi, p. 145, cree ver aquí a Do­
lores Preciado. En vista de que Befumo Boschi maneja la décima reimpresión del Fondo de 
Cultura Económica, 1969, cabe preguntar si este error hubiera ocurrido de haber estado la 
autora al tanto de la historia textual de Pedro Páramo. 



NRFH, XXXI NOTAS 113 
- A ti. 
-Mejor vámonos, muchachos. Hemos trafagueado mucho y mañana hay 

que madrugar. 
Y se disolvieron como sombras. (Q, p. 33). 

La presencia en P del referido diálogo no sólo desvirtuaba el tono de la sección, 
sino que, además, distraía la atención del lector del motivo central y la transfería 
a la vulgaridad intrascendente de una baladí y chabacana conversación entre dos. 

Hay otros fines que operan en la economía de palabras. De valor semántico 
son aquellas revisiones que proponen cambios en la manera en que el lector per­
cibe las acciones de los personajes, que aclaran una posible confusión o infunden 
más sutÜeza a una situación o relación. En Q, póngase por caso, deviene incondi­
cional el veredicto de Anita Rentería en cuanto a la suerte que debe tocar a Mi­
guel Páramo por haber asesinado a su padre y por haberla "violado": "Sé que 
ahora, si él fue, debe estar en lo mero hondo del infierno" (P, p. 37); "Sé que 
ahora debe estar en lo mero hondo del infierno" (Q, p. 32). En Q desaparecen las 
dudas. El rencor y la venganza se vuelven más palpables. A su vez, en el siguiente 
ejemplo, la eh'minación de la preposición "con" elimina la posibilidad de otra 
presencia: 

- ¡Ey, tú! -llamé. 
- ¡Ey, tú! - m e respondió con mi propia voz (P, p. 55). 
- ¡Ey, tú! -llamé. 
- ¡Ey, tú! - m e respondió mi propia voz (Q, p. 47 ) . 

Se subraya de esa manera, una vez más, que Juan Preciado marcha solo entre los 
espejismos de las vías solitarias de Cómala. 

El propósito de infundir más sutÜeza al discurso sostiene, al parecer, los cam­
bios en la presentación de uno de los incidentes que ocurren en casa de Donis. 
Cuando Juan Preciado se halla solo, aterrado, entra una mujer de quien él nos 
dice en P que "Entró y paseó sus ojos redondos por el cuarto. Tal vez hasta me 
vio. Tal vez creyó que yo dormía. Se fue derecho adonde estaba la cama y sacó 
de debajo una petaca" (pp. 68-69), y en Q que "Entró y paseó sus ojos redondos 
por el cuarto. Se fue derecho adonde estaba la cama y sacó de debajo una peta­
ca" (pp. 57-58). En la última versión, el punto de vista se circunscribe. Todo 
está enfocado ahora desde la perspectiva estacionaria de Juan Preciado. Se desva­
nece la posibilidad que existía en P de que la mujer hubiera visto e ignorado a 
Juan Preciado. El resultado es que en Q se puntualiza la sensación de extrañeza y 
distancia, recursos indispensables para comunicar la atmósfera fantasmal y el es­
tado de espanto y soledad que mantienen al personaje tieso de miedo. 

Entre las variantes que tienen ramificaciones semánticas, ejemplar es la con­
tenida en la locución "Todo comenzó con Miguel Páramo mi ahijado" (P, p. 29) 
que cambia a "Todo comenzó con Miguel Páramo" (Q, p. 25). Las implicaciones 
de esa afinidad son amplias. Si se tiene en cuenta la presencia en P y la ausencia 
en Q de esa relación, las siguientes observaciones que hace Eduviges acerca de 
Miguel Páramo provocarían menor o mayor ambigüedad y exigirían distintas 
lecturas: "No me extrañó verlo, pues hubo un tiempo que pasaba las noches en 
mi casa durmiendo conmigo" (P, p. 30; Q, p. 26). 

Los cambios de vocabulario, las transposiciones en sintaxis y el retoque de 
imágenes comprende una tercera categoría de variantes. La mayoría remite a mo­
dificaciones de redacción que ambicionan aprehender hasta el límite el tono 
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auténtico y sugestivo de la expresión. Rulfo pretende nombrar las cosas evocan­
do el lenguaje más natural "de [su] gente". En sustituciones típicas como "nix-
tenco" por "comal", "destiladora" por"hidrante", "bestias" por"mulas", "con" 
por "en", "sustento" por "cobijo", "habitado" por "viviente", "enfriar" por 
"derretir", "agria" por "malorea", "almuerzo" por "comida" y otras de la mis­
ma índole. Se advierte un esfuerzo por conferir una cualidad oral al discurso, por 
penetrar hasta la plenitud los vericuetos acústicos y fónicos del idioma, por 
remplazar lo genuino por lo falso, la manera por la descripción, lo genérico y lo 
alusivo por lo concreto. Quien se tome el tiempo de, al menos, examinar unas 
cuantas de las variantes aducidas, hallará que no pocas son significativas. 

El cambio de "comal" (P, p. 26) a "nixtenco" (Q, p. 22), por ejemplo, encu­
bre aún más la etimología y las implicaciones del nombre del pueblo, Cómala 15. 
A su vez, la mudanza de "derretir" (P, p. 150) a "enfriar" (Q, p. 124) puntualiza 
el rastreo de un lenguaje natural. Cuando se habla del cuerpo de un muerto, 
como es aquí el caso, es más convencional, pero no menos eficaz y efectivo, em­
plear el verbo "enfriar" en vez de "derretir". Más expresiva todavía es la variante 
que transforma "comida" (P, p. 156) en "almuerzo" (Q, p. 129) ya que enturbia 
nuestra percepción temporal de toda la última secuencia de la novela y pone en 
tela de juicio el pormenor de quién mata a quién y cuándo. Se ofuscan los he­
chos. ¿Sobrevive Pedro Páramo desde el amanecer, liora en cjue Abundio llega a 
la Media Luna con "ese sol recién salido, casi frío"- a pedir ayuda para ente­
rrar a su muier hasta el almuerzo (P 1 5 2 - 0 D 126Y? ;0ué acepción ha de dar 
el lector a esta ultima palabra? ; Se puede acaso decir de manera terminante que 
Pedro Páramo muere a manos de Abundio? ¿Se deduce, como ha observado bien 
Mariana Frenk o se constata ese suceso? De cualquier manera lo esencial en 
cuanto a los cambios de vocabulario es que llaman la atención a una labor artísti­
ca que detrás de su engañosa sencillez, oculta una tenaz "búsqueda de est i lo"1 ' . 

Las'transposiciones en la sintaxis se apoyan en el mismo empeño por aprehen­
der las más sutiles cadencias del idioma. Así, en el cambio de "Hasta que ahora 
pronto comencé a llenarme de sueños" (P, p. 7) a "hasta ahora pronto que co­
mencé a llenarme de sueños" (Q, p. 7) -ajeno a cualquier propósito semántico-
destacan las consideraciones acústicas y fónicas de la nueva redacción. Además 
de señalar la importancia del estrato fónico de la estructura narrativa, la reorgani­
zación de las palabras obedece también a otras intenciones17. Por ejemplo, las 
aserciones y sentimientos de Anita Rentería sobre si Miguel Páramo iba a matar­
la o no, la noche en que éste entró a su alcoba, cobran mayor o menor duda y 
vacilación según la ubicación del adverbio: "Pero no se atrevió a hacerlo, segu­
ramente" (P, p. 37); "Pero seguramente no se atrevió a hacerlo" (Q, p. 31). De 
igual modo, se observa un desplazamiento de énfasis cuando el padre Rentería, 
agradecido a Dios por haberse llevado a Miguel Páramo de "esta tierra", exhorta 
en P que "no importa que lo tenga ahora en su cielo" (p. 37); mientras en Q dice 

l-s Rulfo ha dicho que el nombre Cómala deriva de "comal" que "es un recipiente de 
barro, que se pone sobre las brasas, donde se calientan las tortillas, y el calor que hay en 
ese pueblo es lo que me dio la idea del nombre. Cómala: lugar sobre las brasas". Véase 
REINA ROFFÉ, Juan Rulfo. Autobiografía armada, Buenos Aires, 1973, p. 61. 

16 Para los juicios de Frenk, consúltese su artículo "Pedro Páramo", reimpreso en La 
narrativa de Juan Rulfo, p. 43. También en esta recopilación véase las observaciones de 
Rulfo sobre su "búsqueda de estilo" y sobre cómo acabó por "utilizar el lenguaje del 
pueblo, el lenguaje hablado q u e . . . había oído de (sus) mayores", p. 18. 

17 Sobre la importancia del elemento fónico en la obra literaria, véase R. INGARDEN, 
"The structure of linguistic sound formation", The literary workofart, p. 18. 
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que "no importa que ahora lo tenga en su cielo" (p. 32). En la última versión se 
subraya el "ahora" y, como consecuencia, se modifica el "no importar" en vez 
de "tener". 

El retoque de las imágenes parece derivar de un anhelo de precisarlas y, a la 
vez, paradójicamente, de infundirle mayor insinuación, de provocar reacciones 
más agudas, de enriquecer su significado. La más leve dislocación de un detalle 
obliga a ver e intervenir en las cosas de un modo diferente. Se reajustan las im­
presiones y la perspectiva del lector. La sensación del paisaje de Cómala, póngase 
por caso, resulta distinta en una y otra de las siguientes versiones: "En la reverbe­
ración del sol, la llanura parecía una laguna transparente, deshecha en vapores 
trasluciendo un horizonte gris" (P, p. 9); "En la reverberación del sol, la llanura 
parecía una laguna transparente, deshecha en vapores por donde se traslucía un 
horizonte gris" (Q, p. 9 ) 1 8 . La nueva redacción ocasiona que, sin ninguna ambi­
güedad, el objetivo de la atención pase de la llanura a los reverberantes vahos que 
la cubren. El resultado es que el paisaje por donde transitan Abundio y Juan Pre­
ciado se torna más sofocante en Q, adquiere las cualidades de una visión. 

Estos reajustes de enfoque se constatan, hasta lo mínimo, en la escena en que, 
al morir su padre, Pedro Páramo ve aparecer a su madre en el umbral de su cuar­
to, "con una vela en la mano". Él se fija en la sombra de ella. En Pesa sombra 
se muestra "descorrida hacia el techo" (pp. 21-22); en Q desaparece el prefijo y 
se lee "corrida" (p. 19). Esta pequeña alteración pone de manifiesto el singular 
cuidado con que Rulfo ha revisado cada pormenor de su novela. Una sombra que 
aparece "descorrida", por definición, debería volcarse hacia atrás y no hacia 
arriba. Pedro Páramo, desde cuyo punto de vista se percibe la sombra, no podía 
haberla observado en esos términos. Las razones para la rectificación son obvias. 
Sin embargo al analizar el rasaie en su contexto habría aue tener mésente tam­
bién que el vocablo "corrida" añade un atributo'emotivo de desconcierto y tur­
bación cjue no figuraba en la descripción de P. 

Una cuarta y última categoría de variantes recoge modificaciones substantivas 
que proponen nuevos significados. Algunas ilustran la función metafórica de for­
mas verbales en la gramática narrativa. Así, el punto de referencia desde el cual 
se capta una situación es influido radicalmente por el mero desplazamiento de la 
tercera por la primera persona. En P, por ejemplo, Damiana Cisneros dice a Juan 
Preciado: "ahora que venía encontré un velorio. Me detuve a rezar" (p. 54); en 
Q se lee: "ahora que venía encontré un velorio. Me detuvo a rezar" (p. 46). A 
menos que se trate de un error de imprenta, en la última versión ya no es Damia­
na Cisneros quien se detiene sino es el velorio, y todo lo que éste representa, que 
controla la acción de la mujer. De tal modo, la presencia y efecto de difuntos y 
ánimas en pena en el ambiente de Cómala resalta más en Q que en P. 

De mayor importancia son las variantes en los tiempos verbales: "creía" por 
"creí", "eran" por "son", "puede" por "pueda", "quedara" por "quede", 
"enmudeció" por "enmudecía". En Q (p. 25), Eduviges Dyada ya no dice a Juan 
Preciado que Miguel Páramo y su caballo "son inseparables", según reza enP(p . 
29), sino que "eran inseparables". Miguel Páramo es pasado. El caballo, a su vez, 
que en P parecía estar muerto como su dueño, en Q se sugiere que está vivo. 

18 La versión de este paisaje, según reza en el capítulo publicado en Las Letras Patrias, 
p. 106, üustra la conciencia estilística de Rulfo, su búsqueda de la frase exacta, del ritmo 
más expresivo y del punto de vista y perspectiva temporal precisos: "En la reverberación 
del sol, bajo un cielo sin nubes, la llanura parece una laguna transparente deshecha en vapo­
res por donde se trasluce un horizonte gris". 
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Eduviges comenta que las andanzas del animal se deban a que "Quizá el pobre no 
pueda con su remordimiento" (P, p. 29) y e n g a que "Quizá el pobre no puede 
con su remordimiento" (p. 25). Los cambios de presente a imperfecto y de sub­
juntivo a indicativo, respectivamente, alteran también el punto de mira y el con­
texto en que Juan Preciado y el lector se sitúan para interpretar los hechos referi­
dos. En Q queda abierta la posibilidad de que Eduviges esté todavía viva, aunque 
después se deduzca lo contrario. De esta manera, el relato se impregna de más 
ambigüedad. 

Hay otros ejemplos de esta índole, pero carecen del significado e importancia 
de los anteriores y sería prolijo comentarlos. Sí importa insistir, empero, que los 
cambios de persona y la inmensa variabilidad en la función de los modos verbales 
no sólo instruyen acerca del arte de Rulfo, sino que, a la larga, también llaman la 
atención a "a general aesthetic problem. . ., that of the nature of the fictional 
experience altogether"19 . Experiencia compleja en que los cambios en los tiem­
pos del verbo afectan el sentido del contexto a la par que los matices que regulan 
la reacción del lector. 

Por último, se dan variantes que rectifican o aclaran el significado de algún 
pasaje; por ejemplo la diferencia que causa el siguiente cambio en la apreciación 
del carácter de Pedro Páramo: "Quería averiguar si yo había estado en Vifmayo 
dos meses antes" (P, pp. 99-100); "Quería averiguar si yo había estado er Vilma-
yo doce años antes" (Q, p. 83). En Q se profundiza aún más la noción de que 
Pedro Páramo es "un rencor vivo". Después de "doce años" y no sólo "dos me­
ses", como en P, su odio y su venganza hacia los que estima o presume culpables 
de la muerte de su padre, siguen en pie, inapelables. De tanta o mayor importan­
cia son esos cambios que remiten a los sueños "bendito" y "maldito" de Doro­
tea la Cuarraca- "He tenido dos- a uno de ellos lo llamo el 'maldito' y al otro el 
'bendito'" (Pt p. 76); "He tenido dos: a. uno de ellos lo llamo el 'bendito' y al 
otro el 'maldito' " (O D. 64^ En P el sueño aue fisura como "maldito" no coin­
cide con la descripción del mismo! La falta de concordancia impide una lectura 
lóaica En O se corriee este importante detalle v se elimina la confusión El sueño 
"bendito" es el haber tenido un hijo. El "maldito" es cuando Dorotea va al cielo 
y le informan de que ese sueño jamás existió Toda esta cuestión es de interés 
también por estar relacionada con el mítico tema de la ilusión no realizada, del 
paraíso perdido, tema que corre profusamente por la novela. 

El cotejo entre P y Q -más allá de reiterar lo sabido, que Rulfo es un artífice 
de la palabra y un escritor en suma disciplinado y entregado a su vocación- pone 
de relieve el hecho de que en la revisión de Pedro Páramo es clave la importancia 
y cuidado que su autor confiere a los efectos de la presentación tipográfica y a la 
cuestión de la secuencia de las partes en el discurso. Ese cuidado se manifiesta 
en la perspectiva temporal y narrativa, en la sintaxis, en el párrafo y en las seccio­
nes. Las variantes advierten, además, la preocupación de Rulfo con los estratos 
fónicos del lenguaje y con el deseo de adjudicar a los giros e imágenes máxima 
sutileza y sugerencia. Cambios todos que remiten a la relación texto-lector y que, 
en un sentido general y abstracto de teoría literaria, revelan el proceso creativo. 
La confrontación de los textos remite, asimismo, a la necesidad, dentro de la lite­
ratura hispanoamericana, de fijar textos críticos definitivos. 

HUMBERTO E. ROBLES 
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19 ROY PASCAL, "Tense and novel", MLR, 57 (1962), 1-11. 


