VARIANTES EN PEDRO PARAMO

La segunda edicion de EI llano en llamas de Juan Rulfo, publicada en 1970
por el Fondo de Cultura Econdmica, consigna que se trata de una versioén “corre-
gida y aumentada” de la edicién principe que la misma editorial publicé en
1953, Pedro Piramo (1955) también ha sufrido cambios, mas en ninguna de las
“ediciones” o “reimpresiones” que hemos examinado seda a conocer este hecho.
Se entiende que se haya procedido asi en la segunda, tercera, o cuarta “edicion”
de Pedro Pdramo que el Fondo, en su coleccion Letras mexicanas, imprimi6 en
1959, 1961 y 1963, ya que en ellas la versién original no tiene alteraciones ma-
yores?. Pero nos preguntamos por qué no se advirtié sobre variantes substantivas
en el texto, que si las hay, cuando aparecié en 1964 la quinta edicién. Tampoco
hay referencia sobre el particular en las ediciones posteriores, publicadas en la
Coleccion Popular. del Fondo, ni en las de 1964-1966,1968-1969 y 1971, ni en
las de 1973, 1975 y 1977, las mds recientes que estdn a nuestro alcance?.

De todas las ediciones de Pedro Pdramo habria que considerar la quinta —vo-
lumen 19 de la coleccion Letras mexicanas, 1964— como autorizada*. Aqui Rul-
fo, sin anunciarlo, confiere autenticidad a previas correcciones y, a la vez, intro-
duce nuevas enmiendas que han de incorporarse también a reimpresiones poste-
riores. Nuestro cotejo de la primera (= P) y la quinta (= Q) ha comprobado unas
doscientas alteraciones de diferente fndole®.

1 El llano en llamas exige un estudio aparte. Respecto a esta obra, dicho estudio deberia
tener en cuenta que sblo desde 1970 el Fondo de Cultura Econdmica distingue entre edicién
y reimpresion,

2 La segunda (=S), tercera (= T) y cuarta (= C) “edicidén™ contienen enmiendas que co-
rrigen erratas y pormenores de puntuacién. Viene al caso anotar que uno de los pocos lecto-
res de la novela de Rulfo que, sin entrar en mayores detalles, ha Ilamado la atencién a la
presencia de variantes en las “edicionés” de Pedro Pdramo es GEORGE RONALD FREE-
MAN, Paradise and 'fall in Rulfo’s “‘Pedro Piramo”. Archetype and structural unity, Cuerna-
vaca, México, 1970, pp. 8-10.

3 Lo que si se saca en claro es que ha habido indecisién en llamar “edicién™ o “reimpre-
sién™ a la nueva tirada que se entrega al pablico. Hasta 1968, afio en que se imprimid la no-
vena edicidn, el Fondo publica ‘“‘ediciones™ de Pedro Pdramo. Desde 1969, fecha de la déci-
ma “reimpresidon”, todas las tiradas posteriores a 1955 son ahora identificadas, sin diferencia,
como “reimpresiones”, En la impresién de 1968 no se reconoce una *“edicién” para el afio
1967. En la de 1969, y en la de los afios posteriores, empero, si se¢ menciona una octava
“reimpresion”, correspondiente a 1967. Todo parece indicar que dicha reimpresién no exis-
te. La cuestion se vuelve un poco confusa y hasta misteriosa. El hecho es que desde 1969 la
segunda ““edicidn” se convierte en la primera “reimpresion”, y asi sucesivamente,

4 Rulfo admite las modificaciones anteriores a 1964 y los cambios introducidos en la
quinta ““edicidén”, seglin dice en el colofon: *“la edicion estuvo al cuidado del autor y de J.
Reuter™.

5 Py O pertenecen al Fondo de Cultura Econémica, pero hay otras versiones: El llano en
llamas y Pedro Pdramo, est. prel. de A. Benitez, Casa de las Américas, La Habana, 1968; Pe-
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Importa sefialar que si las lecturas dictan que Pedro Pdramo ha sidoretocado
con mdximo cuidado, no se puede hablar de un método sistemdtico de revisién.
Un buen nimero de variantes son accidentales, pero revelan mucho sobre las in-
tenciones y procedimientos técnicos de Rulfo. Hay otras, mds importantes adn,
que proponen aclaraciones de pasajes, perfilan caracteristicas de personajes y fi-
jan nuevas relaciones. Las hay también que hacen mds ambigua la narracién, pre-
cisan artisticamente alguna expresién, o alientan al lector a que haga una
relectura activa del texto.

Las variantes caben en cuatro categorias. Cambios accidentales que tienen que
ver con cambios ortogrificos, erratas de imprenta o con el empleo de recursos
“mecdnicos”. La alteracién de la puntuacién —obra quizds de un esmerado co-
rrector de pruebas— cuenta entre los mds rudimentarios de éstos. La eliminacién
de un punto, el desplazamiento de puntos suspensivos o la introduccién de una
coma afectan el tono, el sentido y el plano expresivo del discurso. Afecta tam-
bién la funcion del lector. Lecturas paralelas del “mismo” texto influyen en sus
reacciones y experiencias, lo amonestan a que intervenga “artisticamente” en la
exégesis de la obra literaria, a que inquiera sobre los propésitos del autor. Varia-
ciones minimas, como la presencia u omisién de un punto y seguido, reorgani-
zan el significado de una oracidén. Asi, “De pronto su corazén se detenia y pare-
cia como si también se detuviera el tiempo. Y el aire de la vida™ (P, p. 155) cam-
bia a “De pronto su corazén se detenia y parecia como si también se detuviera
el tiempo y el aire de la vida” (9, p. 128). Habrd lectores que hallen mds eficaz
la versién original de esos tltimos momentos de la vida de Pedro Pdramo. La pre-

dro Péramo vy El llano en llamas. Novelas, Planeta, Barcelona, 1969; Pedro Piramo, ed. de L.
Leal, Appleton-Century, Crofts, New York, 1970; Obra completa. Prol. y cronologia de J,
Ruffinelli, Biblioteca Ayacucho, 1977;Juan Rulfo: antologia personal. Pr6l. de J. Ruffinelli
y disefio de la portada de P, Rulfo, Nueva Imagen, México, 1978. De éstas, solo la versibn de
la Biblioteca Ayacucho (= A4), p. xxxviii, dice algo sobre el criterio de la ediciébn: “para Pe-
dro Pdramo se ha seguido el texto de la edicidén designada como segunda por el Fondo de
Cultura Econdmica, sin ning@in tipo de modificaciones”, ;Pero cudl es esa “edicién designa-
da como segunda?” En la cronologia que A incluye, no se identifica una segunda edicidn.
Véanse las pp. 266, 268, 272 y 274, por ejemplo, en que se llama “reimpresiones’ a aquéllas
que el Fondo de Cultura Econdmica, hasta 1968, anunci6é como “ediciones”. Parece eviden-
te que tanto A como las otras ediciones citadas en ésta no se basan en la de 1964 del Fondo
de Cultura Econdémica (= @), 0 en una reimpresion posterior de la misma editorial. 4 y Q,
por cierto, salvo una que otra correccién son idénticas. En cambio, la versién que public la
Editorial Planeta (= E) si contiene variantes significativas, de manera especial en las primeras
quince pdginas, Sirva un solo ejemplo que coteja los textos idénticos de P.(p. 12) y O (p. 11)
del Fondo de Cultura con £ (p, 11):

Py Q: Ahora estaba aqui, en este pueblo sin ruidos. Ofa caer mis pisadas sobre las
piedras redondas con que estaban empedradas las calles. Mis pisadas huecas, repitien-
do su sonido el eco de las paredes tefiidas por el sol del atardecer.

E: Ahora estaba aqui, en este pueblo apagado. Ofa caer mis pasos sobre las piedras
redondas con que estaban empedradas las calles, Mis pisadas huecas, repitiendo su so-
nido en las paredes encaladas ya casi deslucidas de lux.

No sabemos si los cambios de £ fueron aprobados por Rulfo, aunque el cardcter de los mis-
mos sugiere que si, a pesar de que Luis Harss (L os nuestros, Buenos Aires, 1966, p. 336) dice
que Rulfo vigila poco lo que hacen las editoriales con sus libros”, Freeman, p. 9, refuta
convincentemente ese ;juicio, En todo caso, una edicion critica de Pedro Péramo nc puede
prescindir de E, a pesar de las erratas que contiene. Esa posible edicidén deberia considerar,
ademads, dos fragmentos de la novela que Rulfo anticipd en revistas: “Un cuento, fragmento
de la novela en preparacidn Una estrellz junto a la luna”, Las Letras Patrigs, 1954, nim, 1,
104-108, y “Fragmento de la novela Los murmullos”, UMx, 1954, nim, 10, 6-7.
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sencia deliberada de una pausa después de la palabra “tiempo” infringia, sin
duda, en las convenciones de la puntuacion pero, enriquecia por contigilidad la
imagen del aire que se detiene.

Se podria descartar el ejemplo anterior como de escaso valor estético, pero la
puntuacién, aun en el nivel mds elemental, modifica la reacciéon del lector ante el
texto. Compdrese “—;Qué dice Juan Preciado?” (P, p. 125) con “~;Qué es lo
que dice, Juan Preciado?” (Q, p. 103) en donde la coma, no obstante el verbo y
el pronombre relativo, rehace la relacién entre hablante y oyente. En Q desapa-
recen la confusién y ambigiiedad respecto a si el interlocutor desea escuchar lo
que dice Juan Preciado, o si es a éste a quien se le hace la pregunta.

De mayor importancia son las variantes tipogrdficas. Se elimina la cursiva del
mexicanismo —papalotes (P, p. 18); “papalotes” (Q, p. 16)— o para indicar que
un articulo no es parte de un apodo —“El Tartamudo” (P, p. 117); “el Tarta-
mudo” (Q, p.97). Revelan mds esas incidencias en que se introduce la cursiva.

P cuenta tres pasajes en cursiva y entre comillas (pp. 25-27). Q retiene esos
tres pasajes y sefiala cinco mds que en P figuraban sélo entre comillas (Q, pp. 8,
12, 22, 23, 50, 62)6. Tanto en P como en Q, los fragmentos en cursiva remiten,
sin equivocos, a la voz “secreta”, “apagada” y nostdlgica de Dolores Preciado,
voz que, a pesar de aparecer interpolada en la conciencia de Juan Preciado, lle-
ga al lector directamente, sin intermediarios. La cursiva sefiala, ademds, un cam-
bio en tiempo, tono y perspectiva narrativa. Fl artificio grifico contribuye tam-
bién a resaltar asociaciones e irénicos contrastes entre las reminiscencias de
Dolores Preciado, acerca de Comala y Pedro Pdramo (“ . .El abandono en que
nos tuvo, mi hijo, cobraselo caro”), con la experiencia mds proxima, desencan-
tada, de Juan Preciado en el pueblo. Valga s6lo un ejemplo para ilustrar lo dicho:

El camino subia y bajaba; “sube o baja segn se va o se viene. Para el
que va, sube; para el que viene, baja” (P, p. 8).

El camino subia y bajaba; “sube o baja segiin se va o se viene. Para el
que viene, baja” (Q, p. 8)7.

En P el lector, desprevenido, puede percibir las palabras entre comillas como
pensamientos o reflexiones de Juan Preciado en vez de entenderlas como expre-
siones de su madre. La cursiva elimina esa posibilidad y nos transfiere a un nivel
mds profundo de conciencia, a una perspectiva temporal distinta y remota desde
la cual la voz de Dolores Preciado, con todos sus peculiares atributos de entona-
cién, énfasis y estilo, se hace presente. En buena parte de la primera mitad de la
novela —en quince de los primeros treinta y cinco “capitulos”— la narracion corre
a cargo de Juan Preciado®. La cursiva disloca esa funcién y la transmite a Dolo-

6 Quiza cl original nos dirfa si sc trata de un crror de imprenta, Cabe eliminar csa posibi-
lidad por dos razones: I} porque los cinco nucvos pasajes demarcados ¢n cursiva no aparccen
de ese modo hasta la publicacién de Q; 2) porque cn ¢l fragmento de la novela que Rulfo
anticipé cn Las Letras Patrias, quc conticne dos dc los pasajes cn cuestién, ¢stos no figuran
cn cursiva, y uno de cllos no aparcce ni entre comillas (p. 105).

7 Que la perspectiva del narrador y la cstilizacién y presentacion grifica de cstos pasajes
ha preocupado a Rulfo lo comprueba la primera version del texto publicado en Las Letras
Patrigs: “L1 camino subc o baja seglin sc va o sc vicne; para cl que va, sube, para cl quc vic-
ne, baja” (p. 105).

8 I'n la cntrevista con Joseph Sommers (1973), Rulfo sugiridé que habia un solo narrador
en Pedro Péramo y que incluso éste cstd muerto. Véasc la reimpresion de csa cntrevista cn
La narrativa de Juan Rulfo, Interpretaciones criticas. (Antologia), introd., y notas de Joseph
Sommers, México, 1974, p. 19.
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res, ocasionando asi que Juan Preciado-narrador se desdoble en oyente. La rela-
cién Dolores-Juan duplica interiormente, subjetivamente, la correspondencia
objetiva de Juan con Dorotea, a quien va dirigida la historia de su llegada a Co-
mala, conforme se llega a averiguar. Es claro que la proliferacion de la cursiva en
Q se funda en exigencias de composicién. Por medio de ella, Rulfo consigue
modular y yuxtaponer modos, tonos y sentimientos dispares. Los planos del dis-
curso narrativo se enriquecen y expanden. Se estiliza atin mds el estrato litico®.

Igualmente instructivas acerca de las intenciones y medios técnicos del autor
son esas variantes accidentales que advierten una meticulosa preocupacién con la
configuracién de los pdrrafos y con la disposicidén de las secciones o “capitulos’.
En una de sus infrecuentes entrevistas, Rulfo ha dejado bien sentada esa preocu-
pacién. En Pedro Paramo, dice, “sobre todo intenté sugerir ciertos aspectos, no
darlos. Quise cerrar los capitulos de una manera total’’*®. :

~ Esa biisqueda de totalidad se corrobora en la ordenacién de los pdrrafos. Las

variantes de esta fndole consignan dos procedimientos: o bien incorporan en un
mismo pdrrafo elementos del discurso que antes eran un aparte o siguen el méto-
do inverso. En ambas prdcticas la intencién es precisar e insistir en la unidad y
deslinde de cada pdrrafo. Lo que rige esa unidad es un principio de agrupaciéon
que radica en concebir los sucesos o pensamientos que determinan el pdrrafo
como partes integrales de una serie de incidentes que comprenden una accién
cerrada.

Tustrativa es la escena en que en siete u ocho renglones se informa que Miguel
Pdramo ha muerto y que de la Media Luna vienen a pedir al padre Renteria que
“lo bendiga’. A primera instancia, el sacerdote rehisa categdéricamente. En P, la
escena concluye asi:

Lo decia, mientras trataba de retener sus manos para que no ensefaran
su temblor.
Pero fue (p. 34).

En Q dice lo siguiente:

Lo decia, mientras trataba de retener sus manos para que no ensefiaran
su temblor. Pero fue (p. 29).

En el nuevo arreglo, el desarrollo de los acontecimientos ha sido impercepti-
blemente alterado, pero, de todos modos, alterado. En P, el lector concede cierta
credibilidad a los conflictos en la voluntad de Renteria, a causa de que el aparte
introduce una censura, un espacio temporal, que verosimilmente permitia al sa-
cerdote recapacitar y cambiar de parecer. En Q se insinia lo opuesto al mostrar,
sin solucién de continuidad, la capitulacién de Renteria. En Q el rechazo del
cura es menos convincente, menos decisivo, mds falso. La flaqueza de su cardcter
se acentua.

9 En los pasajes entre comillas v cursivas y en los que sélo aparecen entre comillas, L.
Befumo Boschi ve “un factor decisivo para la consideracion de la estructura general de la
obra”. Aquf interesa destacar, sin embargo, los efectos artisticos de la bastardilla. Constltese
VIOLETA PERALTA y L. BEFUMO BOSCHI, Rulfo. La soledad creadora, Buenos Aires,
1975, p. 113.

10 En la antologia citada de J. Sommers, p. 19. Sobre la cuestién del remate o clausura
como elemento de la obra poética, véase B. HERRNSTEIN SMITH, Poetic closure. A study
of how poems end, Chicago, 1968.
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Vista en el contexto de las conexiones que la siguen y preceden, la escena an-
terior retine todos los elementos de una microunidad narrativa con principio y
fin. En ella se refleja en miniatura el sentido de organizacién y sintesis que carac-
teriza el arte de Rulfo. Es como si en el nivel de estas cortas escenas se ilustrara
el método de composicién de que habla el autor en la entrevista citada. Podrfa
decirse incluso, generalizando la cuestién, que no pocos de los pdrrafos, o con-
juntos de pdrrafos, son una especie de teselas narrativas que, aunque-ligadas a las
otras, dan la impresidn de ser temporal y espacialmente auténomasy de hallarse
separadas del resto por intervalos alusivos® ! .

Las motivaciones y los procedimientos que operan en la reorganizacién de los
pdrrafos se advierte, en una escala mayor, en las secciones o “‘capitulos”. La
cuestion de cudntas secciones contiene Pedro Pdranio provoca juicios opuestos,
seglin la edicién se maneje. La evidencia sugiere que P consta de 65 y que Q re-
gistra 68 6 69. De lo que no cabe duda es que Rulfo estima que fijar tales divisio-
nes es de suma importancia. En Q, para evitar los equivocos en que se incurrié en
P —y peor atin en la segunda, tercera y cuarta “‘edicién’— se adopta para los co-
mienzos de cada seccién la misma norma de presentacion tipogrdfica: la palabra
inicial siempre figura emparejada al margen. Con ese patrén, Q y las reimpresio-
nes posteriores del Fondo de Cultura tienen 69 capitulos. Hay sin embargo un
caso dudoso (P, p. 28; Q, p. 24) que probablemente se deba a un error de im-
prenta, que reduce a 68 el nimero definitivo de secciones'?.

Lo significativo, sin embargo, no es el niimero, sino la manera en que el mon-
taje de las secciones ilustra el método e intenciones de Rulfo, su preocupacién
por inducir sutiles efectos emotivos en el lector. La unidad, el ritmo y el dinamis-
mo de cada seccidn puede variar como resultado de la alteracién en la concatena-
cién de las partes. Guiado por un principio de organizacién temdtica y también
por la importancia que adjudica a transiciones, cortes y cesuras, Rulfo, efectia
los cambios para conseguir la eficacia estética del discurso narrativo. Los diferen-
tes elementos que integran las secciones aparecen subordinados a un sujeto Gni-
co, encuadrados a menudo por motivos andlogos que ritmicamente abren y
rematan las secciones. Cada capitulo propone que se lo capte como una entidad
independiente, como una anécdota cuyo contenido, no obstante, alude a otros
que la complementan y expanden. El principio es uno en que la unidad y la
fragmentacién, el orden y la desintegracion, colindan y se conjugan. Asf, la cola-
boracién del lector es indispensable para aprehender las conexiones entre las
consecuencias de la novela.

Ha de recordarse que Fulgor Sedano informa a Pedro Pdramo que Bartolomé

11 Sobre ¢l tema de Ia sccuencia, motivacién y relacién de las partes en la obra litcraria,
clementos que han sido poco estudiados, véanse M. W. BLOOMFIELD, “Episodic motiva-
tion and marvels in epic and romance”, Essays and explanations. Studies in ideas, language,
and literature, Cambridge, Ma., 1970, pp. 97-128; ROMAN INGARDEN, “The order of
scquence in a literary work”, The literary work of art, tr., and introd., by George G, Bra-
bowicz, Lvanston, 1973, pp. 305-13; y, también del mismo, “The structurc of the sequen-
ce of the parts in the work™, Cognition of the literary work of art, tr. R. A, Crowley and
K. R. Olson, Evanston, 1973, pp. 94-97.

12 § Ty C contienen 57 secciones cada una, E registra 66. 4, a su vez, asevera que cl
nimero ¢s 68, Los lectores pueden coincidir o diferir en cuanto al ndmero de “capitulos”.,
Freeman, p. 8, dice que T tiene 60. HUGO RODRIGUEZ ALCALA, El arte de Juan Rulfo.
Historia de vivos 'y difuntos, México, 1965, p. 113, anota que P consta de 65, Befumo Bos-
chi, p. 100, indica que la décima reimpresion del Fondo de Cultura Econdmica, 1969, tiene
63 4 66.
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San Juan ha vuelto a Comala en compafifa de una mujer. En P, la conversacién
que tienen Fulgor y Pedro Pdramo acerca de la identidad de la mujer y los pensa-
mientos de éste que la siguen constituyen una sola seccion (pp. 102-103). En Q,
dichos pensamientos aparecen desmontados del resto del discurso por un espacio
en blanco, por un lapso de duracién indeterminada (pp. 85-86). Un intermedio
interrumpe grifica y temporalmente la marcha de los sucesos. Fulgor desaparece
de la escena. El protagonista carece del piiblico, no estd hablando en voz alta
como se podia deducir en P, a causa de la expresion ““dijo Pedro Pdramo”, elimi-
nada en Q:

Esperé treinta afios a que regresaras, Susana —dijo Pedro Piramo—. Es-
peré a tenerlo todo (P, p. 103).

Esperé treinta afios a que regresaras, Susana. Esperé a tenerlo todo (Q,
p. 86).

Lo que en P podia ser un soliloquio, en que se advierte la voz del narrador, en @
se transforma en un mondlogo interior directo. La tregua introducida en el desa-
rrollo de las escenas apoya ese cambio en técnica narrativa y recalca el sentido
temdtico de la seccién: Pedro Pdramo se ha quedado solo con su obsesién, su
amor, su mundo intimo y secreto, que, sin embargo, estimula asociaciones y
fija aclaraciones. La alusién que en el mondlogo se hace a un “mandadero™, por
ejemplo, revela que Pedro Pdramo ha estado en constante biisqueda de Susana
San Juan. .

Los cortes realizados en el nuevo orden de las secciones no ocultan su inspi-
racién cinematogréfica. El esmero y pericia con que en Q Rulfo modula y precisa
el dinamismo y montaje del hilo narrativo, los efectos ritmicos y acisticos, la
continuacién o abreviacién de una secuencia, sugieren plena conciencia de técni-
ca y efectos filmicos* 3. En P, esa parte de la experiencia de Juan Preciado entre
las voces y ecos de la nocturna soledad de Comala, en que se le ve primero con
Damiana Cisneros y luego sin ella, se presenta en una seccion, sin interrupciones
discernibles (pp. 53-58). Esa continuidad tiene ritmo lento a la vez que disminu-
ye la sensacién de terror que el lector advierte en el personaje, a fuerza de la
familiaridad de éste con una situacién que se prolonga y vuelve mondtona. En
0, esa experiencia se descompone en tres secuencias, produciendo una acelera-
cién del tiempo de la accién y una intensificacion en el pavor que sufre Juan
Preciado (pp. 47-49). Los intervalos que separan las nuevas divisiones crean en-
gaflosos instantes de sosiego y de silencio. Cuando el personaje parece haber
hallado cierta calma, se vuelven a oir ecos y voces, y se reinstala la experiencia
original de extravio y ansiedad. La nueva disposicién contribuye a que la ten-
sioén, el sobresalto, la soledad y el suspenso que padece el personaje se ahonde y
aumente. El recorrido de Juan Preciado por las calles atestadas de murmullos
se manifiesta mucho mds espantoso en @, mucho mds real.

Una segunda categoria de variantes tiene que ver con la afiadidura y omisién
de palabras. Las agregadas son escasas y, en general, dan mds énfasis y claridad a
la expresién. En el caso de las suprimidas, es evidente que Rulfo se empefia por

13 Se corrobora csta opinidn si sc tiene en cuenta que en 1960 y, cronoldgicamente mds
importante, en 1965, fecha cercana a la publicacién de O, Rulfo publicd dos textos para cl
cine: *“‘La férmula sccreta (Pocma para cine)” y “El despojo (cucnto cinematografico)?.
Ambos han sido recogidos en 4, pp. 204-209,
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lograr un médximo de concisiéon con un mdximo de contenido. Rechaza la repeti-
cién inttil de vocablos y la extension superflua de un didlogo cuando esos recur-
sos no affaden substancia ni a la verosimilitud ni a la unidad, y ni al valor sugesti-
vo del discurso. Una nueva organizacién de los sucesos es la base de algunas de
las revisiones. En Q (p. 86), como dije arriba, la ehminacién de la frase ““dijo
Pedro Pdramo’ transforma lo que era un soliloquio en un monélogo interior.

La supresién de palabras parece también motivada por el deseo de conseguir
mayor efecto artistico en la expresion, de hacer mds eliptica una idea o propo-
sicién. Compdrese, por ejemplo, la dltima parte de este mismo monélogo:

... Pensé: “No regresard”. Y me lo dije muchas veces: “Susana no re-
gresar4 jamds; no volverd nunca” (P, p. 28).

... Pensé: “No regresard jamds; no volverd nunca” (Q, p. 24).

En P, una voz andénima —se infiere que es la de Pedro Pdiramo— nombra a Susana
San Juan como el anhelo de su nostalgia y obsesién. Tal identificacién carecia de
verdadera motivacién. En Q no se menciona el nombre de Susana, pero sin difi-
cultad el lector deduce que es a ella a quien se rememora, y que es la pérdida y
separacién de ella la que se sufre!*. En lo que respecta a esto wltimo, las omisio-
nes de Q son particularmente significativas. Al descartar la expresién ‘‘y me lo
dije muchas veces”, se fija con mayor vehemencia que el sentido de separacién
de Susana que conmueve a Pedro Pdramo es tajante. En P, la repeticién de esa
locucién sugeria una recondita nota de esperanza. En (, el sentimiento de mu-
tilacién y desgarramiento que aflige al personaje es abismal, insuperable.

Cabe pensar que principios de estructura y unidad temdtica determinaron la
variante que se registra en la Gltima parte de ese ‘“‘capitulo’ de la novela que
contiene los comentarios que emite la colectividad en torno a la muerte, dnima,
vida y reputacion de Miguel Paramo la noche de su entierro. Hacia el fin de esos
comentarios se desarrolla una alusiva chdchara sobre la relacién del difunto con
la hermana de uno de los interlocutores. La versién de la edicién principe acaba
asi:

—Quiza tu hermana esté nostalgica por su regreso.

—¢A quién le hablas?

—A i,

—Mejor vaimonos, muchachos. Hemos trafagueado mucho y mafiana hay
que madrugar.

Y se disolyieron como sombras,

Todav{a alguien grit6:

— iDile que no llore, que aqui me tiene a mi!

—Me saludas a la tuya —le contestaron. (P, p. 39).

En Q se borran las chanzas de ese andénimo didlogo callejero que en P prolonga-
ban innecesariamente la seccidn:

—Quiz4 tu hermana esté nostalgica por su regreso.
—<¢A quién le hablas?

14 Pcro quiza no sea tan obvio como parcee, Befumo Boschi, p. 145, cree ver aqui a Do-
lores Preciado, En vista de quc Befumo Boschi mancja la décima reimpresion del Fondo de
Cultura Econémica, 1969, cabe preguntar si este crror hubicra ocurrido de haber cstado la
autora al tanto dc la historia textual de Pedro Pdrameo.
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—Ati.

—Mejor vimonos, muchachos. Hemos trafagueado mucho y mafiana hay
que madrugar,

Y se disolvieron como sombras. (Q, p. 33).

La presencia en P del referido didlogo no sélo desvirtuaba el tono de la seccion,
sino que, ademds, distrara la atencién del lector del motivo central y la transferia
a la vulgaridad intrascendente de una baladi'y chabacana conversacién entre dos.

Hay otros fines que operan en la economia de palabras. De valor semdntico
son aquellas revisiones que proponen cambios en la manera en que el lector per-
cibe las acciones de los personajes, que aclaran una posible confusion o infunden
mds sutileza a una situacién o relacién. En Q, pdngase por caso, deviene incondi-
cional el veredicto de Anita Renteria en cuanto a la suerte que debe tocar a Mi-
guel Pdramo por haber asesinado a su padre y por haberla ““violado”: “Sé que
ahora, si €l fue, debe estar en lo mero hondo del infierno” (P, p. 37); ““Sé que
ahora debe estar en lo mero hondo del infierno™ (Q, p. 32). En Q desaparecen las
dudas. El rencor y la venganza se vuelven mds palpables. A su vez, en el siguiente
ejemplo, la ehminacién de la preposicién ““con” elimina la posibilidad de otra
presencia:

— iEy, ti! —llamé.
— iEy, ta! —me respondibé con mi propia voz (P, p. 55).

— iEy, ta! —llamé,
— iEy, td! —me respondidé mi propia voz (Q, p. 47).

Se subraya de esa manera, una vez mds, que Juan Preciado marcha solo entre los
espejismos de las vias solitarias de Comala.

El propésito de infundir mds sutileza al discurso sostiene, al parecer, los cam-
bios en la presentacién de uno de los incidentes que ocurren en casa de Donis.
Cuando Juan Preciado se halla solo, aterrado, entra una mujer de quien é! nos
dice en P que “Entré y pased sus ojos redondos por el cuarto. Tal vez hasta me
vio. Tal vez creyé que yo dormia. Se fue derecho adonde estaba la cama y sacé
de debajo una petaca” (pp. 68-69),y en Q que “Entrd y pased sus ojos redondos
por el cuarto. Se fue derecho adonde estaba la cama y sacé de debajo una peta-
ca” (pp. 57-58). En la tltima version, el punto de vista se circunscribe. Todo
estd enfocado ahora desde la perspectiva estacionaria de Juan Preciado. Se desva-
nece la posibilidad que existia en P de que la mujer hubiera visto e ignorado a
Juan Preciado. El resultado es que en Q se puntualiza la sensacién de extrafieza y
distancia, recursos indispensables para comunicar la atmésfera fantasmal y el es-
tado de espanto y soledad que mantienen al personaje tieso de miedo.

Entre las variantes que tienen ramificaciones semdnticas, ejemplar es la con-
tenida en la locucién ““Todo comenzé con Miguel Pdramo mi ahijado” (£, p. 29)
que cambia a “Todo comenzé con Miguel Pdramo” (Q, p. 25). Las implicaciones
de esa afinidad son amplias. Si se tiene en cuenta la presencia en Py la ausencia
en O de esa relacion, las siguientes observaciones que hace Eduviges acerca de
Miguel Pdramo provocarian menor o mayor ambigiiedad y exigirian distintas
lecturas: “No me extrafié verlo, pues hubo un tiempo que pszsaba las noches en
mi casa durmiendo conmigo” (P, p. 30;Q, p. 26).

Los cambios de vocabulario, las transposiciones en sinta:xis y el retoque de
imdgenes comprende una tercera categoria de variantes. La mayoria remite a mo-
dificaciones de redaccién que ambicionan aprehender hastz el limite el tono
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auténtico y sugestivo de la expresion. Rulfo pretende nombrar las cosas evocan-
do el lenguaje mds natural ““de [su} gente”. En sustituciones tfpicas como “‘nix-
tenco” por “comal”, “destiladora” por “‘hidrante”, “bestias™ por ‘““‘mulas”, ““con’
por “en”, “sustento” por “cobijo”, “habitado™ por ‘“viviente”, “enfriar” por
““derretir”, “agria” por “malorea”, “‘almuerzo” por “comida” y otras de la mis-
ma fndole. Se advierte un esfuerzo por conferir una cualidad oral al discurso, por
penetrar hasta la plenitud los vericuetos actsticos y fénicos del idioma, por
remplazar lo genuino por lo falso, la manera por la descripcidn, lo genérico y lo
alusivo por lo concreto. Quien se tome el tiempo de, al menos, examinar unas
cuantas de las variantes aducidas, hallard que no pocas son significativas.

El cambio de “comal” (P, p. 26) a “nixtenco” (Q, p. 22), por ejemplo, encu-
bre atn mds la etimologia y las implicaciones del nombre del pueblo, Comala * 5,
A su vez, lamudanza de “derretir” (P, p. 150) a “‘enfriar” (Q, p. 124) puntualiza
el rastreo de un lenguaje natural. Cuando se habla del cuerpo de un muerto,
como es aqui el caso, es mds convencional, pero no menos eficaz y efectivo, em-
plear el verbo “‘enfriar” en vez de “‘derretir”. Mds expresiva todavia es la variante
que transforma “‘comida” (P, p. 156) en “almuerzo” (Q, p. 129) ya que enturbia
nuestra percepcion temporal de toda la Gltima secuencia de la novela y pone en
tela de juicio el pormenor de quién mata a quién y cudndo. Se ofuscan los he-
chos. ;Sobrevive Pedro Pdramo desde el amanecer, hora en que Abundio llega a
la Media Luna —con “‘ese sol recién salido, casi frio”— a pedir ayuda para ente-
rrar a su muier, hasta el almuerzo (P, 152; 0, p. 126)? ;Qué acepcién ha de dar
el lector a esta tltima palabra? ;Se puede acaso decir, de manera terminante, que
Pedro Pdramo muere a manos de Abundio? ;Se deduce, como ha observado bien
Mariana Frenk, o se constata ese suceso? De cualquier manera, lo esencial en
cuanto a los cambios de vocabulario es que llaman la atencién a una labor artisti-
ca que, detrds de su engafiosa sencillez, oculta una tenaz “bisqueda de estilo” 6.

Las transposiciones en la sintaxis se apoyan en el mismo empefio por aprehen-
der las mds sutiles cadencias del idioma. Asi, en el cambio de ““Hasta que ahora
pronto comencé a llenarme de suefios” (P, p. 7) a “‘hasta ahora pronto que co-
mencé a llenarme de suefios” (Q, p. 7) —ajeno a cualquier proposito semdntico--
destacan las consideraciones acusticas y fénicas de la nueva redaccion. Ademds
de seflalar la importancia del estrato fonico de la estructura narrativa, la reorgani-
zacién de las palabras obedece también a otras intenciones' 7. Por ejemplo, las
aserciones y sentimientos de Anita Renteria sobre si Miguel Piramo iba a matar-
la 0 no, la noche en que éste entr6 a su alcoba, cobran mayor o menor duda y
vacilacioén seglin la ubicacién del adverbio: “Pero no se atrevid a hacerlo, segu-
ramente” (£, p. 37); “Pero seguramente no se atrevié a hacerlo” (Q, p. 31). De
igual modo, se observa un desplazamiento de énfasis cuando el padre Renteria,
agradecido a Dios por haberse llevado a Miguel Pdramo de “‘esta tierra”, exhorta
en P que “‘noimporta que lo tenga ahora en su cielo” (p. 37); mientras en Q dice

15 Rulfo ha dicho que el nombre Comala deriva de “comal” que ‘‘es un recipiente de
barro, que se pone sobre las brasas, donde se calientan las tortillas, y el calor que hay en
ese pueblo es lo que me dio la idea del nombre, Comala: lugar sobre las brasas”, Véase
REINA ROFFE, Juan Rulfo. Autobiografia armada, Buenos Aires, 1973, p. 61.

16 Para los juicios de Frenk, consiltese su articulo “Pedro Pdramo”, reimpreso en La
narrativa de Jugn Rulfo, p. 43. También en esta recopilacién véase las observaciones de
Rulfo sobre su “busqueda de estilo” y sobre cémo acabdé por “utilizar el lenguaje del
pueblo, el lenguaje hablado que. . . habia oido de (sus) mayores”, p. 18.

17 Sobre la importancia del elemento fénico en la obra literaria, véase R. INGARDEN,
““The structure of linguistic sound formation”, The literary work of art, p. 18.
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que “no importa que ahora lo tenga en su cielo” (p. 32). En la dltima versién se
subraya el “ahora” y, como consecuencia, se modifica el “no importar” en vez
de “tener”. _

El retoque de las imdgenes parece derivar de un anhelo de precisarlas y, a la
vez, paraddjicamente, de infundirle mayor insinuacién, de provocar reacciones
més agudas, de enriquecer su significado. La mds leve dislocacion de un detalle
obliga a ver e intervenir en las cosas de un modo diferente. Se reajustan las im-
presiones y la perspectiva del lector. La sensacién del paisaje de Comala, pongase
por caso, resulta distinta en una y otra de las siguientes versiones: “En la reverbe-
raciéon del sol, la llanura parecia una laguna transparente, deshecha en vapores
trasluciendo un horizonte gris” (P, p. 9); “En la reverberacion del sol, la llanura
parecia una laguna transparente, deshecha en vapores por donde se traslucia un
horizonte gris” (Q, p. 9)'®. La nueva redaccién ocasiona que, sin ninguna ambi-
giiedad, el objetivo de la atencién pase de la llanura a los reverberantes vahos que
la cubren. El resultado es que el paisaje por donde transitan Abundio y Juan Pre-
ciado se torna mds sofocante en ), adquiere las cualidades de una visién.

Estos reajustes de enfoque se constatan, hasta lo minimo, en la escena en que,
al morir su padre, Pedro Pdramo ve aparecer a su madre en el umbral de su cuar-
to, “con una vela en la mano”. El se fija en la sombra de ella. En P esa sombra
se muestra “descorrida hacia el techo” (pp. 21-22); en Q desaparece el prefijo y
se lee “‘corrida™ (p. 19). Esta pequefia alteracion pone de manifiesto el singular
cuidado con que Rulfo ha revisado cada pormenor de su novela. Una sombra que
aparece “descorrida”, por definicién, deberia volcarse hacia atrds y no hacia
arriba. Pedro Pdramo, desde cuyo punto de vista se percibe la sombra, no podia
haberla observado en esos términos. Las razones para la rectificacion son obvias.
Sin embargo, al analizar el pasaje en su contexto, habria que tener presente tam-
bién que el vocablo “corrida” afiade un atributo emotivo, de desconcierto y tur-
bacién, que no figuraba en la descripcion de P,

Una cuarta y dltima categoria de variantes recoge modificaciones substantivas
que proponen nuevos significados. Algunas ilustran la funcién metaférica de for-
mas verbales en la gramdtica narrativa. Asi, el punto de referencia desde el cual
se capta una situacién es influido radicalmente por el mero desplazamiento de la
tercera por la primera persona. En P, por ejemplo, Damiana Cisneros dice a Juan
Preciado: “ahora que venia encontré un velorio. Me detuve a rezar” (p. 54);en
Q se lee: “ahora que venia encontré un velorio. Me detuvo a rezar” (p. 46). A
menos que se trate de un error de imprenta, en la dGltima versién ya no es Damia-
na Cisneros quien se detiene sino es el velorio, y todo lo que éste representa, que
controla la accién de la mujer. De tal modo, la presencia y efecto de difuntosy
dnimas en pena en el ambiente de Comala resalta mds en Q que en P,

De mayor importancia son las variantes en los tiempos verbales: “crefa” por
“crei”, ‘“‘eran” por ‘“son”, “puede” por “pueda”, “quedara” por “quede”,
“enmudecié” por “enmudecia”. En Q (p. 25), Eduviges Dyada ya no dice a Juan
Preciado que Miguel Pdramo y su caballo “son inseparables”, seglin reza en P (p.
29), sino que “‘eran inseparables”. Miguel Pdramo es pasado. El caballo, a su vez,
que en P parecia estar muerto como su duefio, en Q se sugiere que estd vivo.

18 La versidon de este paisaje, seglin reza en el capitulo publicado en Las Letras Patrias,
p. 106, ilustra la conciencia estilistica de Rulfo, su blisqueda de la frase exacta, del ritmo
més expresivo y del punto de vista y perspectiva temporal precisos: “En la reverberacion
del sol, bajo un cielo sin nubes, la llanura parece una laguna transparente deshecha en vapo-
res por donde se trasluce un horizonte gris”.
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Eduviges comenta que las andanzas del animal se deban a que “Quizd el pobre no
pueda con su remordimiento” (P, p. 29) y en O a que “Quizd el pobre no puede
con su remordimiento” (p. 25). Los cambios de presente a imperfecto y de sub-
juntivo a indicativo, respectivamente, alteran también el punto de mira y el con-
texto en que Juan Preciado y el lector se sitdan para interpretar los hechos referi-
dos. En Q queda abierta la posibilidad de que Eduviges esté todavia viva, aunque
después se deduzca lo contrario. De esta manera, el relato se impregna de mds
ambigtiedad.

Hay otros ejemplos de esta indole, pero carecen del significado e importancia
de los anteriores y seria prolijo comentarlos. Si importa insistir, empero, que los
cambios de persona y la inmensa variabilidad en la funcién de los modos verbales
no sélo instruyen acerca del arte de Rulfo, sino que, a la larga, también llaman la
atencién a “‘a general aesthetic problem. . ., that of the nature of the fictional
experience altogether”!® . Experiencia compleja en que los cambios en los tiem-
pos del verbo afectan el sentido del contexto a la par que los matices que regulan
la reaccién del lector.

Por 1ltimo, se dan variantes que rectifican o aclaran el significado de algin
pasaje; por ejemplo la diferencia que causa el siguiente cambio en la apreciacién
del cardcter de Pedro Pdramo: ““Queria averiguar si yo habia estado en Vilmayo
dos meses antes” (P, pp. 99-100); ““Queria averiguar si yo habia estado er Vilma-
yo doce afios antes” (O, p. 83). En Q se profundiza atin mds la nocién de que
Pedro Pdramo es ““un rencor vivo™. Después de ““doce afios” y no sélo “‘dos me-
ses”, como en P, su odio y su venganza hacia los que estima o presume culpables
de la muerte de su padre, siguen en pie, inapelables. De tanta o mayor importan-
cia son esos cambios que remiten a los suefios “bendito” y ““maldito” de Doro-
tea, la Cuarraca: “He tenido dos: a uno de ellos lo llamo el ‘maldito’ y al otro el
‘bendito’” (P, p. 76); “He tenido dos: a uno de ellos lo llamo el ‘bendito’ y al
otro el ‘maldito’ ” (Q, p. 64). En P, el suefio que figura como “‘maldito’ no coin-
cide con la descripcidon del mismo. La falta de concordancia impide una lectura
légica. En Q se corrige este importante detalle y se elimina la confusién. El suefio
“pbendito” es el haber tenido un hijo. El “‘maldito” es cuando Dorotea va al cielo
y le informan de que ese suefio jamds existié. Toda esta cuestién es de interds
también por estar relacionada con el mitico tema de la ilusidén no realizada, del
paraiso perdido, tema que corre profusamente por la novela.

El cotejo entre Py O —mds alld de reiterar lo sabido, que Rulfo es un artifice
de la palabra y un escritor en suma disciplinado y entregado a su vocacién— pone
de relieve el hecho de que en la revisidén de Pedro Piramo es clave la importancia
y cuidado que su autor confiere a los efectos de la presentacién tipogréfica y a la
cuestion de la secuencia de las partes en el discurso. Ese cuidado se manifiesta
en la perspectiva temporal y narrativa, en la sintaxis, en el pdrrafo y en las seccio-
nes. Las variantes advierten, ademds, la preocupacién de Rulfo con los estratos
fénicos del lenguaje y con el deseo de adjudicar a los giros e imdgenes mdxima
sutileza y sugerencia. Cambios todos que remiten a la relacién texto-lector y que,
en un sentido general y abstracto de teoria literaria, revelan el proceso creativo.
La confrontacién de los textos remite, asimismo, a la necesidad, dentro de la lite-
ratura hispanoamericana, de fijar textos criticos definitivos.

HuMmBerTO E. ROBLES
Northwestern University, Evanston, IL

19 ROY PASCAL, “Tense and novel”, MLR, 57 (1962), 1-11.



