
DIÁLOGO Y ESTILO EN LA CELESTINA 

Este ensayo es parte del segundo capítulo de un libro que se 
titulará El arte de Fernando de Rojas. Como dejo sentado en el 
primer capítulo, parto del supuesto de que Rojas es autor de los 
actos añadidos y de las interpolaciones de 1502, según lo que él 
mismo afirma. Es éste un motivo de grandes discusiones entre los 
eruditos, pero si aceptamos la idea de que Rojas escribió tanto la 
Tragicomedia (la versión ampliada) como la Comedia (los dieciséis 
actos originales), hemos de admitir que debió hacerlo después de un 
largo período de meditación, y con una renovada conciencia de su 
arte. Los nuevos actos e interpolaciones son, en este sentido, como 
una "segunda parte" de la Celestina, una segunda parte comparable 
a la del Quijote. Y si leemos el libro de esta manera, podremos hasta 
cierto punto reconstruir la visión que Rojas tuvo de su obra. Des
contando las adiciones más importantes, muchos cambios de menor 
monta nos sirven también como valiosas claves para descubrir la 
técnica creadora de Rojas. Nos imaginamos el furor crítico que se 
desataría si para una obra de Shakespeare se descubriese un texto 
igualmente rico en variantes. Y teniendo en cuenta que tanto la in
tención de Rojas como su obra son tan difíciles de precisar —por 
ser auténticamente humanas— como las de Shakespeare, es evidente 
que los estudiosos de la literatura española han dejado escapar hasta 
ahora una inestimable oportunidad. 

El lector se dará cuenta de que no comentamos la paternidad 
del primer Acto, otro tema de acaloradas discusiones, y, también, de 
que no tratamos de "probar" que un solo autor haya escrito el resto 
de la obra. Esto último es mera suposición preliminar (no podría 
ser de otra manera en este trabajo), que nos permitirá darnos cuenta 
de las preocupaciones estilísticas de Rojas. Si llegamos a algunas 
conclusiones nuevas sobre la paternidad de la obra (las interpola
ciones que estudiamos no han merecido por lo común la atención 
de los críticos de la Tragicomedia), ello no será sino consecuencia 
accesoria de nuestras indagaciones sobre el arte del estilo en Rojas. 

Ahora bien, el intento de redescubrir la Celestina desde el punto 
de vista del arte de Rojas nos obliga a definir la palabra "estilo". 
Para nuestro propósito, tiene un sentido más próximo a su antepa
sado stylus que los sentidos que sugieren Juan de Valdés o Leo 
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Spitzer, para sólo mencionar a dos críticos que se preocupan por este 
aspecto de la obra de arte. "Estilo" significa aquí, necesariamente, 
el resultado a que conduce la labor crítica del artista en cuanto a 
sugerencia, aceptación o rechazo de cierta palabra en un texto. Tiene 
que ver con esas ideas de orden, propiedad y efecto agradable que 
guían la pluma de un artista literario. Es el producto de su preocu
pación consciente, aunque no forzosamente académica, por la pala
bra escrita, y si bien es cierto que las normas tácitas de una época 
o de una "escuela literaria" son importantes en toda definición de 
este tipo, damos por supuesto que la conciencia verbal de un autor 
individual es superior a todas las recetas. Esta manera de concebir 
el estilo como conciencia especial del lenguaje está a medio camino 
entre la concepción de Valdés y la de Spitzer (cada una de las cuales 
representa una idea de "estilo" posible y aceptada por muchos). Lo 
que preocupaba a Valdés era quizá, no tanto el arte del escritor, 
cuanto los efectos producidos por el "stilo" en el lector, efectos que 
dependían de su adopción de ciertos principios esenciales y aparente
mente absolutos de buen gusto. Spitzer, por el contrario, relaciona 
tan íntimamente el estilo con su creador y su época, que prefiere 
subrayar las posibilidades de que el estilo traicione inconscientemente 
a ambos, traición de que el crítico puede sacar un excelente partido. 
Pero, para este trabajo, ni el lector ni el escritor bastan por sí solos; 
el arte estilístico de Rojas se funda en el criterio, a la vez individual 
e impersonal, que oración tras oración va rigiendo el lenguaje de la 
Celestina. 

El proponer una definición tan elemental de "estilo" no quiere 
decir que rechacemos arbitrariamente el punto de vista de Spitzer 
o el de Juan de Valdés. Corresponde más bien, según hemos dicho, 
a nuestro modo especial de ver la Celestina, al hecho de que la 
preocupación por las palabras es en Rojas el aspecto más visible de 
su arte. Mucho de lo que vamos a decir se funda en los métodos 
actuales de análisis estilístico, y al mismo tiempo debemos admitir 
que la conciencia del lenguaje, en Rojas, dependía seguramente de 
un concepto de estilo que ya apuntaba hacia el que habría de acep
tarse cincuenta años más tarde. Admitimos la validez y la necesidad 
de ambos puntos de vista, pero preferimos, por lo menos en este 
caso, dejar a un lado el juicio estético y la elaboración de la intui
ción. Ninguna de estas dos cosas nos permite reconstruir la cons
ciente preocupación por la palabra en la obra de Rojas, preocupa
ción que salta a la vista en las interpolaciones y supresiones de 
1502. Rojas, uno de los artistas más atentos al fenómeno de la con
ciencia humana, parece haber tenido (por lo menos cuando corrigió 
la Comedia) clara conciencia de la naturaleza de su propio arte. Así, 
una de las maneras de conocer los recursos personales del estilo 
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de Rojas puede basarse en un estudio de las palabras de la versión 
corregida. 

Inútil es decir que las interpolaciones, por su sola presencia, indi
can que Rojas creía necesario cambiar los pasajes en que aparecen. 
En este sentido, todas revelan virtualmente su arte del estilo. No 
sólo añaden, sino que corrigen, y es interesante comparar el estilo 
del pasaje corregido con e] del contexto original. Pero, al considerar 
las interpolaciones en su conjunto, resulta que, desde el punto de 
vista de Rojas, pueden dividirse en dos clases, una de las cuales se rela
ciona más íntimamente con los problemas del estilo que la otra. Si, 
como hemos dicho, la reelaboración fué fruto de una larga medita
ción sobre lo ya creado, es evidente que algunos cambios reflejan 
la nueva visión que Rojas tenía de toda la obra, de su unidad temática, 
de su división en actos, de la evolución de sus personajes; otros, en 
cambio, parecen corresponder a una lectura cuidadosa de las partes 
menores de la obra; la palabra, la oración, el párrafo o, a lo sumo, 
el parlamento. Estas últimas correcciones son las que mejor revelan 
el sentido que Rojas tiene del estilo, y la confrontación con el texto 
original nos muestra de qué modo fué plasmando el lenguaje. El 
primer tipo de interpolaciones nos hace ver una conciencia de las 
líneas creadoras por encima del nivel de las palabras; el otro, la dispo
sición de las palabras mismas1. 

Si estudiamos todas las interpolaciones de una o dos palabras 
(interpolaciones que, casi por definición, son de orden estilístico), 
veremos que hay un grupo que resalta sobre los demás: 

CEL.—¿Qué pensauas, Sem pronto? ¿Auíame de mantener del 
viento? 

CEL.— ¡Para adalid eres tú bueno, cargado de agüeros e 
recelo! 

CEL.—¡O mis enamorados, mis perlas de oro! ¡Tal me venga 
el año qual me parece vuestra venida! 

1 Naturalmente, estos dos tipos de interpolaciones no son del todo indepen
dientes uno de otro. Por ejemplo, muchas de las interpolaciones que pretenden 
reforzar el orden del material temático reflejan asimismo una preocupación por 
la circunstancia lingüística. Sin embargo, la distinción es útil para nuestro pro
pósito: nos permite dar nueva importancia a una serie de modificaciones del 
texto de la Celestina que han pasado por alto o han interpretado mal los críticos 
interesados únicamente en encontrar apoyos para sus teorías acerca de la pater
nidad de la obra. Entre las correcciones principalmente estilísticas, según nuestra 
definición, encontramos no sólo adiciones de proverbios y de pasajes eruditos, 
sino lo que hemos llamado "autocorrecciones mínimas", supresiones o inserciones 
de una o dos palabras no más. Empezaremos con estas correcciones; mediante 
su estudio esperamos encontrar una relación más íntima entre la palabra y el 
arte del estilo. 



464 STEPHEN GILMAN N R F H , V i l 

MELIB.—Amiga Lucrecia e mi leal criada e fiel secretaria, 
ya has visto cómo no ha sido más en mi mano. 

CAL.—Descuelga, Pármeno, mis coracas, e armaos vosotros, 
e assi yremos a buen recaudo, porque, corno dizen: el hombre 
apercebido, medio combatido. 

Sos—Señor, vna muger que se llamaua Celestina2. 

Es evidente en estas pequeñas interpolaciones, hasta ahora poco no
tadas, la conciencia que tiene Rojas de los requisitos estilísticos fun
damentales del diálogo, la preocupación de que cada parlamento 
vaya adecuadamente dirigido a la segunda persona, de que exista 
en función del hablante y del oyente y no sólo para instrucción o 
deleite del lector. Las palabras añadidas ponen de relieve la inten
cionalidad interna del lenguaje. Es un lenguaje hablado (aunque 
no siempre popular), en cuanto que está escrito como si saliera de 
una vida y se dirigiera hacia otra. Cada palabra se sostiene en un yo 
y un tú y da acceso a un yo y un tú. El diálogo, para Rojas, es el len
guaje que resulta del encuentro de dos vidas. 

Esta manera de gobernar el estilo por los requisitos del diálogo 
vivo es tan importante en el arte de Rojas, que merece ser ejempli
ficada en detalle. Examinemos dos de las interpolaciones citadas para 
darnos cuenta de su valor real y ver cómo no son meras adiciones 
mecánicas o superficiales puestas con el fin de dar la apariencia de 
diálogo. El contexto de la primera interpolación es el siguiente (Acto 
III , vol. I, pág. 133) : 

SEMP.—Haz a tu voluntad, que no será éste el primer negocio 
que has tomado a cargo. 

CEL.—¿El primero, hijo? Pocas vírgines, a Dios gracias, has 
tú visto en esta cibdad, que hayan abierto tienda a vender, de 
quien yo no aya sido corredora de su primer hilado. En nascien-
do la mochadla, la hago escriuir en mi registro, e esto para saber 
quántas se me salen de la red. ¿Qué pensauas, Sempronio? 
¿Auíame de mantener del viento? ¿Heredé otra herencia? ¿Ten
go otra casa o viña? ¿Conócesme otra hazienda más deste oficio? 
¿De qué como e beuo? ¿De qué visto e calco? En esta cibdad 
nascida, en ella criada, manteniendo honrra, como todo el mun
do sabe, ¿conoscida, pues, no soy? Quien no supiere mi nombre 
e mi casa tenle por estranjero. 

Este parlamento está hecho evidentemente de dos partes, una indica
tiva (narración jactanciosa) y otra interrogativa (serie de preguntas 

2 Las interpolaciones van en cursiva. Citarnos por la edición de Cejador, 
Madrid, 1 9 1 3 . Los seis pasajes corresponden a: Acto I I I (vol. I, pág. 133) ; Acto 
III (vol. 1, pág. 140) ; Acto IX (vol. II , pág. 27) ; Acto X (vol. I I , págs. 66-67); 
Acto X I I (vol. I I , pág. 83); y Acto X I I I (vol. I I , pág. 1 1 8 ) . 
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más o menos retóricas, que no esperan respuesta). La primera co
mienza con palabras enderezadas al oyente — "¿El primero, hijo?"—, 
pero esto apenas es suficiente para mantener la atención de Sempro
nio, que es quien ha de ser impresionado por el discurso; así, la pri
mera pregunta de la segunda parte —"¿Qué pensauas?"—, por retórica 
que sea, va enderezada directamente a él, con lo cual se le hace blanco 
de las preguntas que siguen. Pero en 1502 Rojas no estaba todavía sa
tisfecho y, en este momento estratégico, quiso aumentar la autentici
dad del discurso como diálogo. "¿Qué pensauas, Sempronio?" es, en 
efecto, estilísticamente necesario no sólo para Rojas, sino para Celes
tina misma, y casi podemos palpar la falta del nombre en la Comedia. 

Más necesario aún para la fuerza expresiva del diálogo es quizá 
el "tú" del segundo ejemplo. Sempronio ha seguido dudando de la 
capacidad profesional de Celestina y le recuerda, indirectamente, un 
fracaso anterior por cuya causa fué emplumada. Celestina responde 
con enojo: 

¡Alahé, en malora a ti he yo menester para compañero! ¡Avn 
si quisieses auisar a Celestina en su oficio! Pues quando tú nas-
ciste ya comía yo pan con corteza. ¡Para adalid eres tú bueno, 
careado de aeüeros e recelo! 

Poco hay que explicar aquí. Los pronombres yo y tú son fundamen
tales para la expresión, en forma de diálogo, de la violenta reacción 
de Celestina, de su espontánea réplica no tanto a las dudas de Sem
pronio cuanto al insulto implícito. Y Rojas subraya la oposición afec
tiva entre primera y segunda personas al añadir el "tú" de la última 
oración; termina el parlamento poniendo de relieve la indignación 
—indignación en forma de diálogo— de Celestina. En uno y otro caso 
es evidente que la interpolación no es una segunda mano de barniz 
que se pasa sobre el diálogo, sino que refuerza un rasgo que ya existía 
antes: ese apuntar a la segunda persona. En ambos casos el yo del 
hablante no sólo se expresa a sí mismo, sino que se proyecta sobre 
el tú del oyente, y Rojas, al corregir su propio texto, hace resaltar la 
importancia que este requisito del diálogo tiene en su arte del estilo. 

Lo que acabamos de señalar no es, desde luego, una cualidad pri
vativa de la Celestina. Cualquier gran novelista, dramaturgo o poeta 
épico conoce intuitivamente las relaciones entre el estilo y el diálogo. 
Pero quizá ninguno pueda compararse con Rojas en el consciente y 
concienzudo desarrollo de un estilo basado en esta relación; y hasta 
ahora no se ha atendido debidamente a la gran sutileza de su diálogo. 
Podemos escoger al azar un pasaje de la obra (con excepción del pri
mer Acto y de los frecuentes monólogos), y observaremos de inme
diato la mutua presencia de un yo y un tú que deciden la ordenación 
de las palabras. La palabra es, en la Celestina, un puente entre el 
hablante y el oyente, el punto de reunión de dos vidas. El ejemplo 
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que sigue (Acto IV, vol. I, págs. 191-192) es característico. Celestina 
ha estado hablando aparte con Lucrecia, al fin de su primera entre
vista con Melibea: 

MELIB.—¿Qué le dizes, madre? 
CEL.—Señora, acá nos entendemos. 
MELIB.—Dímelo, que me enojo'quando yo presente se habla 

cosa de que no aya parte. 
CEL.—Señora, que te acuerde la oración para que la mandes 

escriuir, e que aprenda de mí a tener mesura en el tiempo de tu 
yra, en la qual yo vsé lo que se dize: que del ayrado es de apar
tar por poco tiempo, del enemigo por mucho. Pues tú, señora, 
tenías yra con lo que sospechaste de mis palabras, no enemistad; 
porque, avnque fueran las que tú pensauas, en sí no eran ma
las, que cada día ay hombres penados por mugeres e mugeres 
por hombres, e esto obra la natura, e la natura ordenóla Dios, 
e Dios no hizo cosa mala. E assí quedaua mi demanda, como 
quiera que fuesse, en sí loable, pues de tal tronco procede, e yo 
libre de pena . . . 

Al llegar a este punto, Melibea ya no puede dominar a Celestina, 
aunque la amenaza débilmente con un nuevo enojo: estas quejas 
femeninas son, en efecto, señal de derrota y preparan el terreno para 
la respuesta de Celestina. Y ésta, al responder, en total dominio de la 
situación, prepara su siguiente ofensiva. Al principio, da una expli
cación endeble de su aparte con Lucrecia — "que te acuerde la ora
ción . . ."—, y luego, sin dar tiempo a que Melibea ponga en duda la 
explicación, le resume la entrevista. Lo hace empleando las palabras 
precisas que quisiera dejar grabadas en el espíritu de su oyente, pre
parando hábilmente las razones que siguen: 'no eres mi enemiga; 
estabas airada, pero sólo de manera momentánea'. Luego, con mayor 
atrevimiento: 'aunque lo que te irritó fuera cierto, si lo ves bien no 
tenía por qué haber sido necesariamente malo'. Y por fin insinúa que 
las sospechas de Melibea eran quizá justificadas, aunque no se atreve 
todavía a confirmar la insinuación: ". . .mi demanda, como quiera 
que fuesse". 

Pero volvamos al estilo. Tenemos aquí, en apariencia, el lenguaje 
típico de todo argumento objetivo y racional, de toda afirmación de 
tipo general que se aplica a un caso particular. Viéndolo más de cerca, 
sin embargo, notamos una serie de transiciones aparentemente irra
cionales. El e que de la primera oración de Celestina, con su intro
ducción de "mesura" y la distinción entre ira y enemistad, no corres
ponde a nada de lo que Celestina decía en secreto a Lucrecia. El 
porque con que se pasa a la tercera oración es también ambiguo: no 
hay ninguna relación causal entre la airada reacción de Melibea al 
sospechar lo que quería decir Celestina, y el esfuerzo de ésta por legi
timar sus palabras, "avnque fueran las que tú pensauas". Así, la 
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argumentación lógica no es más que una máscara; y las palabras esco
gidas responden verdaderamente a la presencia viva de Melibea 
como oyente. En efecto, cada palabra está calculada para provocar 
una reacción vital (aunque, al mismo tiempo, puede traicionar los 
sentimientos de quien habla), y, como resultado, la auténtica estruc
tura del pasaje citado no es propiamente la lógica, sino la vital alter
nancia de la primera y la segunda personas. Fijémonos en estas pala 
bras: "Señora, que te acuerde . . ."; "que aprenda de mí a tener 
mesura en el tiempo de tu yra, en la qual yo vsé . . "Pues tú, seño
ra, tenías yra . . ."; "avnque fueran las que tú pensauas . . "e yo 
libre de pena". Esta abundancia de primeras y segundas personas 
indica una subordinación de lo general —"del ayrado es de apartar 
por poco tiempo", o "Dios no hizo cosa mala"— a la confrontación de 
dos vidas. El arte estilístico de Rojas es, ante todo, un arte de diálogo 
vital. 

Tanto es así, que podríamos aplicar a todo el estilo una de las 
observaciones más agudas que se hacen sobre Celestina (observación 
interpolada en la edición de 1502) : "Lo que en sus cuentas reza es. . . 
qué despenseros le dan ración e quál lo mejor e cómo les llaman por 
nombre, por que quando los encontrare no hable como estraña" 
(Acto IX, vol. II , pág. 26); y Sempronio continúa: "Quando menea 
los labios es fengir mentiras, ordenar cautelas para hauer dinero: 
por aquí le entraré, esto me responderá, estotro replicaré. Assí viue 
ésta . . En efecto, la vida de Celestina, como todas las vidas de la 
Tragicomedia, está dedicada al diálogo. Son tantas las interpolacio
nes que confirman la importancia de este elemento en el estilo de 
Rojas, que sería imposible enumerarlas todas; pero no podemos 
resistir a la tentación de mencionar la primera interpolación del 
Acto IV (vol. I, pág. 163); Alisa ha anunciado que tiene que dejar 
sola a Melibea con Celestina, y entonces ésta exclama, en aparte: 

Por aquí anda el diablo aparejando oportunidad, arreziando 
el mal a la otra. ¡Ea, buen amigo! ¡Tener rezio! Agora es mi 
tiempo o nunca. No la dexes, lléuamela de aquí a quien digo. 

En la Comedia de dieciséis actos, este aparte (y el que en el mismo 
acto, más adelante, precede a "¡Ce, hermano, que se va todo a per
der!") no pasaba de ser una referencia a la solemne invocación con 
que termina el Acto III . Pero la interpolación, con ese dirigirse ínti
mamente a un interlocutor, transmite la sensación que tiene Celes
tina de una presencia diabólica invisible. Su fe en lo sobrenatural 
emerge del reino de fórmulas y conjuros y se aviva a] soplo de la 
esperanza y de la desesperación de estos dos momentos. Ya no se refiere 
Celestina al "triste Plutón": ahora que las circunstancias han dado 
una dirección a su superstición, habla con su "buen amigo" y "her
mano". ¡Cuánto más vigoroso es este murmurar que el de la Comedia 
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original, y, al mismo tiempo, cómo concuerda con los rasgos más per
sonales del estilo de Rojas! 

Enfocando de este modo las intenciones estilísticas del autor de la 
Celestina, podemos llegar a una nueva interpretación de otras carac
terísticas interesantes de su lenguaje y de su técnica. En primer lugar, 
la extraordinaria abundancia de preguntas. Más de la mitad de las 
oraciones llevan signo de interrogación, y no sería difícil que la Ce
lestina fuera, relativamente, la obra de la literatura occidental en que 
más abunden las construcciones de este tipo3. Desde luego, las inte
rrogaciones pocas veces pretenden lograr una respuesta informativa 
por parte del oyente. Pero, como vimos en la primera interpolación, 
cada pregunta invoca la presencia de un oyente. Así como las fre
cuentes exclamaciones expresan los sentimientos del yo, así todas 
estas preguntas suponen en lo que se dice la presencia del tú. El 
lenguaje casi nunca tiene vida propia fuera de la conversación, del 
diálogo de dos personas frente a frente. 

Este mismo gobierno artístico se extiende naturalmente más allá 
del nivel del estilo y del lenguaje, y adopta muchas otras formas. 
Pensemos, por ejemplo, en la constancia con que aparece el tópico 
de los afeites femeninos a lo largo de la obra. El tópico era frecuente 
en la sátira social contemporánea y anterior —el Corbacho del Arci
preste de Talavera—, y Jorge Manrique alude brevemente a él para 
expresar la fugacidad de la vida; pero en la Celestina parece respon
der a necesidades distintas. Los afeites representan una especie de 
diálogo plástico, un diálogo visual que acompaña al hablado. Como 
dice Areusa al criticar a Melibea (Acto IX, vol. I I , pág. 33), "Por vna 
vez que aya de salir donde pueda ser vista, enuiste su cara con hiél e 
miel, con vnas tostadas e higos passados e con otras cosas . . En uno 
de los actos añadidos es evidente la misma preocupación: Elicia deci
de quitarse el luto por Celestina (Acto X V I I , vol. II , pág. 167): 

Mas para esto es el buen seso, viendo la pérdida al ojo, vien
do que los atauíos hazen la muger hermosa avnque no lo sea, 
tornan de vieja moca e a la moca más. No es otra cosa la color e 
aluayalde sino pegajosa liga en que se trauan los hombres. Ande, 
pues, mi espejo e alcohol, que tengo dañados estos ojos; anden 
mis tocas blancas, mis gorgueras labradas, mis ropas de plazer. 
Quiero aderecar lexía para estos cabellos, que perdían ya la 
ruuia color, y esto hecho, contaré mis gallinas, haré mi cama, 
porque la limpieza alegra el corazón, barreré mi puerta e regaré 
la calle, por que los que passaren vean que es ya desterrado el 
dolor. 

s En su tesis doctoral para la Universidad de Columbia, S T A N L E Y M. SAPON 

(A study of the deveí opinen i of the interrogaiive in Spanish, Columbus, Ohio, 
1951) calcula un porcentaje de 54.69 construcciones interrogativas en la Celes
tina, porcentaje correspondiente a 736 preguntas. 
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Los afeites, como la ropa, tienen aquí su razón de ser en función 
de los encuentros personales; por eso reaparecen incesantemente en 
la Celestina, no como lugar común, sino como preocupación vital. 

Por último, y brevemente, podemos llamar la atención sobre el 
"diálogo" constante de ademanes y gestos a lo largo de la obra. Cada 
personaje está siempre alerta al aspecto físico de los demás, no sólo 
a ese aspecto preparado artificiosamente por medio de afeites, sino a 
las expresiones físicas accidentales que revelan al interlocutor en la 
intimidad de su vida. Si los afeites se dirigen al tú, los ademanes 
emergen del yo como otras tantas exclamaciones. Aunque Rojas deja 
en la sombra los rostros y sus matices de expresión (limitación que no 
hemos de explicar aquí), los cambios de actitud de Celestina, los 
saltos de desahogo de Pármeno al escapar del peligro (Acto XII ) , los 
arrobamientos de Calisto y muchos otros gestos expresivos sirven de 
complemento al diálogo de las palabras. El estilo, los tópicos y las 
acciones vienen a prestar consciente servicio a la primera y segunda 
personas que constituyen el paradigma artístico de Rojas. 
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