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quarenta e ocho. El palimpsesto californiano nos revela etapas ignora
das en la redacción de la Historia general, que la retrotraen en nada 
menos que ocho años, en este caso particular. Claro está que al funda
mentar una nueva cronología para la redacción de la Historia general, 
como lo ha rá José Anadón al llegar el momento, se replantea de nuevo 
toda la panorámica de la vida intelectual de Oviedo, y, como es bien 
sabido, ésta no siempre es fácilmente desligable de la vida física. 

En resumidas cuentas, al llegar a este punto se debe haber hecho 
muy evidente la necesidad perentoria de replantear en sentido radical 
todos los problemas suscitados por la vida y la obra de Gonzalo Fer
nández de Oviedo. El estudio de la vida debe llevarnos de nuevo a 
los archivos, en particular al de Indias, como sugería, allá en 1898, 
José Tor ib io Medina. Y para abocarnos al estudio de la obra de Oviedo, 
el problema es aún más sencillo. Para estudiar esa obra en su conjunto, 
primero hay que publicarla in toto, n i más n i menos. E l magistral libro 
de Antoneí lo Geibi, La naturaleza de la, Indias Nuevas, debe servir
nos de modelo y de aliciente en una empresa ardua si las hay. Una vez 
leído, admirado y asimilado el l ibro de Gerbi, debemos afanarnos to
dos en traer más luz, para iluminar con toda claridad posible la obra 
extraordinaria de ese madri leño sin par que fue Oviedo. 

J U A N B A U T I S T A A V A L L E - A R C E 
University of North Carolina. 

LAS VISIONES DE PETRARCA E N E L BARROCO ESPAÑOL ( I I ) : 
EN L A H U E L L A DE FRAY LUIS 

El poeta ve visiones. Siempre la misma en figuras diferentes -gen t i l 
fiera destrozada por perros asesinos, nave estrellada en imprevisto esco
llo, fulminado laurel, aniquilada fuente, inmolado fénix, nueva Euridi
ce - en cada visión de Petrarca revive Laura su ú l t imo destino, en cada 
símbolo la muerte la transe para transfigurarla. La Canción C C C X X I I I , 
lamento y loa a la amada arquetípica, es por esencia canción fúnebre, 
y como tal la imitaron en nuestro Siglo de Oro de Diego Dávalos, peru
lero, a Antonio López de Vega, hispanoportugués, de Don Francisco 
de Ouevedo a Don Luis de Góngorai . Sin embargo, no fueron estas 
visiones solamente ocasión de laudatorios duelos. Desde su primera imi
tación española el poeta trueca su destino y propósito y los que fueran 
versos fúnebres se vuelven ejemplo y exhortación moral: cada visión 
un caso del desengaño. 

En la imitación, muy hermosa, de Fray Luis de León coinciden 
por un lado la estructura formal de la canzone, el artificio de presen
tar en cada estrofa el avalar alegórico de una misma realidad, y por 

l Véase el trabajo previo a este, "Las visiones de Petrarca en el Barroco español 
(1): Ouevedo, López de Vega y Góngora", NRFH, 28 (1979), 287-305. 
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otro lado la vena ética del Trionfo d'Amore*.-En esta canción prefirió 
Petrarca cantar en Laura a la hermosura amada, al vaso de inspiración 
poética, a la mujer beatífica en trayectoria triunfal al Paraíso. No menos 
cierto es que tanto en sus Trionfi como en el Canzoniere, el poeta ve 
en la amada peligro maléfico y hasta mortal. E l poema de Fray Luis 
refleja este espíritu, tan fiel al suyo propio, trasvasado en estrofas don
de s¿ acumukn ecos de Petrarca que,Conviviendo junto al recuerdo de 
la canzone, le responden desde ángulos opuestos con la otra cara de la 
verdad. Fray Luis, siendo fiel a sí mismo, lo fue a ese reverso del amol
de Petrarca que aguza en tensión espiritual una de las constantes más 
profundas de su obra. Habiendo atendido en otra oportunidad a las 
posibles correspondencias con el Trionfo d'Amore, atendamos ahora al 
Canzoniere mismo, para oír su r esonancia en el poema español. 

Desde los mismos umbrales, los célebres versos del primer soneto 
nos hablan de la vanidad del amor humano: 

e del mio vaneggiar vergogna è'1 frutto, 
e'l pentersi, e'1 conoscer chiaramente 
che quanto piace al mondo è breve sogno. 

In Morte di Madonna Laura, la segunda parte se abre también con 
una palinodia; dos sonetos en idéntica vena cierran el Canzoniere cuan
do arrepentida de amar cosa mortale el alma amante, disviata e frale, se 
vuelve hacia Dios para entonar religiosa su canción úl t ima, no a la ama
da mortal, sino a la Vergine chiara e stabile in eterno. La conversión 
de Eva a Ave se ha consumado una vez más. 

E l tema de la imitación de Fray Luis, si bien nada tiene que ver 
con el de la Canzone delle visione, refleja así lo fundamental del pen
samiento de un Petrarca arrepentido que repite, al cabo, la antigua 
verdad del error antiguo, de ese mismo largo engaño del que un día 
nos hablará el agustino: 

¡Oh, ya seguro puerto 
de mi tan luengo error! 

y do está más sereno 
el aire me coloca, mientras curo 
los daños del veneno 
que bebí mal seguro, 
mientras el mancillado pecho apuro; 
mientras que poco a poco 
borro de la memoria cuanto impreso 
dejó allí el vivir loco, 
por todo su proceso 
vario entre gozo vano y caso avieso3. 

"Descanso después de la tempestad" 

2 Sobre la imitación hecha por fray Luis de León véase mi articulo " L a visión 
evocada. L a canción de Petrarca en el verso de fray Luis", ALM, 14 (1976^. 155-173, 

3 Todas las citas de fray Luis de León siguen el texto de la excelente'ed. crítica 
del padre Angel C . Vega, Poesías de fray Luis de León, Madrid, 1955. 
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El tema del amor humano, difuso por el Canzoniere, converge en los 
versos de la imitación de Fray Luis que lo proyecta sobre el recuerdo 
de una canzone escrita como tantas otras en alabanza y no en desmedro 
de ese amor. Hubiese podido elegir nuestro poeta alguna de las mu
chas composiciones de Petrarca que denigran l a pasión amorosa. Nada 
hubiese sido más fácil. Lo que hace, en cambio, es yuxtaponer a un 
poema de loa a la amada el eco de otros donde se oye el engaño mor
tal de ese amor, de tal modo que su imitación desnuda lo engañoso 
justamente por hacerlo reverberar en la implícita presencia de su her
mosura. En la misma coincidencia de dos realidades opuestas el verso 
se ahonda y se enriquece; la verdad se revela en la coexistencia de su 
reverso. 

Oigamos ahora estos dos ecos con más precisas resonancias. En la 
canzone C X X X V Petrarca usa muchos de los símbolos que reaparece
rán en la C C C X X I I I - e l fénix, la nave, la mansa fiera, la fuente- pero 
en estas estrofas la víctima no es la amada; tal como en el poema de 
Fray Luis lo es el yo amante: 

Ma io incauto, dolente, 
corro sempre al mio male; e so ben quanto 
n'ho sofferto, e'naspetto; ma l'engordo 
voler, ch'è cieco e sordo, 
sì mi trasporta... 

No me parece difícil que Fray Luis recordara versos que repiten sím
bolos idénticos a los del poema imitado, pero con connotaciones tan 
próximas a las de su propio intento. En la estrofa de la fuente de la 
canzone C C C X X I I I nada hay que diga de esa sed de frescura que ter
mina abrasando el alma amante; en la canción C X X X V la antítesis se 
enuncia clara: 

L'anima mia, ch'offesa 
ancor non era d'amoroso foco, 
appressandosi un poco 
a quella fredda, ch'io sempre sospiro, 
3.TS6 tUCt<l> . • 

Irescura que arde, se repite la antítesis en la imitación de Fray Luis; 

STSa^d'Sstal hallé una fuente 
en un lugar secreto y deleitoso; 
de entre una peña dura 
nacía, v murmurando dulcemente, 
con su correr hacía el campo hermoso. 
Yo, todo deseoso, 
lancéme por beber, ay, triste y ciego 
¡Bebí por agua fresca ardiente fuego' 

En el poema español se ha cambiado el símbolo de la nave de la 
visión segunda por el de un palacio cuyos materiales preciosos descri¬
ben la hermosura amada, que se revela crudelísima prisión: 
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De labor peregrina, 
una casa real vi, cual labrada 
ninguna fue iamás de sabio moro: : .-

, elmuro, plata fina; : 
de perlas y rubís é r a l a entrada- i 
la torre, de marfil; el techo, de oro; 
riquísimo tesoro 
por las claras ventanas descubría. 
Sonaba en lo interior dulce armonía; 
tan dulce que me puso en esperanza 
de eterna bienandanza. 
Entré, que no debiera, 
hallé por paraíso cárcel fiera. 

Muy cercanos a estos versos resultan los de la canzone CCCXXV, don
de encontramos que el motivo de la prisión amorosa sucede inmediata
mente a un retrato de Laura que indudablemente ha recordado Fray 
Luis: 

Muri eran d'alabastro, e'l tetto d'oro, 
d'avorio uscio, e fenestre di zaffiro, 
onde 'Iprimo sospiro 
mi giunse al cor, e giugnerà l'estremo. 

giunto mi vidi, e non possendo aitarme, 
preso lassai menarme, 
ond'or non so d'uscir la via, né l'arte. 
Ma sì com 'uom talor che piange, e parte 
vede cosa, che l i occhi, e l'cor alieta, 
così colei per ch'io son in pregione... 

Tornasolada de tantas reverberaciones de Petrarca - d e l Canzoniere, 
de su Trionfo d'Amore- es esta Canción real al desengaño (¡qué justo 
t í tulo le diera Gracián!) la que abre una serie de imitaciones donde 
de algún modo perduran en nuevos, distintos desengaños el largo de 
Petrarca, el lúcido de Fray Luis. 

Hacia 1584 el joven Góngora escribe un soneto donde suena, neta, 
la nota del desengaño: 

No destrozada nave en roca dura 
tocó la playa más arrepentida, 
ni pajarillo de la red tendida 
voló más temoroso a la espesura; 

bella ninfa la planta mal segura 
no tan alborotada ni afligida 
hurtó de verde prado, que escondida 
víbora regalaba en su verdura, 

como vo, Amor, la condición airada, 
las rubias trenzas y la vista bella 
huyendo voy, con pie ya desatado, 
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demi enemiga'en-vano celebrada. 
Adiós, ninfa criiel; quedaos con ella 
dura roca, red de oro, alegre prado*. . - : . 

Señala Salcedo Coronel como posibles fuentes versos sueltos de va
rios sonetos de Giovanni della Casa**, lo cual no es imposible, por su
puesto; pero recordemos cuán consciente y sistemáticamente usa della 
Casa vocabulario, imágenes y giros de Petrarca. La concatenación de los 
tres símbolos que se da en los cuartetos de Góngora no aparece en nin
guna de las fuentes apuntadas, en cambio, se da en la Canzone delle 
visione, con la variante de que el fénix es ahora atrapado pajarilla Ya 
desde el agustino los poetas que imitaron la canzone cambiaron con 
frecuencia esta figura, seguramente por obvia dificultad de adaptación; 
así Quevedo en sus dos canciones fúnebres la torna jilguero cazado y 
doliente. Se tendió, pues, a cambiar el símbolo del ave mítica y, a la 
vez, a conservar el de algún ave: paloma en Frav Luis, jilguero en Oue-
vedo, en Góngora anónimo pajaril la 

No es de sorprender que sobre el recuerdo de tres símbolos de la 
Canzone delle visione se superpongan, más o menos difusos, los de otros 
poemas. A l f in de cuentas el procedimiento resulta ser casi una cons¬
tante en esta serie de imitaciones, como parece serlo del proceso mismo 
de imitación. De buscar ecos, podríamos apuntar que el verso del paja-
r i l lo , además de varios de della Casa«, bien podr ía acarrear resonancias 
de la canzone C C V I I de Petrarca: "e come augel i n ramo, / ove men 
teme, i v i p iù tosto è colto". Pero seria impertinente insistir en la búsque
da de fuentes de imagen tan común 7 . Mucho más interesante es la 

4 Luis DE GÓNGORA, Sonetos completos, ed. Biruté Ciplijauskaité, Madrid, 1969, 
p. 129 . (Clás. Castalia, 1 ) . 

5 Soneto diecisiete de della Casa, que sería, según Salcedo Coronel, la fuente del 
primer verso: "Ne rotta nave mai partì da scoglio (v. 7) ; el soneto diecinueve, pri
mer terceto, seria la fuente de los versos tercero y cuarto: " E fo come augellin campato 
i l visco, / che fugge ratto a i p iù nascosti rami / e sbigottisce del passato risco"; el 
soneto treinta y nueve, primer verso, sería también fuente del verso tercero de Gón
gora: "Quel vago prigioneto peregrino". Notemos que el soneto treinta y nueve de 
della Casa viene precedido por otro cuyo primer verso "Vago augelletto da le verdi 
piume" es seguramente recuerdo del soneto de Petrarca, "Vago augelletto che can
tando vai", imitado también por Bembo y Tasso. 

e Agreguemos a los dos sonetos apuntados por Salcedo Coronel por lo menos 
otros tres de della Casa con idéntico motivo; el ya nombrado soneto treinta y ocho, 
el cincuenta: "Come vago augelletto fuggir sole / poi che scorto ha'l lacciuol tra i 
verdi rami / cosi te fugge i l cor. . ."; el cuarenta y cuatro, versos 10 y 11: "Come 
augellin che'l duro arriero ha scorto / ratto ver gli boschi a volar prende"; y la 
canción cuarenta y siete, "Errai gran tempo", versos 31-32: "Corsi, come augel sole / 
che d'alto scenda e a suo cibo vole". 

7 Los lazos y el engaño del cebo amoroso se remontan en nuestra literatura es
pañola por lo menos hasta el Arcipreste de Hita, en cuyo libro encontramos, por 
ejemplo, hablándole a l Amor: "a bretador semejas cuando tañe su brete: / canta 
dulz, con engaño, a l ave pone abeite / fasta que le echa el lazo quando el pie dentro 
mete: / assegurando matas; quítate de mí , vete" (est. 406) ; y doña Endrina se la
menta, ya engañada: "Si las aves lo podiessen bien saber a entender / quantos lazos 
les paran, no las podrían prender; / ya quando el lazo veyen ya las lievan a vender: 
/ mueren por el poco cevo, non se pueden defender" (est. 883, ed. Joan Corominas, 
Madrid, 1 9 6 7 ) . 
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repetición de los tres símbolos en secuencia, lo cual no puede menos 
que sugerirnos la de la canzone C C C X X I I I (la nave de la segunda es
trofa, el ave de la quinta, la Eurídice de la sexta). Tanto más sugesti
vo de tal fuente cuanto la figura de la ninfa fugitiva del áspid es curio
sísima como representación del enamorado. (Notemos la sutileza: el 
amante es aquí la ninfa bella que huye de la ninfa cruel del úl t imo 
terceto). Símbolo tan imprevisto muy probablemente deriva de la me
moria de las visiones de Petrarca: como navio, ave, ninfa, tal el amante. 
Escarmentado yo que escapa; de donde el poeta deja de lado el recuer
do de la fuente y el laurel, figuras de lo que no puede huir. Motivo 
muy bien conocido, esta huida del deleitoso prado nos recuerda una vez 
más el Canzoniere: 

Questa vita terrena è quasi un prato, 
che 1 serpente tra' fiori e l'erba giace; 
e s'alcuna sua vista a gli occhi piace, 
è per lassar più l'animo invescato. 

Soneto XCIX 

Y una vez más recordemos a Fray Luis: 

Retira el pie; que asconde 
sierpe mortal el prado, aunque, florido 
los ojos roba; adonde 
aplace más, metido 
el peligroso lazo está, y tendido. 

"Las Serenas" 

La amada, huerto de los engaños, vergel de la Caída donde acecha, 
en la serpiente que mordiera a Eurídice, la que nos desposeyera en el 
Edén, también es prado ameno en la primera estrofa de la Imitación 
de Fray Luis. En el soneto de Góngora la huida de la vana ilusión de su 
verdura cierra la presentación de un yo fugitivo. E l Amor, la amada 
v sus mortales encantos habían herido de muerte al amante de la can
ción luiseña. En este soneto, aunque destrozada, nave que toca playa; 
aunque casi en redes inminentes, ave que vuela; aunque Eurídice, 
ninfa que sobrevive, el amante de Góngora es un Ouerinto que ha se
guido el consejo de Fray Luis*. Sería difícil determinar si Góngora co
nocía la imitación del agustino; lo cierto es que su soneto, junto a la 
secuencia alegórica de las figuras de Petrarca, condensa el espíritu y 
el propósito ético del poema de Fray Luis, casi en respuesta justa. E l 
yo amante ha entrado en el vergel de los engaños para abandonarlo, 
desengañado. 

En estos dos poemas, escritos en la inspiración petrarquista del si
glo xvi , el Amor, la amada, no importa cuántas destrucciones y cuánto 
dolor conlleven, perduran en una hermosura no por engañosa menos 
tersa. Son éstos rechazos y destrucciones que se consuman sin necesidad 
de aniquilar la belleza que los causa. Lo que se teme y se debe aban-

s Querinto es la persona a quien el poeta aconseja en "Las Serenas". 
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donar o se abandona es la hermosura de lo seductor, no mera aparien
cia de lo hermoso, no pura fantasmagoría de su reverso. Con el correr 
de los años, ya entrado el siglo xvn, en un poema célebre y de autoría 
por mucho tiempo dudosa, esta armonía, dolorida pero sabia, se con
turba y deshace. E l desengaño exige ahora, imagen tras imagen, una 
sucesión progresivamente más atormentada, más violenta, y de una vio
lencia que no puede respetar la permanencia de lo hermoso: así en la 
Canción real a una mudanza?. 

Comienza el poema con tres estrofas donde los símbolos, harto co
nocidos en la tradición poética, son demoradamente descritos e insis
tentemente ensangrentados: 

Ufano, alegre, altivo, enamorado, 
cortando el aire el suelto jilguerillo, 
sentóse en el pimpollo de una haya; 
y con el pico de marfil nevado 

5 entre el pechuelo blanco1» y amarillo, 
las plumas concertó pajiza y gaya; 
y celoso se ensaya 
a discantar en dulce contrapunto 
sus celos y amor junto, 

10 y al ramiílo y al prado y a las flores, 
libre y gozoso cuenta sus amores. 
Mas ¡ay! que en este estado, 
el cazador crüel, de astucia armado, 
escondido le acecha, 

8 L a "Canción real a una mudanza" aparece en diferentes manuscritos atribuida 
a diferentes autores, que se dan a continuación entre paréntesis: Coimbra, ms. 1080, 
f. 55 (Salinas); B . N . M . , ms. 4152, f. 102v (Juan de Silva);; B . N . M . , ms. 3992, f. 65r 
(Juan de Silva); B . N . M . , ms. 269; mss. 3913 y 3945 (Trevijano); B . N . M . , ms. 4117, 
f. 350r (Conde de Salinas); Zaragoza, ms. 250 (Trevijano); Acad. Hist., Madrid, 9/5780, 
f. 3r ( D . F . C . ) ; Acad. Hist., Madrid, 9/2619, f. 230v (Salinas); Cancionero de 1628, f. 
350r; ms. no hallado, Acad. Hist., Madrid (Est. 4 o Grada 6, Du 172) (Quevedo). E n 
1648 Gracián en su Agudeza y arte de ingenio publica la primera estrofa, atribu
yendo el poema a Mira de Amescua. E n 1654 se publica completo en Josef Alfay, 
Poesías varias de grandes ingenios españoles (Zaragoza), sin atribución alguna. Se
daño, en el tomo I I I de su Parnaso español (1773), la atribuye a Bartolomé Leonardo 
de Argensola. E n un manuscrito titulado Selva poética, de la Biblioteca de Rodríguez 
Moñino, de Madrid, está atribuido a Guevara. E n el ms. Spanish 56, folios 152-155, 
de la Houghton Library, de la Universidad de Harvard, se lee " (Canción de Don 
Josef de Saravia, Secretario del Duque de Medina Sidonia con nombre impuesto de 
Trevijano) ". Sobre la autoría ver JOSÉ MANUEL BLECUA, RFE, 26 (1942), 80 ss., y del 
mismo su nota en NRFFI, 11 (1957), 64-65 sobre " E l autor de la canción «Ufano, 
alegre, altivo, enamorado»", donde basándose en el ms. de la Houghton Library con
cluye que el autor del poema es efectivamente José de Saravia, el Trevijano. Agra
dezco a la erudición y generosidad del profesor Arthur L . - F . Askins la información 
sobre los mss. apuntados. He seguido la versión de Alfay, ed. José Manuel Blecua 
(Zaragoza, 1946), pp. 60-63, con variantes, cuando pareció más adecuado, señaladas 
en notas al pie. 

io Alfay; v. 5, verde y amarillo. He seguido la lectura de Sedaño porque los 
jilgueros no tienen el pecho verde; v. 10, y al ramillo, su apoyo,, y otras flores; v. 18, 
triste avecilla, vida malograda.-Para mantener la regularidad de las estancias he 
preferido la lectura de Sedaño. 
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15 y al tierno corazón aguda flecha 
tira con mano esquiva, 
y envuelto entre su sangre le derriba. 
¡Ay vida malograda, 
imagen de mi suerte desdichada! 

De la custodia del amor materno 
el corderillo j u g u e t ó n se aleja, 
enamorado de la hierba y flores, 
y por l a l ibertad y pasto tierno 

5 el Cándido licor olvida y deja, 
por quien hizo a su madre m i l amores. 
S in conocer temores, 
de la florida primavera bella 
el vario manto huella 

10 con retozos y brincos licenciosos", 
y pace tallos tiernos y sabrosos. 
Mas ¡ay! que en u n otero 
dio en la boca del lobo carnicero, 
que en partes diferentes 

15 le d i v i d i ó con sus voraces dientes, 
y a convertirse vino 
en p u r p ú r e o el dorado vellocino. 
¡ O h inocencia ofendida, 
breve bien, caro pasto, corta vida! 

R i c a con sus penachos y copetes^, 
ufana y loca, con altivo vuelo 
se remonta la garza a las estrellas, 
y a l i ñ a n d o sus negros martinetes, 

5 procura parecer a l lá en el cielo 
la re ina sola de las aves bellas; 
y por ser el la de ellas 
la que m á s altanera se remonta, 
ya se encubre y transmonta 

10 a los ojos del l ince m á s atentos, 
y se contempla reina de los vientos. 
Mas ¡ay! que en la alta nube 
el á g u i l a la ve y al cielo sube, 
donde con pico y garra 

15 el pecho c a n d i d í s i m o desgarra 
del bello a i r ó n que quiso 
volar tan alto con tan poco aviso. 
¡Ay pájaro altanero, 
de m i suerte retrato verdadero! 

H 2» estancia, v. 10, Alfay: con brincos licenciosos; (para mantener la regula
ridad de la estancia con un hendecasílabo he preferido la lectura de Sedaño); v. 17, 
púrpura el dorado vellocino; v. 19, y corta vida. 

12 3* estancia, v. 1, Alfay: con sus peñascos; v. 4: y afinando sus blancos marti
netes (prefiero el negros de Sedaño, pues obviamente se trata de una garza real, ya 
que tiene el pecho blanco); v. 5, procuro; v. 8, y por ser una de ellas; v. 10, desapa
rece y transmonta. 
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Hada ya mucho tiempo que la caza de amor era "de al tanería"; 
como en la poesía culta (por ejemplo en el soneto de Gutierre de Ce
tina "Una garza real, alta en el cielo"), nuestra poesía tradicional nos 
dice del frecuente destino de la garza: 

Si tantos halcones 
la garza combaten 
a fe que la maten». 

Malferida iba la garza 
enamorada: 
sola va y gritos daba». 

No otro podría ser el f in de esta garza que amén de estar implíci
tamente enamorada (pues es figura de un yo amante) es "ufana y loca", 
vana y altanera. Ya volveremos a esta nota de demasía que se oirá de 
nuevo en otras estrofas. En la anterior, en cambio, no se trata de lo 
arrogante que se despeña, sólo de lo inocente. Cordero devorado por 
lobo universal: la imagen debe remontarse a la tradición más primi
tiva. E l poeta está subrayando la juventud e inexperiencia del yo, como 
hará luego en la estrofa del capitán "bisoño y poco experto", pero en 
este caso la aniquilación no tiene más causa que la natural inocencia 
del cordérillo. E l jilguero de la primera estrofa no parece mucho más 
culpable mientras enamorado canta sus amores. La filiación literaria 
de este j i lgueri l lo resulta más fácil de deslindar. Entre las imitaciones de 
la Canzone delle visione las de don Francisco de Quevedo cambian, como 
he dicho, la imagen del fénix por la de un j i l gue ros 

Un pintado jilguero 
más ramillete que ave parecía; 
con pico lisonjero, 
cantor de la alba, que despierta a l día, 
dulce cuanto parlero, 
su libertad alegre celebraba, 
y la paz que gozaba, 
cuando en un verde y apacible ramo, 
codicioso de sombra, 
que sobre varia alfombra 
le prometió un reclamo, 
manchadas con la l iga vi sus galas, 
y de enemigos brazos, 
en largas redes, en nudosos lazos, 
presa la ligereza de sus alas, 
mudando el dulce, no aprendido canto, 
en lastimero son, en triste llanto. 

IB DÁMASO ALONSO y JOSÉ MANUEL BIXCUA, Antologia de la poesía española. 
Poesía de tipo tradicional (Madrid, 1956), nüm. 84, p. 42. 

w Ibid-, íram. 135, p. 58. 
1 5 FRANCISCO BE QUEVEDO, Obra poética, ed. José Manuel Blecua, Madrid, 1969, 

pp. 471 ss. Quevedo escribió dos imitaciones de la Canzone delle visione, la más an
tigua dedicada a cierto caballero de nombre don Juan; la segunda, poéticamente muy 
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Ambos pajarillos celebran en libertad, ambos van al desastre pero en 
son muy diferente. La de Quevedo, como cualquier otra ave, es pin
tado ramillete cantarino; a su posible sucesor lo conocemos verso a ver
so, desde el primero, que nos da su esencia espiritual en adjetivos per-
sonificadores, al segundo, que nos lo presenta con un diminutivo de 
inmediatas connotaciones afectivas, a los "pimpollos" del tercero tanto 
más tiernos que simples ramos verdes, hasta la demorada descripción 
de pico a pecho. Cuando llegamos a su matanza este jilguero ha cobrado 
ya realidad emotiva, y precisamente entonces es destruido no simple
mente por la liga y los enemigos brazos, sino por agente cruel, astuto 
y acechante. Lo que en Quevedo no pasa de ser natural resultado de la 
caza aquí nos llega como asesinato, y siniestro. La diferencia entre "man
chadas de la liga v i sus galas", metáfora ornamental, y "al tierno co
razón aguda flecha", de un pathos cuidadosamente preparado nos mues
tra, entre otras cosas, la brecha que media entre un poema donde el 
yo casi desaparece, el de Quevedo, y otro en el cual implícito en cada 
palabra sangra el desgarrón de un yo. Quevedo mira y describe desde 
afuera; en la "Canción real a una mudanza" alguien se está contem
plando desde adentro. Cuando la destrucción se consuma súbita, se 
elimina la distancia estética en gemido vital. Lo mismo ocurre en la 
estrofa siguiente. Con igual tipo de cuidadosa adjetivación, con idéntico 
uso del diminutivo, a través de un retrato de actividad inocente en 
antítesis todavía más cruda con el carnicero asesino, la matanza del 
cordero se describe prolija y sangrienta. 

La tercera estrofa agrega una nota nueva, la culpa por arrogancia 
y falta de razón "del bello airón que quiso / volar tan alto y con tan 
poco aviso". Hasta aquí los pareados finales de cada estancia decían 
únicamente de una vida desventurada, de una inocencia ofendida - n o 
ofensora-, de la brevedad de vida y goce; al final de la tercera estrofa 
la garza altanera y loca es autént ico retrato de la suerte del enamo
rado. A l llegar a la cuarta no cabe duda de que se trata de un yo 
culpable: 

A l son de las be l ígeras trompetas" 
y al r imbombar del sonoroso parche, 
forma e s c u a d r ó n el general gallardo; 
con relinchos, bufidos y corbetas 

5 pide el caballo que la gente marche 
y trueca en paso presuroso el tardo. 
T o c ó el c l a r í n bastardo 
la esperada s e ñ a l de arremetida 
y en batalla r e ñ i d a , 

10 teniendo cierta del vencer la gloria, 
o y ó su gente que gr i tó victoria. 
M á s ¡ay! que el desconcierto 

superior, a la muerte de don Luis Carrillo y Sotomayor (hacia 1 6 1 0 ) . Aquí he segui¬
do la versión del poema a Carrillo. L a fecha de la "Canción real a una mudanza" es 
desconocida, pero probablemente no muy anterior a 1628 (ver BLECUA, art. cit. de 
NRFH). 

1 6 Estancia 4», v. 1, Alfay: horrísonas; v. S, formó; v. 11, a su gente; v. 15, en 
la gente. 
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del capitán bisofio y poco experto, 
por no guardar el orden, 

15 causó en su gente general desorden, 
y la ocasión perdida, 
el vencedor perdió victoria y vida. 
¡Ay Fortuna contraria 
en mis prósperos fines siempre varia! 

E l tono afectivo, que ya cambiara en la estrofa anterior de lo tierno 
a lo arrogante, intensifica con notables sonoridades épicas la nota de 
an-ogancia. ¿Recuerdo de alguna derrota histórica? ¿Alcázarquivir, acaso? 
¿Memoria de algún capitán bisoño, apresurado y arrogante? ¿el rey Se
bastián, tal vez? Imposible me sería precisarlo. De lo que no hay duda 
es del símbolo; a la inexperiencia del cordero se une ahora la culpa de 
la garza, para conjurarse ambas bajo el signo milenario de Fortuna. Prós
pera y adversa gira la antigua rueda en cada estrofa, encaramando du
rante los primeros once versos una víctima que en los ocho siguientes 
destruirá implacable. Porque en esta "Canción real a una mudanza" el 
tema es la Fortuna, y la cruel antítesis de su giro se refleja admirable
mente en el desdoblamiento antitético de cada estancia, sin pasajes, sin 
matices, llevando cada figura desde su cénit a la nada con una simple 
exclamación, "más ¡ay!". De las cimas a los repentinos descensos, por la 
rueda estrófica gira un mundo; ya animales, ya humanos, todo va a su 
aniquilación final, siempre súbita, siempre cruel. Pero nunca tan espan¬
tosa como cuando destríye el arquetipo de lo bello; 

Al cristalino y mudo lisonjero 
la altiva dama en su beldad se goza, 
contemplándose Venus en la tierra, 
el más esquivo corazón de acero 

5 con su vista enternece y alboroza, 
y es de las libertades dulce guerra: 
el desamor destierra 
de donde pone sus divinos ojos", 
que de ellos son despojos 

10 los castos de Diana, 
y en su belleza se contempla ufana. 
Mas ¡ay! que un accidente 
apenas puso el pulso intercadente, 
cuando cubrió de manchas, 

15 cárdenas ronchas y viruelas anchas 
el bello rostro hermoso, 
trocándole en horrible y espantoso. 
¡ay beldad malograda, 
muerta luz, turbio sol y flor pisada! 

¡Qué lejos ya, qué ajenos estos versos del poema de Fray Luis, del 
soneto de Góngora! Aquí no sólo se abandona la hermosura, con esper* 
péntico detalle se la desmantela. Terrible descalabro espiritual por lo 

IT Estancia 5», v. 8, Alfay: de quien pone sus ojos. 
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turbio y repelente del símbolo: de Petrarca a Fray Luis, de Fray Luis 
a un Góngora petrarquista la belleza sobrevivía todas sus falacias; ahora 
he aquí un mundo al que se le ha abierto un abismo en el centro justo 
del corazón. 

La estrofa queda enmarcada entre las de dos desastres colectivos, el 
del escuadrón guerrero y, finalmente, el de una nave que encalla en im
previsto escollo: 

Sobre frági les l e ñ o s y con alas 
de lienzo déb i l , que del mar son carros1**, 
el mercader surcó las claras olas 
l l e g ó a la I n d i a , y rico de bengalas 

5 aromas, perlas, nácares bizarros, 
dio vuelta a las riberas e s p a ñ o l a s ; 
t r e m o l ó banderolas, 
f lámulas , estandartes, gallardetes; 
dio premio a los grumetes 

10 por haber descubierto 
de la querida patria el dulce puerto. 
Mas jay! que estaba ignoto 
a la experiencia y ciencia del piloto 
en el mar u n p e ñ a s c o , 

15 donde chocando de l a nave el casco, 
dio a fondo, hechos m i l piezas 
mercader, esperanzas y riquezas. 
Tr i s te bajel , figura 
del que a n e g ó mi p r ó s p e r a ventura. 

La figura de la nave tiene su precedente, a m i juicio indirecto, en la 
imagen similar de la canzone de Petrarca, y creo que una vez más, en
cuentra su fuente directa en Quevedo: 

D e s p u é s m i r é u n a nave 
que, con alas de lienzo, en presto vuelo, 
por el aire suave, 
iba segura del rigor del cielo 
y de tormenta grave. 
L a mar hecha u n espejo se mostraba 
del sol que retrataba, 
y ella, cargada de riquezas sumas, 
rompiendo sus cristales, 
iba por sus espumas, 
cuando, en furor iguales, 
los vientos de repente la hirieron, 
(y) dando en u n p e ñ a s c o 
con la m á q u i n a inmensa de su casco, 
en menudos pedazos l a rompieron, 
e s c o n d i é n d o s e al f in riquezas tales 
en montes de agua y campos de cristales 1 6 , 

i s Estancia fi», v. 2, Alfay: que en el mar son carros; v. 11, de la dichosa; v. 16, 
hecho. 

i» He preferido en este caso la canción de Quevedo a don Juan, por evidentes 
razones de proximidad con el texto de la "Canción real a una mudanza". 
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De la Canción a Don Juan se repite aquí hasta algún giro -"alas de 
l ienzo"-; también se repiten la imagen y los vocablos mismos, ese rom¬
perse en un "peñasco" con el "casco" de la nave, además de darse in
sistencia similar en la pérdida de riquezas. Sí es nueva la nota patriótica 
(cuántas naves y hasta escuadras perdiera por entonces el Imper io . . . ) en 
ese verso que, antes del desastre, se remansa, tan bello: "de la querida 
patria el dulce puerto". 

T a l como en Quevedo 2 0, se da una estrofa recopiladora que presen
ta la clave de la figuración alegórica en estupenda anáfora final: 

Mi pensamiento con ligero vuelo*!, 
ufano, alegre, altivo, enamorado, 
sin conocer temores la memoria, 
se remontó, señora, hasta tu cielo, 

5 y contrastando tu desdén helado, 
venció mi fe, gritó el amor victoria, 
y en la sublime gloria 
de tu beldad se retrataba el alma; 
el mar de amor en calma 

10 mi navecilla con su viento en popa 
llevaba navegando a toda ropa. 
Mas ¡ay! que mi contento 
fue el pajarillo y corderillo exento, 
fue la garza altanera, 

15 fue el capitán que la victoria espera, 
fue la Venus del mundo, 
fue la nave del piélago profundo; 
que por diversos modos 
todas las muertes padecí de todos. 

Pero no termina el poema. E n suprema venganza poética, el remate nos 
guarda una última revelación: 

Canción, ve a la coluna 
que sustentó mi próspera fortuna, 
y verás que si entonces 
te pareció de mármoles y bronces, 
hoy es mujer, y en suma, 
breve bien, fácil viento, leve e spumé. 

La indiferencia de la amada ha determinado la aniquilación del amante, 
quien desengañado la aniquila a su vez en devaluación total. La señora 
rebajada de templo en mujer 2 », y por mujer, en la esencia de lo efímero. 

20 E n la canción a la muerte de don Luis Carrillo. 
2 1 Estancia 7», v. 1, Alfay: altivo vuelo; v. 3, temor en la memoria; v, 7, tan 

sublime: v. 9, y el mar; v. 10, la nave a mi deseo, viento en popa;, v. 11, andaba na 
vegando a toda tropa. 

*2• ú l t i m o verso del poema, Alfay: breve bien, leve viento y fácil pluma. 
23 E n el poema de Bernart de Ventadorn "Can vei la lauzeta mover" se da una 

devaluación similar: "D'aisso.s fa be femma parer / ma domma, per qu.e . lh o retrai" 
(En esto bien parece mujer mi señora, por lo cual la reprocho). 
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A l final de esta canción, víctima y victimario, todo, se reducen a bien 
tan escaso que apenas si lo retrata leve sustancia de espuma y viento. 

No termina aquí la prole directa o indirecta de la Canzone delle vi
sione. De este "ufano, alegre, altivo, enamorado" nacerán en Portugal, 
en México nuevas generaciones de poemas que llevarán lamento y des
engaño al vuelo del jilguero ufano. 

A L I C I A D E C O L O M B I 

Bennigton College, Vermont. 

E L CABALLERO A N C I A N O EN TRISTÁN DE LEONÍS 
Y D O N QUIJOTE, CABALLERO C I N C U E N T Ó N 

El punto de partida de la concepción del personaje, el motivo e ins
piración que hace de Alonso Quijano, viejo "hidalgo de aldea", el caba
llero andante don Quijote de la Mancha se resiste a ser revelado, a pesar 
de la diversa y abundante bibliografía al respecto1. Subrayando el cam
bio se encuentra el más fundamental de los problemas críticos: el sen
tido de la locura de don Quijote. Aunque el considerar adecuadamente 
tal problema rebasa los límites de este trabajo, quisiéramos, no obstante, 
adelantar un contexto literario e intentar así aproximar su significado. 
Con tal propósito analizamos el episodio del caballero anciano en el 

1 Véase la Bibliografía fundamental del "Quijote", tomo 3 de la edición de Luis 
A . Murillo Madrid, Castalia, 1978, " L a novela ejemplar de Alonso Quijano", mims. 
400-409, pp. 97-99. L a génesis literaria de don Quijote, el sentido de su locura y el 
significado de la obra son temas escalonados en torno a los cuales se concentran muy 
diversas, interpretaciones. Tanto los especialistas como loa críticos y estudiosos ocasio
nales desestiman con progresiva frecuencia la intención satírico-burlesca de la parodia 
cervantina. E n su lugar, persiguen la sospecha de que tras ella, y aun a su pesar, el 
Quijote es obra que encierra un gran misterio, un simbolismo profundo, u n a ^ e g o r í a 
rica y extensa. E n función de tal búsqueda se transforman y asimila,, incongruencias 
textuales, se eleva al personaje al nivel de mito encarnado y se insiste en su valor 
como s ímbolo histórico, social, psicológico, etc. E l reciente estudio de ANTHONY J . CLO-
2ltíLir^t^^m(^^Xm¿ "pasa'mita"TZúL la"trayectoria 
histórica de « ta desviado? N « ^ S S n w t i c a m e n t e en acuerdo con s u m u í o 
de ví tT y conclusiones Aunqu? Ú ^ ^ K C ^ ^ i a i brev^er moüvo de polé 
mica la solidez y m é r i t o de su análisis n o r « ^ o t í T O d T r e ^ c t o - S Mencio
namos a «mmuac^r tan sólo ta «?udtos quedan ^ S T l m S r medhfe 
al mfoque^de nuestro ^ j o f l £ « ¿ J £ I^L^Y ^^^^^Z^Z 
Miguel de Cervantes y elaboración del Quijote" ( 1 9 0 5 ) , en Obras computas. Estu
dios y discursos de critica histórica y literaria, t. 1, Santander, 1941, pp. 323-356; 
RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL "Un aspecto en la elaboración del Ouiiote" Í1920\ en De 
C^Ztes^llZ de VeglT Madrid 1964 pp 9MDÁMASO ALONSO ' E l hidalgo 
S l ó t e v e f h i d a í o d o T b u S S ' ' RFE ' 2 0 , 1 9 3 3 } 391 3 9 7 v^Tfl9S4í 283-284 
OTB HCREEN • E l K S ^ S ^ " H R 2 S a m \ 175 193 MAS¿¿ *Q£» 
S o n O t t ^ ' c a í ü t a T ^ Í e ícanS' ' Clav'ileto l%6 ' n ú m 41 \ " i * t l t -
nique pSodiJ™ du 3 m l S dans te^í^" ^ ' ¿ ( S t e ntrmtL 

í l n Z " S ^ Q ^ t e K e ^ S o t * í v a l r ? T i ¡ e need for a rLamirTa 


