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como las de El Duque de Viseo y El, mejor alcalde el rey, no se puede 
negar que tienen gran importancia dentro de su teatro los dramas des
tinados a examinar la naturaleza de la vir tud y a pagar tributo al he
roísmo que se necesita para mantenerla en un mundo donde -como la
menta el Duque Arnaldo en Carlos el perseguido- "todo es traición, 
todo es guerra" (p. 458b). 

WlLLARD F. KlNG 
Bryn Mawr College. 

ESTUDIOS SOBRE L A ESPAÑA M O D E R N A 

Hace más de una treintena de años que José Antonio Maravall co
municó su afán por los modernos y su interés por los siglos áureos. Su 
renovada curiosidad por rastrear las huellas del humanismo y la mo
dernidad españoles (a pesar de poderosas resistencias en su época) , va 
más allá de un empobrecido concepto de España como copia del mundo 
allende los Pirineos. La importancia del problema se lo ha ido plantean
do en diversas etapas y ha sido su constante preocupación en los últ imos 
años. Antes de Maravall, Américo Castro desde su obra básica El pen
samiento de Cervantes (1925), hasta sus últimas aportaciones nos obli
ga a poner en tela de juicio cuanto la historia cultural oficial viene 
afirmando. España se inserta así en el vasto campo de la edad moderna 
europea. 

Admira la seguridad con que Maravall replantea la modernidad*. 
En España -antes que en el resto de Europa- se debatió el tema de an
tiguos y modernos. Esta polémica significa, en gran medida, una res
puesta a cuantos han visto una España a la zaga. Parte fundamental 
de sus investigaciones en este campo es el l ibro Antiguos y modernos. 
La idea del progreso en el desarrollo inicial de una sociedad (Madrid, 
1966, 628 pp.) , extenso estudio dividido en 4 partes y una conclusión. 
Analiza la estimación de lo nuevo; las bases de una herencia cultural; 
la visión dinámica de la historia; los factores ideológicos de la concien
cia del progreso en el Renacimiento; los sectores de avance de la cultura 
según el moderno; los orígenes de la teoría del progreso2. De particular 
interés en la historia literaria y cultural es la cuarta parte, donde se 
centra en artes y letras, los escritores de política y de economía, los tra
tadistas de arte mili tar y el campo de dominio del homo faber. 

1 Excluyo de esta nota su libro sobre El mundo social de "La Celestina", Ma
drid, 1964, así como Carlos V y el pensamiento politico del Renacimiento, Madrid, 
1960. 

a E l amplio tema cuenta con sagaces estudios, en particular de P. O . KMSTHXER, 
Renaissance thougt. The classic and humanistic studies, New York, 1961 y Aspeas 
of the Renaissance. A symposium. Ed. Archibald R . Lewis, Texas, 1967; ERNST CASSI
RER, The individuai and the cosmos in Renaissance philosophy, New York, 1964. Ade
más de BERNARD WEINBURC, A Hislory of literary aiticism in the Italian Renaissance, 
Chicago, 1961. 
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Parte del minucioso estudio de la idea del progreso en Europa, y de
tiene su mirada en la famosa querella entre Antiguos y Modernos, que 
expresa el centro mismo del problema. Conocidos son los adalides euro
peos: Rabelais, Pico della Mirandola, la fundación del Collège des Trois 
Langues (futuro Collège de France), todos victorias del Renacimiento 
contra los antiguos. Sin embargo, esta pugna ha pasado desapercibida 
en el caso español y Maravall reintegra a los novadores peninsulares en 
el contexto europeo. Huarte de San Juan con su Examen de ingenios 
(1575) es sin duda adelantado, así como otros escritores hoy poco cono
cidos: Villalón, Pero Mexía, Paéz de Castro, Miguel Sabuco, Luis Za-
pate, Sancho de Moneada, Saavedra Fajardo. Detengámonos en lo que 
significa esta larga polémica. En el fondo es parte de toda una imagen 
progresiva de la historia. La posibilidad de aprender más, de saber más, 
que los antiguos; aunque se respete la tradición, el hombre nuevo tiene 
Conciencia de conocer más, de i r en excelsa ascensión hacia el conoci
miento del hombre y de la naturaleza. Esta batalla se debatió en mu
chos frentes —científico lingüístico literario filosófico —v la España 
de Felipe I I (1556-1598) no estuvo al margen Muy por el contrario 
Los modernos peninsulares estiman lo nuevo en todas las disciplinas: 
moderno es Garcilaso, por ejemplo, por su capacidad de invención (como 
escribió HerreraV. E l despertar de la juventud según Maravall es el 
leit motil E l espíritu moderno entiende la historia L o una dinámica 
v aunque se lea a los antiguos, se busca en ellos fundamento para la 
modernidad. 

E l descubrimiento de América influyó en esta nueva visión de mun
do, aunque el europeo proyectara mitos clásicos sobre el Nuevo Mundo 
( I I I parte, cap. 5 ) . En todo caso, lo que importa es el intelectual como 
avanzada de la cultura, y cómo el humanismo inunda todas las zonas del 
conocimiento. Esta actitud se revela en particular en la defensa de las 
lenguas vernáculas, la secularización de la cultura, y la batalla contra 
supersticiones y falsos milagros (Galileo, Descartes, Bayle, el Broncense} s. 
Aparecen incluso tratadistas del orden mil i tar que imponen —como en 
la cu l tu ra - disciplina y orden, a la par con los adelantos técnicos de 
la guerra moderna. (Maravall aprovechará este aspecto en sus estudios 
sobre El Quijote). 

El homo faber domina la imprenta, las ciencias, la técnica, el espí
r i t u de cálculo, y surgen como campeones el ingeniero y el hombre de 
ciencia. En este sentido, merece recordarse que esta pugna renacentista 
culmina en el siglo xvn con la ciencia nueva*. Maravall persigue estas 
ideas en el contexto español, sin duda como respuesta -aunque implí
c i t a - a la idea de Ortega sobre la discontinuidad de la cultura espa
ñola. Razón no le falta; sólo que, muchos de los adalides que menciona 
fueron soberanos desconocidos en su propio país, ya que desde Felipe 

3 Para mayor bibliografía, cf. mi libro Clandestinidad y Libertinaje erudito en 
los albores del XVIII, Barcelona, 1978. 

4 Temas que viene estudiando JOSÉ LOPEZ PIÑERO, Estudios sobre la ciencia es
pañola en el siglo XVIII, Madrid, 1953 y La introducción de la ciencia moderna en 
España, Barcelona, 1969. 
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I I la cultura española se hace, en gran medida, desde el exilio, según 
ha mostrado Vicente Llorens. 

L o que merece atención de este libro es que esas actitudes nuevas 
que se destacan debieran tener audiencias más numerosa y círculos más 
amplios de lectores. Maravall obliga a tomar conciencia de los temas 
que agitaban los espíritus en la edad moderna. Conviene añadir algunos 
datos complementarios que refuerzan su tesis. E l l ibro de Andrée Col-
lard, Nueva poesía. Conceptismo, culteranismo en la crítica española 
(Madrid, 1971) y su artículo "España y la «Disputa de Antiguos y Mo
dernos»" (NRFH, 18, 1965-66, 150456) ofrecen detalles adicionales so
bre la famosa querella, centrados en el aspecto literario. Entrevemos 
aquí cómo un fenómeno que tiene sus raíces en Italia y España adquiere 
un alcance europeo que había pasado desapercibido. 

Si en Antiguos y modernos Collard rastrea la modernidad, algo des
pués se centra en el siglo XVII , en particular la cultura del "Barroco". 
Más allá de su sentido etimológico y su relación con las artes plásticas, 
Maravall acepta el término y lo pone en relación con las clases sociales. 
Busca rastrear la participación de los nuevos grupos en el sistema de 
privilegios y el papel que desempeña la pureza de sangre. Ya había ido 
trabajando estos t ímas en artículos parciales, recogidos algunos en La 
oposición política bajo los Austrias (Barcelona, 1972) y Teatro y lite
ratura en la sociedad barroca (Madrid, 1972). En este úl t imo - d e pri
mordial interés en los estudios l i terarios- destaca, sobre todo, el des
arrollo del tema rural como producto de las fuerzas sociales monárquico-
señoriales. Los doce capítulos trazan el carácter social de la comedia; 
el teatro en apoyo de un orden monárquico-señorial; el esquema de or
den social tradicional; la imagen de la sociedad en Lope y sus segui
dores; el problema de ascenso social y sus límites; la participación de 
los grupos nuevos en el sistema de privilegios v el papel de la "sangre"; 
el s í t e m a social de privilegios y el honor y el amor como parte del sis
tema; el labrador rico inserto en el sistema social de privilegios; la im
posición del marco social sobre el individuo; la función inmovilizados 
del tópico de la vida como teatro y la transformación estructural clasis
ta: ricos y pobres. 

En síntesis, el villano (campesino) se incorpora a la defensa del or
den vigente, en particular con Lope, debido a la pureza de la sangre. 
Los que no pertenecen al estamento privilegiado pueden vincularse a él 
e incluso ascender. En todo caso -afirma- también la sociedad estamen
tal necesita contar con la incorporación de elementos nuevos. E l cam
pesino participa de la riqueza, y es poseedor de hacienda, ejemplo de 
virtudes personales y, ya incorporado, mantiene una ideología conser
vadora respecto a la monarquía . E l carácter social del honor es una 
condición que se da en toda sociedad estamental, siempre ligado al 
amor. L o significativo de atr ibución de ambos temas radica en el carác
ter de tensión entre el individuo y la sociedad (caps. 7-8)». 

Maravall estudia a Lope v a sus seguidores a partir del sentido social 

5 "Una interpretación histórico-social del teatro barroco". Un adelanto de este 
trabajo apareció en CuH, 78 (1969), 621-649; 79 (1969), 74-108. 
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de la comedia. Concluye que el teatro no ofrece solución a la antinomia 
individuo/sociedad, más bien se cuenta con una contraposición que 
hace más exigente y realista la ley del honor. La comedia presenta un 
doble juego: pone bien en claro lo que en el honor hay de problemá
tico, para destacar su condición dramática. Le inculca al público que 
es necesario asumir su situación conflictiva y vivir sin escapatoria la 
dolorosa tensión. 

Estas nociones sobre el teatro empalman con la de Noel Salomón 
(1965) y, desde luego, están apoyadas por los trabajos de Albert Sicroff 

y Américo Castro, sobre la pureza de sangre. Por m i parte, sólo quisiera 
añadir un brevísimo inciso. Con toda justeza Maravall supedita el tema 
del honor al del amor, dado su carácter social. Pero además, habría que 
relacionarlo con la estructura familiar y las relaciones sexuales que sur
gieron a partir del Renacimiento. Según Engels (The origin of the fa¬
mily, 1942, p. 81), la concentración de riqueza, sobre todo en forma de 
propiedad agraria en manos del hombre, tuvo como consecuencia la ne
cesidad de transmitir esta propiedad a través del heredero legítimo. En 
este sentido, el matrimonio (amor institucional) era un contrato, com
parable a los pactos políticos entre las ciudades y los estados. La tran
sacción llevad? a cabo por dos familias de aproximadamente parecido 
status social, obligaba a la castidad de la dama. Las jóvenes casaderas 
vivían a trasmano, hasta que estuvieran maduras para el contrato. Mien
tras la mujer mantuviera su castidad, la propiedad permanecía sobre 
base social segura. Amor y honor, son pues, aspectos de la propiedad 
señorial de la tierras. 

Volvamos al libro. Culmina con un estudio sobre los impulsos indi
vidualistas ("yo sé quién soy", dentro del marco social y pasa a analizar 
el tópico de la vida como teatro -theatrum mundi- y su finalidad con
servadora. La vida como sueño -dice Marava l l - se refiere también a la 
vida colectiva; el papel que debe desempeñar cada cual sin salirse de 
él o aspirar a otro. En el fondo es una metáfora antiprogresista, pues 
todos, en el gran teatro del mundo, desempeñamos nuestros papeles y el 
gran dramaturgo decide qué parte le toca a cada quien. La igualdad 
que proponen Lope y Calderón es ilusoria porque es igualdad en natu
raleza,, que no combate las diferencias sociaks Las desigualdades socia
les (riqueza y pobreza) en que vive el hombre pertenecen a la gran 
ficción del teatro del mundo. Los distinguidos gozan de unas falsas ven
tajas, mientras que los oprimidos disfrutan de una igualdad natural. 

Desde esta perspectiva analiza Peribáñez, para concluir que Lope no 
combate el estado. Sencillamente se opone a las injustas ofensas que al
gunos soberbios pueden cometer contra el orden. No es obra de pro
testa: cada cual acepta y es feliz dentro de su clase; sólo quedan explosio
nes episódicas y ejemplares de índole justiciera. La comedia, es en de
finitiva, conservadora y es la expresión de una sociedad estática. Poste-

6 El tema del honor se estudia bajo otra perspectiva en DONALD R . LARSON. The 
honor plays of Lope de Vega, Harvard, XW. De Castro es fundamental -Algunas 
observaciones acerca del concepto de honor en los siglos xvj y XVII", RFE, 3 (1926) 
1-50 y 357-386. 
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n ó r m e n t e José María Diez Borque prosigue esta línea de trabajo en 
Sociología de la comedia española del siglo xvii (Madrid, 1976), con 
prólogo de Maravall. 

Como fundamento de su análisis del teatro, debe leerse La oposición 
política bajo los Awtrias, compilación de artículos que intentan la des-
mitificación de España. Pone de relieve las figuras y los problemas 
históricos importantes: el intelectual y el poder, el erasmismo tardío, 
la idea de la tolerancia en España, el proceso de secularización. Finaliza 
con un análisis de las tendencias de oposición a mediados del siglo xvn, 
del cual forman parte algunos arbitristas y políticos -Sancho de Mon
eada, Saavedra Fajardo, Martínez de Mata. Todos denuncian el hambre, 
la escasez, a unísono con el rumor europeo7. 

La unidad fundamental de estos tres libros es el estudio de la mo
dernidad y el progreso. Maravall parte del Imperio y sondea las mani
festaciones intelectuales en períodos de férrea censura. Con justicia sos
tiene que el temor de las novedades sociales impidió que muchos de 
estos intelectuales tuvieran eco, ya que su mensaje permaneció casi 
siempre inédito (La oposición, p. 132). Otros acabaron en el exilio y 
sus escritos nunca vieron la luz; en otros casos fueron confiscados. Los 
proyectos y remedios no se plasmaron siempre en realidades, y quedaron 
en quimeras. En la superficie de la historia predomina la ideología con
servadora, defensora de la sociedad estática! 

La textura europea en España es el tema central de su libro Estado 
moderno y mentalidad social. Siglos xv y xvii (Madrid, 1972, 2 ts.). Ana
liza aqu í las nuevas formas políticas que surgen desde el Renacimiento 
y se detiene en aspectos de la población, los sectores en el poder, la eco
nomía dineraria, los valores sociales y comportamiento de la mentali
dad moderna. El estado es el núcleo central (en este sentido retoma la 
tesis de Burckhardt sobre Italia) y explica cómo se crea, cuál es su ám
bito. Rastea las alteraciones del poder ("no reconocer superior"), los 
límites del poder soberano y, finalmente, la presencia de aspiraciones 
democráticas y las tensiones que surgen. E l Estado toma el poder y pone 
en práctica sus medios de acción: la administración, la burocracia y el 
ejército. He aquí la revolución estatal, parte sustancial de la moderni
dad y el progreso. Son las reformas del homo faber, aunque sobrevivan 
en la vida económica y en sus instituciones los modos antiguos. Parte, 
pues, del impulso carlino para finalizar en el xvn, fase de estancamiento 
relativo que representa socialmente la etapa del barroco. En el seis
cientos se produce un corte o estancamiento del proceso de moderniza
ción, hasta que en el ocaso del siglo se inicia un nuevo auge (como 
lian demostrado Pierre Vilar y Gonzalo Anes) s, que culmina en la Ilus
tración. 

7 Aluden a estos arbitristas y políticos PIERRE VILAR, Crecimiento y desarrollo, 
Barcelona, 1964, pp. 175-207; JEAN VILAR, Literatura y economía. La figura satírica 
del arbitrista en el Siglo de Oro, Madrid, 1972; véase también I . M. ZAVALA, op. cit. 

8 La historiografía española cuenta con valiosos estudios sobre el XVII: ANTONIO 
DOMÍNGUEZ ORTIZ, La sociedad española del siglo xvii, Madrid, 1963, 2 tomos, y El 
antiguo régimen: Los Reyes Caiólicos y los austrias, Madrid, 1973; A. KOENINCSBERG, 
The government of Sicily under Phillip II, London, 1951. Véase también PIERRE V I -
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El fracaso del estado moderno se hace más visible en sus estudios 
sobre el xvn, en particular La Cultura del barroco (Barcelona, 1975, 
536 pp.) , viejo tema de su tesis de doctorado de 1944 sobre la Teoría 
española del estado en el siglo xvii. Si ya anteriormente ha explicado la 
infraestructura (política, sociedad) y algunos aspectos culturales en su 
contenido ideológico conservador (el teatro), ahora se centra en la con
figuración del mundo. Parte de la cultura del barroco como un concepto 
de la época y en cuatro partes desarrolla los temas esenciales: la con-
flictividad, los caracteres sociales, los elementos de cosmovisión; los re
cursos de acción psicológica y un apéndice sobre los objetivos sociopolí-
ticos del empleo de medios visuales. Las partes segunda y cuarta se cen
tran en aspectos artísticos y culturales. 

Sostiene que el barroco es una estructura histórica, desde el reinado 
de Felipe I I I (1598-1621) hasta la decadencia con Carlos I I (1665-1700). 
Rechaza la idea del barroco como concepto morfológico y estilístico 
(propuesta por Wellek hace más de 20 años) , para centrarse en los 
problemas históricos y sociales. Esta cultura es conflictiva ( término que 
toma de Castro) con características sociales singulares. Es cultura dir i
gida, cultura masiva y cultura urbana de ideología conservadora. (FER¬
NAND B R A U P E L ya había señalado que la producción cultural surge de 
los centros urbanos en El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la 
época de Felipe II, México, 1953, 2 ts.). 

Maravall se detiene en pormenorizar la cosmovisión barroca así como 
la nueva imagen del mundo y del hombre y los conceptos fundamen
tales de la estructura mundana de vida. Los elementos de esta cultura 
en crisis son la conciencia del mal y del dolor, la idea de la locura del 
mundo, el desorden, el movimiento, el mundo al revés. Como sociedad 
en vías de cambio, el intelectual percibe la vida como confuso laberin
to, el mundo como mesón, las polarizaciones de risa y llanto, las con
tradicciones. E l mundo aparece, en definitiva, como mudanza y cambio, 
lo cual provoca un sentido de inseguridad, de acecho y de cautela. La 
desconfianza aparece como realidad, mientras la violencia traspasa los 
textos l i terar io! La crueldad se convierte en tema central. D?sde un 
punto de vista artístico, surge la concepción de la obra inacabada (Ve-
lázquez) a la par con un deseo de novedad, invención y artificio. 

E l estudio del hombre que proviene del Renacimiento encuentra 
ahora su máxima expresión. E l gusto barroco está en los versos de pa
labras cortadas, en la pintura inacabada, en la literatura emblemática, 
la metáfora de la rueda de la fortuna, el juego, el mundo como escenario 
de cambios. E l hombre se está haciendo, experimenta, quiere conocer y 
hacer la vida objeto final de escrutinio. Afirma su libertad interior y la 
libertad de elección. E l movimiento es el principio fundamental - " todo 
el mundo o sube o baia", según frase de Saavedra Fajardo. E l angus
tioso sentido del tiempo se traduce en velocidad, mudanza: el mundo 
como mudable apariencia. En definitiva, el hombre tropieza con las 
apariencias no con las esencias. De ahí proviene el desengaño. 

LAR, La Catalogne dans l'Espagne moderne, Paris, 1962, 3 ts., y GONZALO ANES, El an
tiguo régimen: Los borbones, Madrid, 1975. 
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Maravall cita copiosamente de textos literarios y subraya, con fre
cuencia, que el barroco es una estructura histórica europea. Desde esta 
perspectiva,, quisiera agregar algunos datos menores que servirán para 
situar esta cultura seiscentista. -

É n efecto, la cultura del xvn (como la del xvi) es urbana, pues la ex
plosión demográfica fue mayor en las grandes ciudades. Según cifras 
de Braudel, Madrid aumenta de 12,399 habitantes en 1530 a 31,932 en 
1594 ( I , 384 y 663). Sin embargo entre 1594-1694 las ciudades indus
triales llegaron a perder hasta la mitad de su población debido a la 
epidemia de 1599-16009. Se calcula aumento en las ciudades mientras 
se abandonan los campos. La urbe, pues, siempre ha sido el centro cul
tural, sobre todo desde Felipe I I , con el desplazamiento de la nobleza 
hacia Madr id (Braudel, I I , p. 32). Si bien es cierto que la concentra
ción cultural se da en la urbe, la noción de que el barroco sea una cul
tura "democrática", dirigida a un mayor número de personas, requiere 
algún matiz. Pues, aunque alcance mayor número de lectores o veedo
res, la capacidad de lectores en la España seiscentista es mínima. Según 
datos recientes, el alfabetismo y nivel de escritura entre los siglos xv i y 
xvn son reducidísimos 1 0 . Sin embargo, el teatro, por ejemplo, tiene ma
yor público, y por lo visto la lectura en alta voz para el iletrado es fre
cuente. 

Puesto que Maravall sitúa la decantada crisis del xvn en el contexto 
europeo, añadiré algunos datos menores que sirven de apoyo a su hipó
tesis. Hace algunos años, la revista inglesa Past and Present (1959-1960), 
dedicó un número al tema, para concluir que el setecientos marca una 
crisis general europea1 1. En idéntico tenor -aunque centrado en los as
pectos l i terar ios- el trabajo de FRANK. J. W A R N K E , Versions of the Baro¬
que: European literature in the seventeenth century, Yale University 
Press, 1972, sostiene idéntico punto de vista. Así pues, algunos de los 
temas que registra Maravall se encuentran también en otros países. Aña
diremos algunos de nuestra propia cosecha. En Inglaterra, por ejemplo, 
Sir Thomas Browne en su Hydropathia (1658) trasluce una conciencia 
del dolor y de la muerte semejantes a muchos textos hispánicos. Y los 
poetas metafísicos (Donne, Marlowe) mantienen la antítesis amor/ 
muerte, central en la obra de Quevedo, por ejemplo". 

Rastreemos otros temas. La metáfora del teatro se percibe avant la 
lettre en un suculento trozo de El elogio de la locura (1509), de Eras-

9 Cf. EARL H . HAMILTON, El oro americano y los precios en España, 1501-1650, 
Barcelona, 1975. 

1 0 C£. BARTOLOMÉ BENNASAR et MARIE CHRISTINE RODRÍGUEZ, "Signatures et niveau 
culturel des témoins et accusés dans les procès d'Inquisition du ressort du Tribunal 
de Tlede (1525-1817) et du ressort du Tribunal de Cordove (1595-1632)", Garav, 
1978, mim. 31, 17-56. 

1 1 Recogidos por JEFFREY PARKER and LESLIE SMITH, ed. Crisis in Europe, Lon
don, 1960. 

1 2 Se podrían multiplicar los ejemplos; sirvan estas notas a modo de apunte. En 
fecha reciente se ha estudiado las relaciones entre Donne y Quevedo, cf. ELAINE L . 
HOOVER, John Donne and Francisco de Quevedo, Chapel Hill, 1978. Falta todavía mu
cho por hacer. 
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mo. Interesa, porque sabido es que, en España, Renacimiento y eras-
mismo son ramas del mismo tronco 1 3 . 

En definitiva, Erasmo plantea aquellos asuntos que serán moneda 
corriente en la Europa del xvn. Recientemente P E T E R S. SKRINE (The 
Baroque. Literature and Culture in Seventeenth Century Europe, New 
York, 1978) define esta época como homogénea, y los tópicos centrales 
serán la realidad/i lusión; muerte/martirio; tiempo/movimiento; sueño/ 
apariencias (máscaras y mascaradas). La rica complejidad de éstos se 
entrelaza con la metáfora del gran teatro del mundo. Detrás de la más
cara está la verdad, y la verdad trae su carga teológica. El mundo es en
gaño (como sostienen Góngora, Quevedo, Mateo Alemán, Gracián, en
tre otros), y las palabras a dos cortes (formas del conceptismo), sirven 
para esconder la realidad. Cada forma es doble o triple, en este labe
rinto de conceptos oscilantes. 

Estos temas, según Skrine, reaparecen con leves modificaciones en 
la geografía europea; se destacan España y Alemania como los países 
barrocos por excelencia. Las grandes obras son justamente las de Cal
derón y el Sophonisbe, del alemán Daniel Casper von Lohenstein (1661; 
publ. 1680). La metáfora del teatro del mundo estalla en dimensiones 
universales. El profundo sentido de representar un papel, del hombre 
y la realidad como ficción, son parte del microcosmos humano. Desde su 
nacimiento el hombre ha de actuar; así pues, el teatro muestra la ac
ción recíproca de fuerzas en escala cósmica. Esto le permite al hombre 
al menos un rasgo de nobleza: que desempeña un papei escrito por 
Dios. La metáfora del gran teatro del mundo, en este sentido particular, 
ha sido estudiada recientemente por HOWARD D. P E A R C E ("A phenome-
nological approach to the Theatrum Mundi metaphor", PMLA 95, 1980, 
42-57). 

Prosigamos nuestros comentarios. La metáfora del "mundo al revés" 
(con sus variantes), que Maravall explora basándose en Curtius, es 
tema del reciente artículo de H E L E N F. G R A N T "The world upside-down", 
HEMW, 103-135. Según ella, el tema es moneda comente en toda Eu
ropa y en España, además de Gracián, para quien todo ha de mirarse 
al revés para verlo derecho, es parte sustancial de la obra de Antonio 
de Guevara, Menosprecio de Corte y alabanza de aldea (1542), entre 

13 He aquí una síntesis de muchos de los temas de la cultura barroca: "If, anyone 
seeing a Player acting his Part on a Stage, Should go about to strip of his disguise, 
and sow him to the people in his true Native Form, would he not think ye, not 
onely spoil the whole design of the Play, but deserve himself to be pelted off with 
stones, as a Phantasical Fool, and one out of his wits But Nothing is more common 
with them, tan such changes. The same person, one while personating a Woman, and 
another while, a Man; new a Youngster, and by and by, a grim Seignieur; now a 
King, and presently a Peasant; now a God, and in a trice agen, an ordinary Follow-
But to discover this, were to spoil all; it being the onely tning that entertains the 
Eyes of the Spectators: And whVt is Life but a kind of Comedy, Wherein men walk 
up and down one another's Disguises, and act their respective Parts till the propertv-
man brings'em back to the T r y L House: And yet, he often orders a different Dress 
and rnakl him, that came but just off, in the robes of a Kin . put on the S 
of Beggar: Thus are all things represented by counterfeit, and yet without this, thS 
were no living" (trad. 1668). 
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otros. Volvamos a nuestros apuntes. Maravall sostiene además que la 
variedad y mudanza vienen a ser armonía, apoyándose en gran número 
de textos peninsulares. Faltaría incorporar los de Sor Juana, cuyo Pri¬
mero Sueño encarna el sueño intelectual; sueño dentro de otro sueño, 
como mostró José Gaos hace algún t iempo". La mexicana también em
plea las metáforas de torres, atalayas, picos, montañas, estrellas, silencio. 
Es decir, destaca el sentido de ascensos y descensos. El poeta descifra así 
el sentido enigmático del mundo. 

Otro detalle menor son las páginas que en torno a Velázquez se pue
den hoy ampliar con el magnífico trabajo de JONATHAN BROWN, Images 
and ideas in seventeenth-century Spanish painting, Princeton, 1978, que 
integra su obra pictórica en el contexto social. 

Finalmente, como característica barroca, Maravall alude a un sen
tido de libertad interior que induce a considerar la experiencia como 
medio para traducir una visión interna. E l fenómeno es algo anterior; 
además de ser piedra de toque en Galileo (cf. W E R N E R HEISENBERG, La 
imagen de la naturaleza física en la física actual, Barcelona, 1967), la 
echó a rodar el sensualismo inglés (Locke, en particular), y no parece 
haber sentado base en España hasta época más tardía, debido a la con
trarreforma. Sin duda eran conocidos y leídos en un círculo estrecho, 
pues Feijoo, Jovellanos, Luzán, conocían bien la filosofía moderna, aun
que la combatieron a menudo. Pero estas ideas circularon poco. Descar
tes no se tradujo hasta fecha muy posterior, Locke sigue en el úl t imo 
índice de 1747-1989, y se le incautó a Ignacio Luzán al promediar el 
setecientos. 

La filosofía natural de la ciencia nueva (Galileo, Newton) contó 
con pocos adeptos (al menos en la superficie de la historia). Aunque 
al filo del seiscientos un reducido núcleo de intelectuales novadores la 
discutían en Levante, Mediodía-Sevilla, Valencia y Zaragoza, con recato 
y prudencia. A algunos - t a l Diego Mateo Zapata y Juan Muñoz Pe
r a l t a - se les hizo proceso inquisitorial. 

Pero como el concepto de libertad aparece también en las letras, a 
modo de ejemplo, recordemos a Calderón; Segismundo, tiene libertad 
de elección, pero muy limitada. Elegir significa, en definitiva, darle 
solución cristiana a la libertad. De La vida es sueño se deduce que el 
elegir mal produce estigmas sociales. La comedia cortesana es entrete
nimiento, y está ínt imamente ligada a una serie de convenciones sociales 
propias de la aristocracia. A saber, ser discreto, cumplir la palabra, pro
teger a los indefensos, ayudar a los amigos. Es decir, en gran medida, 
el código del honor. Muestra, asimismo, que las equivocaciones y la 
mala interpretación de este código conlleva serias consecuencias. Algu
nas de las comedias son a modo de alegorías morales, que subrayan que 
el buen tino y la prudencia son cualidades preciadas, mientras que el 
arrebato y la impulsividad son peligrosas trampas. 

En 1975 publicó Maravall otro importante libro, Utopia y contra
utopía en el Quijote (Santiago de Compostela, 258 pp.) , nueva y am
pliada versión de su Humanismo de las armas en Cervantes (1948). La 

1 4 JOSÉ GAOS, "El sueño de un sueño", Historia Mexicana 10 (1960-61), 54-71. 
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tesis que propone forma también parte de ese todo orgánico que repre
senta la cultura barroca. Los siete capítulos parten de una definición 
de la utopía y la contrautopía; la crítica de la sociedad presente; la re
forma del hombre y la sociedad; el humanismo de las armas; la trans
mutación de la realidad; la utopía del buen discurso y el l ibro de ca
ballerías como método utópico. 

Lejos de elaborar una interpretación literaria del Quijote (ya em
prendida por Castro, Avalle-Arce, Riley, Forcione), la novela adquiere 
para él sentido como revelación del contraste entre utopía humanista 
y aceptación del mundo moderno. E l Quijote refleja el derrumbamiento 
del doble mito caballeresco y pastoril (p. 189). A su juicio, Cervantes 
levanta una utopía para de inmediato poner de relieve la imposibilidad 
de llevarla a cabo. Hay, pues, una doble construcción utópica: la de 
crítica y reforma y la contrautopía del reverso. 

Don Quijote tiene una voluntad transformadora de la sociedad; pero 
Cervantes da la vuelta a su punto de vista bajo el prisma de la ironía y 
la convierte en lo contrario de lo que pudo ser. Su contrautopía está 
fundada en el sarcasmo (p. 240). La voluntad del viejo hidalgo está in
serta en las corrientes del humanismo del seiscientos; Maravall enlaza a 
Cervantes con el pensamiento económico y arbitrista de la época y con 
la filosofía política anterior y coetánea que censura el espíritu de lucro. 
En este sentido, las páginas que le dedica al dinero son de gran interés 
(recuérdense sus análisis anteriores al estudiar el estado moderno). En 

el mundo de relaciones sociales del hidalgo, empotrado en la concepción 
estamental del mundo, el dinero tiene muy corto radio. N i en castillos 
n i en ventas tiene que pagar hospedaje el caballero y no está sujeto a 
deber tributario alguno (p. 43) . Don Quijote pretende verse inmune de 
obligaciones que sólo recaen en el estado llano, apoyándose en una tra
dicional y caduca manera de concebir la nobleza. 

Pero otros personajes participan de la misma idea; muchos están 
próximos a la edad dorada (los pastores), que por vivir en el seno de 
la naturaleza desconocen las formas de la economía monetaria. (En otras 
palabras, la economía feudal de una sociedad agraria tradicional de base 
ru ra l ) . Estos caballeros desprecian el dinero y ganan en riqueza y se
ñor ío con las armas y las letras. Don Quijote niega la modernidad en 
todas las esferas de la vida: adquiere fama por la guerra pero la concibe 
de forma tradicional, como fuerza individual, y desprecia el ejército mo
derno organizado E l vieio hidaleo carece de obediencia de disciolina-
en cambio se da títulos de ejercitado y atrevido en los combates Lucha 
porTu personal aplicación y libre iniciativa. 

En esta actitud hacia la doctrina caballeresca, Maravall descubre un 
inconformismo en doble plano: del caballero respecto al mundo y del 
autor respecto de los programas de restauración tradicional de algunos 
aristócratas contra el avance de la modernidad. Lo que quiere advertir 
Cervantes es que cuantos sueñan con la utopía evasiva de la reforma 
de la sociedad tradicional, están en incongruencia con el presente. Cer
vantes, a su juicio, pertenece al modelo del escritor arbitrista cuya refle-
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xión ofrece remedios para enderezar la irreal situación española. Dicho 
sea al pasar, Jean Vilar propone un Quijote "arbitrista"", 

. La empresa del hidalgo es moral (lo que había llamado antes el "hu
manismo de las armas") Don-Quijote no puede realkar-su-proyecto de 
vida, tiene que transmutar las cosas para cumplir su destino. La crea* 
ción voluntarista (concepto que sin duda toma de Ortega) del caballero 
tenía por misión resucitar la edad dorada. Para restaurarla no tiene 
más remedio que anular la realidad existente, convirtiéndola en otra. 
La realidad es movediza, engaña a los sentidos. Don Quijote se valdrá 
del encantamiento, de la hechicería o de la pura transformación de las 
cosas en otras para crear su sociedad perfecta. 

En resumen: la obra es la novela-utopía del gobierno caballeresco 
pastoril donde un sector de la opinión española se empeñaba en man
tenerse cerrado. Tiene un propósito político: poner de relieve el dis
parate de quienes coinciden en estar en un mundo de creencias que lleva 
a la visión fantasmal del caballero. Desde esta perspectiva, El Quijote 
es una contrautopía progresista (mientras que el teatro es conservador). 

E l l ibro suscita una serie de reflexiones sobre los aspectos de la l i 
teratura de denuncia. Por m i parte, quisiera añadi r que si la obra de 
Cervantes, como la de algunos arbitristas, es pesimista, la prosa de Que-
vedo, por ejemplo, dista mucho de serla. Recordemos, al pasar, su "Epís
tola satírica" al Conde-Duque, donde defiende la edad venturosa me
dieval en contraste con los modernos males cortesanos. Quevedo afirma 
su derecho a decir la verdad en nombre de Dios, y subraya que los tiem
pos antiguos eran mejores. Termina rogándole a Olivares que restituya 
aquella edad. E l paralelismo entre este poema satírico y La España de
fendida y los tiempos de ahora (1609) es notable. Analizado desde esta 
perspectiva, Quevedo entraría a formar parte de los "utópicos" caballe
ros contra los cuales se levanta la obra cervantina. Es decir, Quevedo 
se inserta en la corriente de literatura optimista que quiere restablecer 
las pasadas glorias del dorado siglo. Lope también escribe ardientes de
fensas del siglo de oro en sus Rimas™. E l registro de nombres sería ex
tenso; sirvan éstos como ejemplo. 

Maravall i lumina aspectos desatendidos del Quijote. Ya Castro había 
señalado con agudeza los rasgos del caballero labrador - e l del Verde 
Gabán como antítesis del hidalgo de la Mancha. Maravall explica la 
lógica interna de las antiguas leyes de caballería para aclarar el sen
tido profundo de la novela y se detiene en aquellos tratados sobre el 
arte mil i tar como los de Jiménez Urrea y L l u l que abundan en des
cripciones idílicas de la edad dorada, y de las glorias de a n t a ñ o " . En 
definitiva, Cervantes presenta, a m i juicio, las protestas morales (tipo 
Fray Antonio de Guevara y Quevedo) como utopías irrealizables. Fal-

15 JEAN VILAR, "Don Quijote ¿arbitrista? (Sobre la reformación en tiempos de 
Cervanis)", BRPH, 6 (1967), 129-137. 

16 Los poemas de Lope son " E l Siglo de Oro. Silva moral" y el soneto 159, "Edad 
de hierro es ésta". 

17 Véase el libro de PIERRE GENESTE. Le capitaine poeta aragonais Jerónimo de 
Urrea. Sa vie et son oeuvre ou chevalerie et Renaissance dans l'Espagne du xvi' siècle, 
Paris, 1978. 
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taria proseguir este camino y rastrear a fondo aquellas utopías optimis
tas que Cervantes combate. 

Nos hemos detenido en resaltar aquellos aspectos en que la cultura 
española coincide con la del resto de Europa, tarea que Maravall viene 
persiguiendo. En definitiva, rompe lanzas (sin decirlo), contra aquellos 
que han sostenido la discontinuidad de la cultura peninsular (el Ortega 
de la España invertebrada) y la realidad histórica de España, de Castro, 
cuya hipótesis es que parte de Europa geográficamente se fue "alejando 
cada vez más de ella". "Falacia es -dice Castro- sostener que España 
siempre estuvo enlazada con Europa, y siguió en su vida un curso para
lelo al de los otros pueblos de Occidente" (intr., ed. 1965). Maravall 
coiTobora lo contrario. Sus estudios abundan en observaciones pertinen
tes y enriquecedoras para la historia de las ideas y la historia cultural. 
Por m i parte, no se me ocurre ninguna objeción fundamental, como 
máximo los añadidos que he apuntado en torno al siglo XVII. 

Señalemos, para terminar, que Maravall ha compilado en fecha re
ciente sus monografías sobre aspectos intelectuales específicos de los 
siglos xv i y xvn, trabajos que permiten aclarar los estudios sucesivos de 
su pensamiento y su itinerario intelectual 1». La riqueza de sus plantea
mientos, como hemos visto, se centra en la relación entre España y Eu
ropa. Sin duda, sus libros volverán a impulsar la investigación sobre te
mas fundamentales. Sobre todo, la estrecha relación entre los postrimeros 
años del siglo hechizado y los albores de las luces. 

IRIS M . ZAVALA 
State University o£ New York at Stony Brook. 

L A E S T É T I C A E X T R A VAS ANTE DE L A INNEGA USENCIA O 
L A M O D E R N I D A D DE AROUELES V E L A 

" E l género novela - s e g ú n Ángel R a m a - es el pez enjabonado de la 
literatura" 1 . Pero, si atraparlo como género es difícil, igualmente esqui
va resulta la fijación genésica de sus variantes en una escala evolutiva, 
pues "de sus bajos fondos originarios [la novela] extrajo su capacidad de 
adaptación, de supervivencia, de transformación" 3 . De ahí, en la histo
riografía tradicional de la novela americana no sólo las lagunas sino las 
confusiones en cuanto a las normas de su desarrollo, sobre todo, respecto 

1« Una sucinta síntesis de sus ideas del barroco se encuentran en "Un esquema 
conceptual de la cultura barroca", Culi, 273 (1973). La mayór parte de sus artícu
los se encuentran en Estudios de Historia y pensamiento español (Serie Primera, Edad 
Media), Madrid, 1973; Estudios de historia del pensamiento español. Sielo xvii, Ma
drid, 1975. Ultimamente se centra en el xvm; fiera de ello vale consultar su esplén
dido artículo "Relaciones de dependencia e integración social: criados, graciosos y 
picaros", Ideologies and Literature 14 (1977) , 3-32. 

1 "La formación de la novela latinoamericana", SNo, 1974, ntim. 3, p. 5. Para ia 
palabra extravasante del título, véase injra, p. 212, cita de Maples Arce. 

2 A. RAMA, art. cit., p. 5. 


