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como las de El Duque de Viseo y El mejor alcalde el rey, no se puede
negar que tienen gran importancia dentro de su teatro los dramas des-
tinados a examinar la naturaleza de la virtud y a pagar tributo al he-
roismo que se necesita para mantenerla en un mundo donde —como la-
menta el Duque Arnaldo en Carlos el perseguido— “todo es traicion,
todo es guerra” (p. 458b).

WirLarp F. King
Bryn Mawr College.

ESTUDIOS SOBRE LA ESPANA MODERNA

Hace mds de una treintena de afios que José Antonio Maravall co-
municé su afén por los modernos y su interés por los siglos dureos. Su
renovada curiosidad por rastrear las huellas del humanismo y la mo-
dernidad espafioles (a pesar de poderosas resistencias en su época), va
mis alld de un empobrecido concepto de Espafia como copia del mundo
allende los Pirineos. La importancia del problema se lo ha ido plantean-
do en diversas etapas y ha sido su constante preocupacién en los Gltimos
afios. Antes de Maravall, Américo Castro desde su obra basica El pen-
samiento de Cervantes (1925), hasta sus ultimas aportaciones nos obli-
ga a poner en tela de juicio cuanto la historia cultural oficial viene
afirmando. Espafia se inserta asi en €l vasto campo de la edad moderna
europea.

Admira la seguridad con que Maravall replantea la modernidad?.
En Espafia —antes que en el resto de Europa— se debatié el tema de an-
tiguos y modernos. Esta polémica significa, en gran medida, una res-
puesta a cuantos han visto una Espafia a la zaga. Parte fundamental
de sus investigaciones en este campo es el libro Antiguos y modernos.
La idea del progreso en el desarvollo inicial de una sociedad (Madrid,
1966, 628 pp.), extenso estudio dividido en 4 partes y una conclusion.
Analiza la estimacién de lo nuevo; las bases de una herencia cultural;
la visién dindmica de la historia; los factores ideolégicos de la concien-
cia del progreso en el Renacimiento; los sectores de avance de la cultura
segtin el moderno; los origenes de la teoria del progreso. De particular
interés en la historia literaria y cultural es la cuarta parte, donde se
centra en artes y letras, los escritores de politica y de economia, los tra-
tadistas de arte militar y el campo de dominio del komo faber.

1 Excluyo de esta nota su libro sobre El mundo social de “La Celestina”, Ma-
drid, 1964, asi como Carlos V y el pensamiento politico del Renacimiento, Madrid,
1960.

2 El amplio tema cuenta con sagaces estudios, en pasticular de P. O. KRISTELLER,
Renaissance thougt. The classic and humanistic studies, New York, 1961 y Aspects
of the Renaissance. A symposium, Ed. Archibald R. Lewis, Texas, 1967; ERNsT Cassi-
ReR, The individual and the cosmos in Renaissance philosophy, New York, 1964. Ade-
mds de BERNARD WEINBURG, A History of literary criticism in the Italian Renaissance,
Chicago, 1961.
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Parte del minucioso estudio de la idea del progreso en Europa, y de-
tiene su mirada en la famosa querella entre Antiguos y Modernos, que
expresa el centro mismo del problema. Conocidos son los adalides euro-
peos: Rabelais, Pico della Mirandola, la fundacién del Collége des Trois
Langues (futuro Collége de France), todos victorias del Renacimiento
contra los antiguos. Sin embargo, esta pugna ha pasado desapercibida
en el caso espafiol y Maravall reintegra a los novadores peninsulares en
el contexto europeo. Huarte de San Juan con su Examen de ingenios
(1575) es sin duda adelantado, asi como otros escritores hoy poco cono-
cidos: Villalén, Pero Mexia, Paéz de Castro, Miguel Sabuco, Luis Za-
pate, Sancho de Moncada, Saavedra Fajardo. Detengdmonos en lo que
significa esta larga polémica. En el fondo es parte de toda una imagen
progresiva de la historia. La posibilidad de aprender mds, de saber mds,
que los antiguos; aunque se respete la tradicién, el hombre nuevo tiene
conciencia de conocer mds, de ir en excelsa ascensién hacia el conoci-
miento del hombre y de la naturaleza. Esta batalla se debatié en mu-
chos frentes —cientifico, lingiiistico, literario, filoséfico —v la Espaiia
de Felipe IT (1556-1598) no estuvo al margen. Muy por el contrario.
Los modernos peninsulares estiman lo nuevo en todas las disciplinas:
moderno es Garcilaso, por ejemplo, por su capacidad de invencién (como
escribié Herrera). El despertar de la juventud, segin Maravall, es el
leit motif. El espiritu moderno entiende la historia como una dindmica
y aunque se lea a los antiguos, se busca en ellos fundamento para la
modernidad.

El descubrimiento de América influyd en esta nueva visién de mun-
do, aunque el europeo proyectara mitos cldsicos sobre el Nuevo Mundo
(III parte, cap. 5). En todo caso, lo que importa es el intelectual como
avanzada de la cultura, y cémo el humanismo inunda todas las zonas del
conocimiento. Esta actitud se revela en particular en la defensa de las
lenguas verndculas, la secularizacién de la cultura, y la batalla contra
supersticiones y falsos milagros (Galileo, Descartes, Bayle, el Broncense) 3.
Aparecen incluso tratadistas del orden militar que imponen —como en
la cultura— disciplina y orden, a la par con los adelantos técnicos de
la guerra moderna. (Maravall aprovechard este aspecto en sus estudios
sobre El Quijote) .

El homo faber domina la imprenta, las ciencias, la técnica, el espi-
ritu de cdlculo, y surgen como campeones el ingeniero y el hombre de
ciencia. En este sentido, merece recordarse que esta pugna renacentista
culmina en el siglo xvn con la ciencia nuevat. Maravall persigue estas
ideas en el contexto espafiol, sin duda como respuesta —aunque impli-
cita— a la idea de Ortega sobre la discontinuidad de la cultura espa-
fiola. Razén no le falta; sélo que, muchos de los adalides que menciona
fueron soberanos desconocidos en su propio pais, ya que desde Felipe

8 Para mayor bibliograffa, of. mi libro Clandestinidad y Libertinaje erudito en
los albores del XVIII, Barcelona, 1978.

4+ Temas que viene estudiando Jost LO6pEz PINERO, Estudios sobre la ciencia es-
pafiola en el siglo XVIII, Madrid, 1958 y La introduccidn de la ciencia moderna en
Espafia, Barcelona, 1969,



NRFH, XXIX NOTAS 195

IT la cultura espafiola se hace, en gran medida, desde el exilio, segtn
ha mostrado Vicente Llorens.

Lo que merece atencién de este libro es que esas actitudes nuevas
que se destacan debieran tener audiencias mds numerosa y circulos mis
amplios de lectores. Maravall obliga a tomar conciencia de los temas
que agitaban los espiritus en la edad moderna. Conviene afiadir algunos
datos complementarios que refuerzan su tesis. El libro de Andrée Col-
lard, Nueva poesia. Conceptismo, culteranismo en la critica espafiola
(Madrid, 1971) y su articulo “Espafia y la «Disputa de Antiguos y Mo-
dernos»” (NRFH, 18, 1965-66, 150-156) ofrecen detalles adicionales so-
bre la famosa querella, centrados en el aspecto literario. Entrevemos
aqui cémo un fenémeno que tiene sus raices en Italia y Espafia adquiere
un alcance europeo que habia pasado desapercibido.

Si en Antiguos y modernos Collard rastrea la modernidad, algo des-
pués se centra en el siglo Xvi1, en particular la cultura del “Barroco”.
Mis alld de su sentido etimolégico y su relacién con las artes pldsticas,
Maravall acepta el término y lo pone en relacién con las clases sociales.
Busca rastrear la participacién de los nuevos grupos en el sistema de
privilegios y el papel que desempefia la pureza de sangre. Ya habia ido
trabajando estos temas en articulos parciales, recogidos algunos en La
oposicion politica bajo los Austrias (Barcelona, 1972) y Teatro y lite-
ratura en la sociedad barroca (Madrid, 1972). En este ultimo —de pri-
mordial interés en 1os estudios literarios— destaca, sobre todo, el des-
arrollo del tema rural como producto de las fuerzas sociales mondrquico-
sefioriales. Los doce capitulos trazan el cardcter social de la comedia;
el teatro en apoyo de un orden mondrquico-sefiorial; el esquema de or-
den social tradicional; la imagen de la sociedad en Lope y sus segui-
dores; el problema de ascenso social y sus limites; la participacién de
los grupos nuevos en el sistema de privilegios v el papel de la “sangre”;
el sistema social de privilegios y el honor y el amor como parte del sis-
tema; el labrador rico inserto en el sistema social de privilegios; la im-
posicién del marco social sobre el individuo; la funcién inmovilizadora
del t6pico de la vida como teatro y la transformacién estructural clasis-
ta: ricos y pobres.

En sintesis, el villano (campesino) se incorpora a la defensa del or-
den vigente, en particular con Lope, debido a la pureza de la sangre.
Los que no pertenecen al estamento privilegiado pueden vincularse a €l
e incluso ascender. En todo caso —afirma— también la sociedad estamen-
tal necesita contar con la incorporacién de elementos nuevos. El cam-
pesino participa de la riqueza, y es poseedor de hacienda, ejemplo de
virtudes personales y, ya 1ncorporado, mantiene una ideologia conser-
vadora respecto a la monarquia. El cardcter social del honor es una
condicién que se da en toda sociedad estamental, siempre ligado al
amor. Lo significativo de atribucién de ambos temas radica en el cardc-
ter de tensién entre el individuo y la sociedad (caps. 7-8)°5.

Maravall estudia a Lope. vy a sus seguidores a partir del sentido social

5 “Una interpretacion histérico-social del teatro barroco”. Un adelanto de este
trabajo aparecié en CuH, 78 (1969), 621-649; 79 (1969), 74-108.
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de la comedia. Concluye que el teatro no ofrece solucién a la antinomia
individuo/sociedad, mds bien se cuenta con una contraposicion que
hace mds exigente y realista la ley del honor. La comedia presenta un
doble juego: pone bien en claro lo que en el honor hay de problema-
tico, para destacar su condicién dramdtica. Le inculca al publico que
es necesario asumir su situacién conflictiva y vivir sin escapatoria la
dolorosa tension.

Estas nociones sobre el teatro empalman con la de No6el Salomon
(1965) vy, desde luego, estin apoyadas por los trabajos de Albert Sicroff
y Américo Castro, sobre la pureza de sangre. Por mi parte, sélo quisiera
afladir un brevisimo inciso. Con toda justeza Maravall supedita el tema
del honor al del amor, dado su caricter social. Pero ademds, habria que
relacionarlo con la estructura familiar y las relaciones sexuales que sur-
gieron a partir del Renacimiento. Segin Engels (The origin of the fa-
mily, 1942, p. 81), la concentracién de riqueza, sobre todo en forma de
propiedad agraria en manos del hombre, tuvo como consecuencia la ne-
cesidad de transmitir esta propiedad a través del heredero legitimo. En
este sentido, el matrimonio (amor institucional) era un contrato, com-
parable a los pactos politicos entre las ciudades y los estados. La tran-
saccion llevada a cabo por dos familias de aproximadamente parecido
status social, obligaba a la castidad de la dama. Las jovenes casaderas
vivian a trasmano, hasta que estuvieran maduras para el contrato, Mien-
tras la mujer mantuviera su castidad, la propiedad permanecia sobre
base social segura. Amor y honor, son pues, aspectos de la propiedad
seiorial de la tierra®.

Volvamos al libro. Culmina con un estudio sobre los impulsos indi-
vidualistas (*“yo sé quién soy”, dentro del marco social y pasa a analizar
el tépico de la vida como teatro —theatrum mundi— y su finalidad con-
servadora. La vida como suefio —dice Maravall— se refiere también a la
vida colectiva; el papel que debe desempefiar cada cual sin salirse de
él o aspirar a otro. En el fondo es una metifora antiprogresista, pues
todos, en el gran teatro del mundo, desempefiamos nuestros papeles y el
gran dramaturgo decide qué parte le toca a cada quien. La igualdad
que proponen Lope y Calderén es ilusoria porque es igualdad en natu-
raleza, que no combate las diferencias sociales. Las desigualdades socia-
les (riqueza y pobreza) en que vive el hombre pertenecen a la gran
ficcién del teatro del mundo. Los distinguidos gozan de unas falsas ven-
tajas, mientras que los oprimidos disfrutan de una igualdad natural.

Desde esta perspectiva analiza Peribdiiez, para concluir que Lope no
combate el estado. Sencillamente se opone a las injustas ofensas que al-
gunos soberbios pueden cometer contra el orden. No es obra de pro-
testa: cada cual acepta y es feliz dentro de su clase; sélo quedan explosio-
nes episédicas y ejemplares de indole justiciera. La comedia, es en de-
finitiva, conservadora y es la expresién de una sociedad estdtica. Poste-

6 El tema del honor se estudia bajo otra perspectiva en Doxarn R. Lawrson, The
honor plays of Lope de Vega, Harvard, 1977. De Castro es fundamental “Algunas
observaciones acerca del concepto de honor en los siglos xvi y xvi”, RFE, 5 (1926),
1-50 y 857-586.



NRFH, XXIX NOTAS 197

riormente Jos¢ Maria Diez Borque prosigue esta linea de trabajo en
Sociologia de la comedia espafiola del siglo xvii (Madrid, 1976), con
prélogo de Maravall.

Como fundamento de su anilisis del teatro, debe leerse La oposicion
politica bajo los Austrias, compilacién de articulos que intentan la des-
mitificacién de Espafia. Pone de relieve las figuras y los problemas
histéricos importantes: el intelectual y el poder, el erasmismo tardio,
la idea de la tolerancia en Espaiia, el proceso de secularizacién. Finaliza
con un andlisis de las tendencias de oposicién a mediados del siglo xvn,
del cual forman parte algunos arbitristas y politicos —Sancho de Mon-
cada, Saavedra Fajardo, Martinez de Mata. Todos denuncian el hambre,
la escasez, a unisono con el rumor europeo?.

La unidad fundamental de estos tres libros es el estudio de la mo-
dernidad y el progreso. Maravall parte del Imperio y sondea las mani-
festaciones intelectuales en periodos de férrea censura. Con justicia sos-
tiene que el temor de las novedades sociales impidié6 que muchos de
estos intelectuales tuvieran eco, ya que su mensaje permanecioé casi
siempre inédito (La oposicion, p. 132). Otros acabaron en el exilio y
sus escritos nunca vieron la luz; en otros casos fueron confiscados. Los
proyectos y remedios no se plasmaron siempre en realidades, y quedaron
en quimeras. En la superficie de la historia predomina la ideologia con-
servadora, defensora de la sociedad estdtica.

La textura europea en Espafia es el tema central de su libro Estado
moderno y mentalidad social. Siglos xv y xvii (Madrid, 1972, 2 ts.) . Ana-
liza aqui las nuevas formas politicas que surgen desde el Renacimiento
y se detiene en aspectos de la poblacién, los sectores en el poder, la eco-
nomia dineraria, los valores sociales y comportamiento de la mentali-
dad moderna. El estado es el ntcleo central (en este sentido retoma la
tesis de Burckhardt sobre Italia) y explica ¢cdmo se crea, cudl es su dm-
bito. Rastea las alteraciones del poder (“no reconocer superior”), los
limites del poder soberano y, finalmente, la presencia de aspiraciones
democridticas y las tensiones que surgen. El Estado toma el poder y pone
en practica sus medios de accién: la administracién, la burocracia y el
ejército. He aqui la revolucién estatal, parte sustancial de la moderni-
dad y el progreso. Son las reformas del homo faber, aunque sobrevivan
en la vida econdmica y en sus instituciones los modos antiguos. Parte,
pues, del impulso carlino para finalizar en el xvn, fase de estancamiento
relativo que representa socialmente la etapa del barroco. En el seis-
cientos se produce un corte o estancamiento del proceso de moderniza-
cién, hasta que en el ocaso del siglo se inicia un nuevo auge (como
Lian demostrado Pierre Vilar y Gonzalo Anes) S, que culmina en la Ilus-
tracion.

7 Aluden a estos arbitristas y politicos PIERRE VILAR, Crecimiento y desarrollo,
Barcelona, 1964, pp. 175-207; JEAN VILAR, Literatura y ecconomia. La figura satfrica
del arbitrista en el Siglo de Oro, Madrid, 1972; véase también 1. M. ZAVALA, op. cit.

8 La historiografia espafiola cuenta con valiosos estudios sobre el xvi: ANTONIO
DoMINGUEZ ORTIZ, La sociedad espafiola del siglo xvii, Madrid, 1968, 2 tomos, y El
antiguo régimen: Los Reyes Caldlicos y los austrias, Madrid, 1973; A. KOENINGSBERG,
The government of Sicily under Phillip II, London, 1951. Véase también PIERRE VI-
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El fracaso del estado moderno se hace mds visible en sus estudios
sobre el xvn, en particular- La Cultura-del barroco- (Barcelona, 1975,
536 pp.), viejo tema de su tesis de doctorado de 1944 sobre la Teoria
espariola del estado en- el siglo xvii. Si ya anteriormente ha explicado la
infraestructura- (politica, sociedad)- y-algunos aspectos. culturales-en su
contenido ideoldgico conservador (el teatro), ahora se centra-en la con-
figuracién del mundo. Parte de la cultura del barroco como un concepto
de la época y en cuatro partes desarrolla los temas esenciales: la con-
flictividad, los caracteres sociales, los elementos de cosmovisién; los re-
cursos de accién psicolégica y un apéndice sobre los objetivos sociopoli-
ticos del empleo de medios visuales. Las partes segunda y cuarta se cen-
tran en aspectos artisticos y culturales,

Sostiene que el barroco es una estructura histérica, desde el reinado
de Felipe ITI (1598-1621) hasta la decadencia con Carlos II (1665-1700) .
Rechaza la idea del barroco como concepto morfoldgico y estilistico
(propuesta por Wellek hace mas de 20 afios), para centrarse en los
problemas histéricos y sociales. Esta cultura es conflictiva (término que
toma de Castro) con caracteristicas sociales singulares. Es cultura diri-
gida, cultura masiva y cultura urbana de ideologia conservadora. (FERr-
NAND BRAUPEL ya habia sefialado que la produccién cultural surge de
los centros urbanos enEl Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la
época de Felipe 11, México, 1953, 2 ts.). e

Maravall se detiene en pormenorizar la cosmovisién barroca asi como
la nueva imagen del mundo y del hombre y los conceptos fundamen-
tales de la estructura mundana de vida. Los elementos de esta cultura
en crisis son la conciencia del mal y del dolor, la idea de la locura del
mundo, el desorden, el movimiento, el mundo al revés. Como sociedad
en vias de cambio, el intelectual percibe la vida como confuso laberin-
to, el mundo como mesén, las polarizaciones de risa y llanto, las con-
tradicciones. El mundo aparece, en definitiva, como mudanza y cambio,
lo cual provoca un sentido de inseguridad, de acecho y de cautela. La
desconfianza aparece como realidad, mientras la violencia traspasa los
textos literarios. La crueldad se convierte en tema central. Desde un
punto de vista artistico, surge la concepcién de la obra inacabada (Ve-
ldzquez) a la par con un deseo de novedad, invencién y artificio.

El estudio del hombre que proviene del Renacimiento encuentra
ahora su maxima expresién. El gusto barroco estd en los versos de pa-
labras cortadas, en la pintura inacabada, en la literatura emblemitica,
la metdfora de la rueda de la fortuna, el juego, el mundo como escenario
de cambios. E1 hombre se estd haciendo, experimenta, quiere conocer y
hacer la vida objeto final de escrutinio. Afirma su libertad interior y la
libertad de elecci6n. E1 movimiento es el principio fundamental —“todo
el mundo o sube o baja”, segin frase de Saavedra Fajardo. El angus-
tioso sentido del tiempo se traduce en velocidad, mudanza: el mundo
como mudable apariencia. En definitiva, el hombre tropieza con las
apariencias no con las esencias. De ahi proviene el desengafio,

LAR, La Catalogne dans UEspagne moderne, Paris, 1962, 3 ts., y GONZALO ANss, El an-
tiguo régimen: Los borbones, Madrid, 1975,
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Maravall cita copiosamente de textos literarios y subraya, con fre-
cuencia, que el barroco es una estructura histdrica europea. Desde esta
perspectiva,. quisiera agregar algunos datos menores que servirdn para
situar esta cultura seiscentista.

. En efecto; la cultura del xvn (como la del XVI) es urbana, pues la ex-
plosién demogrifica fue mayor en las grandes ciudades. Segun cifras
de Braudel, Madrid aumenta de 12,399 habitantes en 1530 a 31,932 en
1594 (I, 384 y 663). Sin embargo entre 1594-1694 las ciudades indus-
triales llegaron a perder hasta la mitad de su poblacién debido a la
epidemia de 1599-1600°. Se calcula aumento en las ciudades mientras
se abandonan los campos. La urbe, pues, siempre ha sido el centro cul-
tural, sobre todo desde Felipe II, con el desplazamiento de la nobleza
hacia Madrid (Braudel, II, p. 32). Si bien es cierto que la concentra-
cién cultural se da en la urbe, la nocién de que el barroco sea una cul-
tura “democrdtica”, dirigida a un mayor nuimero de personas, requiere
algtin matiz. Pues, aunque alcance mayor ntumero de lectores o veedo-
res, la capacidad de lectores en la Espafia seiscentista es minima. Segun
datos recientes, el alfabetismo y nivel de escritura entre los siglos xvi y
xvn son reducidisimos!®. Sin embargo, el teatro, por ejemplo, tiene ma-
yor piblico, y por lo visto la lectura en alta voz para el iletrado es fre-
cuente.

Puesto que Maravall sitiia la decantada crisis del xvn en el contexto
europeo, afiadiré algunos datos menores que sirven de apoyo a su hipé-
tesis. Hace algunos afios, la revista inglesa Past and Present (1959-1960),
dedicé un nimero al tema, para concluir que el setecientos marca una
crisis general europeall, En idéntico tenor —aunque centrado en los as-
pectos literarios— el trabajo de FRANK J. WARNKE, Versions of the Baro-
que: European litevature in the seventeenth century, Yale University
Press, 1972, sostiene idéntico punto de vista. Asi pues, algunos de los
temas que registra Maravall se encuentran también en otros paises. Afia-
diremos algunos de nuestra propia cosecha. En Inglaterra, por ejemplo,
Sir Thomas Browne en su Hydropathia (1658) trasluce una conciencia
del dolor y de la muerte semejantes a muchos textos hispdnicos. Y los
poetas metafisicos (Donne, Marlowe) mantienen la antitesis amor/
muerte, central en la obra de Quevedo, por ejemploi2,

Rastreemos otros temas. La metdfora del teatro se percibe avant la
lettre en un suculento trozo de El elogio de la locura (1509), de Eras-

9 Cf. EArRL H. HamiLTON, El oro americano y los precios en Espaiia, 1501-1650,
Barcelona, 1975.

10 Cf, BARTOLOME BENNASAR et MARIE CHRISTINE RODRIGUEZ, “Signatures et niveau
culturel des témoins et accusés dans les procés d'Inquisition du ressort du Tribunal
de Tlede (1525-1817) et du ressort du Tribunal de Cordove (1595-1632)", Garav,
1978, ntim. 81, 17-56.

11 Recogidos por JEFFREY PARKER and LEsLie SmiTH, ed. Crisis in Europe, Lon-
don, 1960.

12 Se podrian multiplicar los ejemplos; sirvan estas notas a modo de apunte. En
fecha reciente se ha estudiado las relaciones entre Donne y Quevedo, cf. ErLaine L.
HooveRr, John Donne and Francisco de Quevedo, Chapel Hill, 1978, Falta todavia mu-
cho por hacer.
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mo. Interesa, porque sabido es que, en Espafia, Renacimiento y eras-
mismo son ramas del mismo tronco!s.

En definitiva, Erasmo plantea aquellos asuntos que serdn moneda
corriente en la Europa del xvn. Recientemente PETER S. SKRINE (The
Baroque. Literature and Culture in Seventeenth Century Europe, New
York, 1978) define esta época como homogénea, y los tépicos centrales
serdn la realidad/ilusién; muerte/martirio; tiempo/movimiento; suefio/
apariencias (mdscaras y mascaradas). La rica complejidad de éstos se
entrelaza con la metifora del gran teatro del mundo. Detrds de la mas-
cara estd la verdad, y la verdad trae su carga teolégica. E1 mundo es en-
gafio (como sostienen Géngora, Quevedo, Mateo Alemdn, Gracidn, en-
tre otros), y las palabras a dos cortes (formas del conceptismo), sirven
para esconder la realidad. Cada forma es doble o triple, en este labe-
rinto de conceptos oscilantes.

Estos temas, segtin Skrine, reaparecen con leves modificaciones en
la geografia europea; se destacan Espafia y Alemania como los paises
barrocos por excelencia. Las grandes obras son justamente las de Cal-
derén y el Sophonisbe, del alemdn Daniel Casper von Lohenstein (1661;
publ. 1680). La metdfora del teatro del mundo estalla en dimensiones
universales. El profundo sentido de representar un papel, del hombre
y la realidad como ficcién, son parte del microcosmos humano. Desde su
nacimiento el hombre ha de actuar; asi pues, el teatro muestra la ac-
cién reciproca de fuerzas en escala césmica. Esto le permite al hombre
al menos un rasgo de nobleza: que desempefla un papel escrito por
Dios. La metdfora del gran teatro del mundo, en este sentido particular,
ha sido estudiada recientemente por Howarp D. PEArRcE (“A phenome-
nological approach to the Theatrum Mundi metaphor”, PMLA 95, 1980,
42-57) .

Prosigamos nuestros comentarios. La metifora del “mundo al revés”
(con sus variantes), que Maravall explora basindose en Curtius, es
tema del reciente articulo de HELEN F. GranT “The world upside-down”,
HEMW, 103-135. Segun ella, el tema es moneda corriente en toda Eu-
ropa y en Espafia, ademds de Gracidn, para quien todo ha de mirarse
al revés para verlo derecho, es parte sustancial de la obra de Antonio
de Guevara, Menosprecio de Corte y alabanza de aldea (1542), entre

13 He aqui una sintesis de muchos de los temas de la cultura barroca: “If anyone
seeing a Player acting his Part on a Stage, Should go about to strip of his disguise,
and sow him to the people in his true Native Form, would he not think ye, not
onely spoil the whole design of the Play, but deserve himself to be pelted off with
stones, as a Phantasical Fool, and one out of his wits But Nothing is more common
with them, tan such changes. The same person, one while personating a Woman, and
another while, a Man; new a Youngster, and by and by, a grim Seignieur; now a
King, and presently a Peasant; now a God, and in a trice agen, an ordinary Follow;
But to discover this, were to spoil all; it being the onely thing that entertains the
Eyes of the Spectators: And what is Life but a kind of Comedy, Wherein men walk
up and down one another’s Disguises, and act their respective Parts, till the property-
man brings'’em back to the Trying House: And yet, he often orders a different Dress,
and makes him, that came but just off, in the robes of a King, put on the Raggs
of Beggar: Thus are all things represented by counterfeit, and yet without this, there
were no living” (trad. 1668).
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otros. Volvamos a nuestros apuntes. Maravall sostiene ademds que la
variedad y mudanza vienen a ser armonia, apoydndose en gran ndimero
de textos peninsulares. Faltaria incorporar los de Sor Juana, cuyo Pri-
mero Suefio encarna el suefio intelectual; suefio dentro de otro suefio,
como mostré José Gaos hace algin tiempo!¢. La mexicana también em-
plea las metdforas de torres, atalayas, picos, montaiias, estrellas, silencio.
Es decir, destaca el sentido de ascensos y descensos. El poeta descifra asi
el sentido enigmitico del mundo.

Otro detalle menor son las pdginas que en torno a Veldzquez se pue-
den hoy ampliar con el magnifico trabajo de JoNATHAN BrOwN, Images
and ideas in seventeenth-century Spanish painting, Princeton, 1978, que
integra su obra pictdrica en el contexto social.

Finalmente, como caracteristica barroca, Maravall alude a un sen-
tido de libertad interior que induce a considerar la experiencia como
medio para traducir una visién interna. El fenémeno es algo anterior;
ademds de ser piedra de toque en Galileo (cf. WERNER HEISENBERG, La
imagen de la naturaleza fisica en la fisica actual, Barcelona, 1967), la
eché a rodar el sensualismo inglés (Locke, en particular), y no parece
haber sentado base en Espafia hasta época mds tardia, debido a la con-
trarreforma. Sin duda eran conocidos y leidos en un circulo estrecho,
pues Feijoo, Jovellanos, Luzdn, conocian bien la filosofia moderna, aun-
que la combatieron a menudo. Pero estas ideas circularon poco. Descar-
tes no se tradujo hasta fecha muy posterior, Locke sigue en el ultimo
Indice de 1747-1989, y se le incauté a Ignacio Luzin al promedijar el
setecientos.

La filosofia natural de la ciencia nueva (Galileo, Newton) conté
con pocos adeptos (al menos en la superficie de la historia) . Aunque
al filo del seiscientos un reducido nticleo de intelectuales novadores la
discutian en Levante, Mediodia-Sevilla, Valencia y Zaragoza, con recato
y prudencia. A algunos —tal Diego Mateo Zapata y Juan Mufioz Pe-
ralta— se les hizo proceso inquisitorial.

Pero como el concepto de libertad aparece también en las letras, a
modo de ejemplo, recordemos a Calderén; Segismundo, tiene libertad
de eleccién, pero muy limitada. Elegir significa, en definitiva, darle
solucién cristiana a la libertad. De La vida es sueiio se deduce que el
elegir mal produce estigmas sociales. La comedia cortesana es entrete-
nimiento, y estd intimamente ligada a una serie de convenciones sociales
propias de la aristocracia. A saber, ser discreto, cumplir la palabra, pro-
teger a los indefensos, ayudar a los amigos. Es decir, en gran medida,
el cédigo del honor. Muestra, asimismo, que las equivocaciones y la
mala interpretacién de este codigo conlleva serias consecuencias. Algu-
nas de las comedias son a modo de alegorias morales, que subrayan que
el buen tino y la prudencia son cualidades preciadas, mientras que el
arrebato y la impulsividad son peligrosas trampas.

En 1975 publicé Maravall otro importante libro, Utopia y contra-
utopia en el Quijote (Santiago de Compostela, 258 pp.), nueva y am-
pliada versién de su Humanismo de las armas en Cervantes (1948). La

14 Jost Gaos, “El suefio de un suefio”, Historia Mexicana 10 (1960-61), 54-71,
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tesis que propone forma también parte de ese todo orgdnico que repre-
senta la cultura barroca. Los siete capitulos parten de una definicién
de la utopia y la contrautopia; la -critica de-la sociedad presente; la re-
forma del hombre y la sociedad; el humanismo de las armas; la trans-
mutacién de la realidad; la utopia-del buen-discurso y el libro de ca-
ballerias como método utdpico.

Lejos de elaborar una interpretacién literaria del Quijote (ya em-
prendida por Castro, Avalle-Arce, Riley, Forcione), la novela adquiere
para €l sentido como revelacién del contraste entre utopia humanista
y aceptacién del mundo moderno. El Quijote refleja el derrumbamiento
del doble mito caballeresco y pastoril (p. 189). A su juicio, Cervantes
levanta una utopia para de inmediato poner de relieve la imposibilidad
de llevarla a cabo. Hay, pues, una doble construccién utdpica: la de
critica y reforma y la contrautopia del reverso.

Don Quijote tiene una voluntad transformadora de la sociedad; pero
Cervantes da la vuelta a su punto de vista bajo el prisma de la ironia y
la convierte en lo contrario de lo que pudo ser. Su contrautopia estd
fundada en el sarcasmo (p. 240). La voluntad del viejo hidalgo esta in-
serta en las corrientes del humanismo del seiscientos; Maravall enlaza a
Cervantes con el pensamiento econdémico y arbitrista de la época y con
la filosofia politica anterior y coetdnea que censura. el espiritu de lucro.
En este sentido, las paginas que le dedica al dinero son de gran interés
(recuérdense sus andlisis anteriores al estudiar el estado moderno). En
el mundo de relaciones sociales del hidalgo, empotrado en la concepcién
estamental del mundo, el dinero tiene muy corto radio. Ni en castillos
ni en ventas tiene que pagar hospedaje el caballero y no esta sujeto a
deber tributario alguno (p. 43). Don Quijote pretende verse inmune de
obligaciones que s6lo recaen en el estado llano, apoyandose en una tra-
dicional y caduca manera de concebir la nobleza.

Pero otros personajes participan de la misma idea; muchos estan
préximos a la edad dorada (los pastores), que por vivir en el seno de
la naturaleza desconocen las formas de la economia monetaria. (En otras
palabras, la economia feudal de una sociedad agraria tradicional de base
rural). Estos caballeros desprecian el dinero y ganan en riqueza y se-
fiorio con las armas y las letras. Don Quijote niega la modernidad en
todas las esferas de la vida: adquiere fama por la guerra pero la concibe
de forma tradicional, como fuerza individual, y desprecia el ejército mo-
derno organizado. El viejo hidalgo carece de obediencia, de disciplina;
en cambio se da titulos de ejercitado y atrevido en los combates. Lucha
por su personal aplicacién y libre iniciativa.

En esta actitud hacia la doctrina caballeresca, Maravall descubre un
inconformismo en doble plano: del caballero respecto al mundo y del
autor respecto de los programas de restauracién tradicional de algunos
aristécratas contra el avance de la modernidad. Lo que quiere advertir
Cervantes es que cuantos suefian con la utopia evasiva de la reforma
de la sociedad tradicional, estin en incongruencia con el presente. Cer-
vantes, a su juicio, pertenece al modelo del escritor arbitrista cuya refle-
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xi6n ofrece remedios para enderezar la irreal situacién espafiola. Dicho
sea al pasar, Jean Vilar propone un Quijote “arbitrista”15,

. La empresa del hldalgo es moral - (lo que- habia Tlamado antes el “hu-
manismo de las armas”) .- Don- Quijote no:puede realizar- su- proyecto- de
vida, tiene-que transmutar las cosas para-cumplir su:destino.-La crea-
cién voluntarista -(concepto que sin-duda toma de Ortega) - del caballero
tenfa por misién resucitar la edad dorada. Para restaurarla no tiene
mds remedio que anular la realidad existente, convirtiéndola en otra.
La realidad es movediza, engafia a los sentidos. Don Quijote se valdrd
del encantamiento, de la hechiceria o de la pura transformacién de las
cosas en otras para crear su sociedad perfecta.

En resumen: la obra es la novela-utopia del gobierno caballeresco
pastoril donde un sector de la opinién espafiola se empefiaba en man-
tenerse cerrado. Tiene un propdsito politico: poner de relieve el dis-
parate de quienes coinciden en estar en un mundo de creencias que lleva
a la visién fantasmal del caballero. Desde esta perspectiva, El Quijote
es una contrautopia progresista (mientras que el teatro es conservador).

El libro suscita una serie de reflexiones sobre los aspectos de la li-
teratura de denuncia. Por mi parte, quisiera afiadir que si la obra de
Cervantes, como la de algunos arbitristas, es pesimista, la prosa de Que-
vedo, por ejemplo, dista mucho de serla. Recordemos, al pasar, su “Epis-
tola satirica” al Conde-Duque, donde defiende la edad venturosa me-
dieval en contraste con los modernos males cortesanos. Quevedo afirma
su derecho. a decir la verdad en nombre de Dios, y subraya que los tiem-
pos antiguos eran mejores. Termina rogdndole a Olivares que restituya
aquella edad. El paralelismo entre este poema satirico y La Espafia de-
fendida y los tiempos de ahora (1609) es notable. Analizado desde esta
perspectiva, Quevedo entraria a formar parte de los “utépicos” caballe-
ros contra los cuales se levanta la obra cervantina. Es decir, Quevedo
se inserta en la corriente de literatura optimista que quiere restablecer
las pasadas glorias del dorado siglo. Lope también escribe ardientes de- -
fensas del siglo de oro en sus Rimas'é. El registro de nombres seria ex-
tenso; sirvan éstos como ejemplo.

Maravall ilumina aspectos desatendidos del Quijote. Ya Castro habia
sefialado con agudeza los rasgos del caballero labrador —el del Verde
Gabidn como antitesis del hidalgo de la Mancha. Maravall explica la
logica interna de las antiguas leyes de caballeria para aclarar el sen-
tido profundo de la novela y se detiene en aquellos tratados sobre el
arte militar como los de Jiménez Urrea y Llul que abundan en des-
cripciones idilicas de la edad dorada, y de las glorias de antafio!”. En
definitiva, Cervantes presenta, a mi juicio, las protestas morales (tipo
Fray Antonio de Guevara y Quevedo) como utopias irrealizables. Fal-

15 JeAN VILAR, “Don Quijote ;arbitrista? (Sobre la -reformacidn en tiempos de
Cervantes)”, BRPH, 6 (1967), 129-187.

16 Los poemas de Lope son “El Siglo de Oro. Silva moral” y el soneto 159, “Edad
de hierro es ésta”.

17-Véase el libro de PIERRe GENESTE. Le capitaine poeta aragonais Jerdnimo de
Urrea. Sa vie et son oeuvre ou chevalerie et Renaissance dans UEspagne du xvie siécle,
Paris, 1978.
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taria proseguir este camino y rastrear a fondo aquellas utopias optimis-
tas que Cervantes combate.

Nos hemos detenido en resaltar aquellos aspectos en que la cultura
espafiola coincide con la del resto de Europa, tarea que Maravall viene
persiguiendo. En definitiva, rompe lanzas (sin decirlo), contra aquellos
que han sostenido la discontinuidad de la cultura peninsular (el Ortega
de la Espasia invertebrada) y la realidad histdrica de Espafia, de Castro,
cuya hipotesis es que parte de Europa geograficamente se fue “alejando
cada vez mias de ella”. “Falacia es —dice Castro— sostener que Espaiia
siempre estuvo enlazada con Europa, y siguié en su vida un curso para-
lelo al de los otros pueblos de Occ1dente" (intr., ed. 1965). Maravall
corrobora lo contrario. Sus estudios abundan en observaciones pertinen-
tes y enriquecedoras para la historia de las ideas y la historia cultural.
Por mi parte, no se me ocurre ninguna objecién fundamental, como
méximo los aftadidos que he apuntado en torno al siglo xvi.

Sefialemos, para terminar, que Maravall ha compilado en fecha re-
ciente sus monografias sobre aspectos intelectuales especificos de los
siglos xv1 y xvn, trabajos que permiten aclarar los estudios sucesivos de
su pensamiento y su itinerario intelectual', La riqueza de sus plantea-
mientos, como hemos visto, se centra en la relacién entre Espaiia y Eu-
ropa. Sin duda, sus libros volverdn a impulsar la investigacién sobre te-
mas fundamentales. Sobre todo, la estrecha relacion entre los postrimeros
aftos del siglo hechizado y los albores de las luces.

Iris M. ZAVALA
State University of New York at Stony Brook.

LA ESTETICA EXTRAVASANTE DE LA INNEGAUSENCIA O
LA MODERNIDAD DE ARQUELES VELA

“El género novela —segin Angel Rama— es el pez enjabonado de la
literatura”®. Pero, si atraparlo como género es dificil, igualmente esqui-
va resulta la fijacién genésica de sus variantes en una escala evolutiva,
pues “de sus bajos fondos originarios [la novela] extrajo su capacidad de
adaptacién, de supervivencia, de transformacion’? De ahi, en la histo-
riografia tradicional de la novela americana no solo las lagunas sino las
confusiones en cuanto a las normas de su desarrollo, sobre todo, respecto

18 Una sucinta sintesis de sus ideas del barroco se encuentran en “Un esquema
conceptual de la cultura barroca”, CuH, 273 (1973). La mayor parte de sus articu-
los se encuentran en Estudios de Historia y pensamiento espafiol (Serie Primera, Edad
Media), Madrid, 1973; Estudios de historia del pensamiento espaiiol. Siglo xvii, Ma-
drid, 1975. Ultimamente se centra en el xvii; fuera de ello vale consultar su esplén-
dido articulo “Relaciones de dependencia e integracién social: criados, graciosos y
picaros”, Ideologies and Literature 14 (1977), 3-32.

1 “La formacién de la novela latinoamericana”, $No, 1974, num. 3, p. 5. Para ia
palabra extravasante del titulo, véase infra, p. 212, cita de Maples Arce.

2 A, Rama, art, cit, p. 5.



