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taria proseguir este camino y rastrear a fondo aquellas utopias optimis-
tas que Cervantes combate.

Nos hemos detenido en resaltar aquellos aspectos en que la cultura
espafiola coincide con la del resto de Europa, tarea que Maravall viene
persiguiendo. En definitiva, rompe lanzas (sin decirlo), contra aquellos
que han sostenido la discontinuidad de la cultura peninsular (el Ortega
de la Esparia invertebrada) y la realidad histérica de Espafia, de Castro,
cuya hipotesis es que parte de Europa geograficamente se fue “alejando
cada vez més de ella”. “Falacia es —dice Castro— sostener que Espaiia
siempre estuvo enlazada con Europa, y siguié en su vida un curso para-
lelo al de los otros pueblos de Occidente” (intr., ed. 1965). Maravall
corrobora lo contrario. Sus estudios abundan en observaciones pertinen-
tes y enriquecedoras para la historia de las ideas y la historia cultural.
Por mi parte, no se me ocurre ninguna objecién fundamental, como
méximo los aftadidos que he apuntado en torno al siglo xvir.

Sefialemos, para terminar, que Maravall ha compilado en fecha re-
ciente sus monografias sobre aspectos intelectuales especificos de los
siglos Xv1 y xvn, trabajos que permiten aclarar los estudios sucesivos de
su pensamiento y su itinerario intelectual'$, La riqueza de sus plantea-
mientos, como hemos visto, se centra en la relacién entre Espafia y Eu-
ropa. Sin duda, sus libros volverdn a impulsar la investigacién sobre te-
mas fundamentales. Sobre todo, la estrecha relacién entre los postrimeros
afios del siglo hechizado y los albores de las luces.

Iris M. Zavara
State University of New York at Stony Brook.

LA ESTETICA EXTRAVASANTE DE LA INNEGAUSENCIA O
LA MODERNIDAD DE ARQUELES VELA

“El género novela —segiin Angel Rama— es el pez enjabonado de la
literatura”. Pero, si atraparlo como género es dificil, igualmente esqui-
va resulta la fijacién genésica de sus variantes en una escala evolutiva,
pues “de sus bajos fondos originarios [la novela] extrajo su capacidad de
adaptacién, de supervivencia, de transformacion’ De ahi, en la histo-
riografia tradicional de la novela americana no sdlo las lagunas sino las
confusiones en cuanto a las normas de su desarrollo, sobre todo, respecto

18 Una sucinta sintesis de sus ideas del barroco se encuentran en “Un esquema
conceptual de la cultura barroca”, CuH, 273 (1973). La mayor parte de sus articu-
los se encuentran en Estudios de Historia y pensamiento espaiiol (Serie Primera, Edad
Media), Madrid, 1973; Estudios de historia del pensamiento espaiiol. Siglo xvii, Ma-
drid, 1975. Ultimamente se centra en el xviir; fuera de ello vale consultar su esplén-
dido articulo “Relaciones de dependencia e integracién social: criados, graciosos y
picaros”, Ideologies and Literature 14 (1977), 3-32.

1 “La formacién de la novela latinoamericana”, $No, 1974, num. 3, p. 5. Para ia
palabra extravasante del titulo, véase infra, p. 212, cita de Maples Arce.

2 A, RaMa, art, cit, p. 5.



NRFH, XXIX NOTAS 205

a la insuficientemente ponderada cuestion de su modernizacién y la
ubicacién de este proceso en la linea metaférica “recta e irreversible”
propuesta por Octavio Paz como medida del flujo temporal de la moder-
nidad3.

En Hispanoamérica la modernizacion socioeconémica y la aparicién
de la llamada literatura modernista (1870-1875)¢ son procesos concomi-
tantes cuyos limites y caracteristicas urge describir y puntualizar no en
términos de las disyuntivas sucesivas tradicionales, sino como elementos
integrantes de un amplio periodo de concatenadas discontinuidades,
rupturas y metamorfosis.

Vista la modernidad literaria de esta forma, en la ya aludida linea
“recta e irreversible” de su progreso constante, la obra experimental de
Arqueles Vela se insertaria en la “etapa vanguardista”, etapa cuyas inno-
vaciones en verso han sido valoradas mas que las de la prosa. La novela
vanguardista ha quedado injustamente arrinconada pese a la escritura
notablemente renovadora de Pablo Palacio, Macedonio Fernandez, Felis-
berto Herndndez, Vicente Huidobro, Oliverio Girondo, Arqueles Vela y
otros cuyas novelas anticipan la produccién contemporanea a tal punto
que se podria modificar la observacion de Saul Yurkiévich, agregando
las palabras en cussivas: “La nueva narrativa [la contemporinea] no
aporta innovacién formal que no haya sido antes practicada por nuestra
poesia y la novela de vanguardia™®,

El estudio de esta prosa a partir de los origenes del modernismo re-
vela que la narrativa contribuy¢ al proceso innovador de las letras moder-
nas, hasta ahora asignado exclusivamente al verso, y que en ella los
recursos y las técnicas experimentales se dieron en constante produc-
ci6én metamorfica desde el primer brote del arte modernista hasta la
narrativa de nuestros dias pasando por el periodo de la vanguardia. De
ahi la pertinencia y certeza de las equiparaciones del arte vanguardista
con el de hoy establecidas por Luis Mario Schneider, las cuales nos
interesa traer a colaciéon y subrayar en esta reconsideracion del arte
novelistico de Vela como cultivador de una novela renovada y moderna:

Desde hace cerca de diez afios —observa Schneider— el mundo contem-
pordneo vive un ritmo que, de alguna manera, recuerda, en la creacién
estética, los veinticinco primeros afios de este mismo siglo. .. Es muy comtn
abrir una revista literaria, asistir a una exposicién o escuchar un concierto
de misica sinfénica o popular y advertir de inmediato la simijlitud que
tienen con las creaciones de los movimientos de vanguardia tradicionales.
El concretismo alemdn y brasileiro, el neosurrealismo europeo y america-
no, el nadaismo colombiano, la poesia beatnik, los artes pop y op, los
conceptos in y out, las experiencias del grupo Tel Quel...:qué son sino
sensibilidades afines, modos de expresiones en concordancia con las reali-

8 El signo y el garabato, México, 1975, p. 12.

4 Algunos criticos consideran que en Europa aparece la primera generacién de
verdadercs escritores modernos, productos de la Ilustracién y del Romanticismo aire-
dedor de 1880; véase MALCOLM BRADBURY y JaMEs McFArLANE, “The name and nature
of modernism” en Modernism, Middlesex, 1976, p. 31.

5 La confabulacién con la palabra, Taurus, Madrid, 1978, p. 155.
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dades del futurismo, del dadafsmo, del surrealismo, del cubismo, del expre-
sionismo, etc.z6

Dentro de este panorama de transformaciones estéticas la narrativa de
Vela escrita en los afios veinte? viene a ocupar un lugar relevante, pues
en ella se descubre una insospechada modernidad cuyas caracteristicas
la critica hispdnica reciente va descubriendo y relacionando con la irra-
cionalidad y el sentido apocaliptico de nuestro mundo contemporaneo.

En consonancia con este nuevo esquema de la evolucién de la novela,
seguin el cual vamos revalorando con atraso la actualidad de las creacio-
nes narrativas de los veinte y treinta, es de una ironia significativa —con-
gruente, hubiera sentenciado Vela— que una de las novelas del estri-
dentista, El intransferible (novela “péstuma” escrita entre 1925 y 1927)
quedard olvidada hasta 1977 (pub. por Ed. Gama, México). Leida hoy,
a la luz de la literatura actual resulta tan moderna que a juicio de Ida
Vitale “si no tuviéramos en cuenta la fecha de la escritura de la obra,
nos sentirfamos tentados a adjudicar [muchas escapadas de la tradicién]
a creaciones recientes’s. Vela, por su parte, la consideré un libro “pds-
tumo” porque en su concepto “el hombre muere mds de una vez en el
decurso de la existencia” (p. 9) —concepto sombrio de la (no) existen-
cia en conformidad con la literatura moderna.

De pareja modernidad es la forma en que el autor de El intransfe-
rible se distancia' o se separa de la realidad empirica, observando ésta
a través de una lupa ‘autorreflexiva y critica —la de la InNegAuseneia
cuyos prismas devuelven los fragmentados perfiles de una serie de nega-
ciones y ausencias representadas con espiritu lidico y beligerante.

Ademids de las abundantes negaciones, las ensofiadas ausencias, los
lapsos, los desplazamientos y las estructuradas metamorfosis, en esta obra
la muerte, la destruccién y la vuelta se interrelacionan y adquieren la
trascendencia de “equivalencias”® césmicas de un concepto histérico, cri-
tico y- ciclico, expresado de modo sistémico/asistemdtico. Estas interrela-
ciones de orden destructivo/constructivo son fundamentales en El intrans-
ferible, a tal grado que constituyen su eje ideoldgico y estructural.

Para Vela, cancelar, destruir o negar son maneras de crear desde la
orilla de la modernidad. De ahi la légica de suspender la novela (en
lugar de concluirla) con una alusién a la autodestruccién, dejando el
narrador constancia de su amistad con Pablo Gonzdlez Casanova en los
afios veinte (p. 157). Y, por la misma razén es del todo consecuente
que el personaje central de la obra, Androsio, “estremecido” y goteando
“algunos restos de mujeres” (p. 155), experimente “una sensacién de se-

6 El estridentismo; una literatura de la estrategia, Bellas Artes, México, 1970,
. 83,
P 7 Las novelas de Vela de este periodo son: La sefiorita Elcétera, Ediciones El
Universal Ilustrado, México, 1922. El café de nadie; un crimen provisional, Ediciones
de la revista Horizonte, Jalapa, 1926. El intransferible [1925- 1927] Las citas en el
texto son de estas ediciones.

8 Resefia de El intransferible, Vuelta, 1977, nuim. 12, p. 45. .

9 Para una aclaracién del concepto de las “equivalencias”, viéase infra, p. 211,
cita de Maples Arce. )
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guir asi, de recomenzar asi...” (la negacién y el ciclismo ya aludidos)
en el apartado final de la obra titulado simbdlicamente “la trasnoche”.

Androsio es el hombre primordial, el ser arquetipico de “inmovilidad
androginosa” quien, al buscar la palabra —¢el verbum primitivo?—, vuel-
ve “al principio; al lugar de partida de los ecos. .. [donde] tan s6lo un
grito algaraboso resonaba...” (p. 156).

Los ecos, la palabra confusa, la bisqueda de los origenes y las alu-
siones a la mitologia indigena de México sugieren el retorno a lo primi-
genio, el “re-volver” revolucionario que explicara Octavio Paz al des-
lindar la bisqueda del hombre moderno de su historial®, via, y como
secuela de, la negacién de su mundo contempordneo, actualizando el
pasado —el maya y azteca en el caso de El intransferible—, todo en forma
fragmentaria, angular y desconectada como lo querian los estridentistas
en su afdn de representacién cubista. Por lo tanto, Androsio, el antago-
nista (p. 7) de la experiencia humana y universal (instrumento de la
colectividad rememoriada), también es el agonista (el ser alienado frente
a la colectividad) que presencia el fraccionado, absurdo caos universal:
“Por un momento se sintié6 abandonado; préximo a naufragar en el
diluvio invasor, poco a poco, de su aislamiento desarraigado, al unisono,
de las perspectivas alambrados a los 4 puntos cardinales; mientras subian
en un elevador exposicional, los paisajes subrayados en los Baedekers;
transportdndole sistemdticamente a una solemne inauguracién” (p. 116).

Por medio de estos “transportes” el novelista hace deambular a su
antagonista por una realidad corporal/incorporal en la cual Androsio
experimenta la agonia de un universo descosido, y desde cuyos bordes
infinitos es espectador de la acelerada mdquina del universo futurista
y de un mundo tecnoldgico, deshumanizado y materialista. Pero, tam-
bién es testigo del pasado primitivo: baja a las entrafias de los origenes
humanos donde escucha las primicias lingiiisticas incoherentes como
“Elenmartirigoyen, Matilgojesanda, Espesurquiza, Delisarcos, Carmelin-
da” (p. 60).

En este hilvanar de experiencias en el que el ser/no ser se mueve
entre los polos mds distantes de la existencia, el tiempo se transforma, se
estanca, y se niega: es un tiempo “sin punto fijo” (p. 119), pero “pasaba
cronolégicamente”. El sol “giraba...sin llegar jamds al poniente” (p.
119). Y cuando “Androsio volvié a examinar su reloj. Ninguna hora”
(p- 121). Como testigo y vidente moderno, la optica de Androsio es
prismdtica y a la vez comprensiva: abarca el tiempo desarraigado, estéril
y fragmentario; la emocién social —“cada 17 segundos moria alguien de
frio en las grandes avenidas” (p. 124); y los planos y receptdculos de un
continuum temporal y espacial cuyo momento y punto de descanso son
sugeridos al margen de varios principios y fines enunciados en forma
de canto mdgico: el transmutador, el generatriz, el conmutador, el aisla-
dor, el acumulador— y su polo opuesto: el reposo universal (p. 57). El
reposo denota el fin de un ciclo, el terminus histérico, en contraste con
los demds principios representativos’ de la dindmica concepcién de la
vida moderna reflejada en la estructura proteica y poliforma de la novela,

10 Véase Cuadrivio, México, 1965, pp. 21-25.
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Ademis de las antitesis y las contradicciones abundan las paradojas
caracteristicas de la modernidad, tanto como la burla y la parodia indi-
cadoras del distanciamiento, la critica y, a la vez, la ineludible y a me-
nudo involuntaria identificacién del hombre moderno con su existencia
histérica, contempordnea o pretérita. Del pasado presenciamos la corte de
una tribu legendaria a la cual es llamado Androsio por delincuente.
Con detalle hiperbdlico, remedo y burla de la exuberancia primitiva y
de la obsesién estadistica moderna, el narrador cuenta que el jefe apare-
ci6 para sentenciar a Androsio con su séquito de “500 mujeres legitimas,
a la derecha; 500 mujeres ilegitimas, a la izquierda; ...2,000 mujeres
suplentes. .. [con] las concubinas fijas y pasajeras, las subfijas y repro-
badas”, inclusive las mds altas de “una dignidad incorporal” (pp. 42-43).
En otro pasaje, al describir a Alicia, anota en forma tabular: “Tobillos-
7V, pulgadas; Pantorrillas- 1334; Muslos- 18; Caderas- 3314; etc.”, y, a
continuacién se funden con tono festivo la picardia sensual, la hipétesis
cientifica y el apotegma filoséfico: “eres tan coqueta que debes cruzar

las piernas al subirte en el W. C. ... Primero. .. siento tus caricias. ..
Segundo. .. las presiento... Tercero... se quedan flotando entre ambas
sensaciones. . . luego, ya no sé nada...” (p. 99). O, aproximando su lente

burlén a la realidad social, el novelista nos confronta con una camarada
revolucionaria que envia a su jefe de sectores un parte cuyo comienzo
parédico estd exento de los tabues lingiiisticos observados en la época
sobre todo por las mujeres: “Ya giro mis chingonas ¢rdenes, a fin de
que. .. ese jijo del siete negro —impar en aquellas regiones— no siga
jodiendo, a priori”. Y, concluye, “...si las mordeduras vuelven a regis-
trarse en lo relativo al reparto de la igualdad, iré a efectuar el introni-
zamiento (sic) de la ley, a fortiori, personalmente, etc, etc, etc...”
(pp. 53-54).

El anverso de la parodia es la reintegracién del fragmentario mundo
del antagonista, armonia que se transparenta en la estructura de la obra
cuyos capitulos constituyen un dia metaférico precedido de una *pre-
nunciacién” y una “trasnoche” al final: “La madrugada”, “14 Ante
Meridiem”, “Mediodia”, ‘“La noche”, “Five o’clock mitin”. Se evidencia
también en el espacio novelistico, en el trdnsito témporo-espacial del via-
je simbdlico de Androsio. Sus aventuras se inician en la esfera infima
de las tinieblas, con una especie de rito de iniciacién en el sétano de
Maria del Carmen. Y terminan con su silencio, su posible muerte, en
una esfera empirea con la cabeza echada por el tragaluz de una buhar-
dilla donde es asediado por unas harpias de “alas manteladas”’. Siente
que su visita crea una sensacién de acabar: “no las presenci¢ —observa—
sino las postesencié” (p. 154) . Postesenciar implica la conclusién de una
etapa al alejarse Androsio de sus nexos concretos: “Tan solo yo persis-
tia”; “Tan s6lo yo, solo, quedaba”. Y, al acelerarse este proceso de ale-
jamiento, se produce la vuelta a un principio: “su cuerpo oscilante, se
estabilizaba en la inmovilidad circunstancial de las cosas” (p. 156).

La reintegracién al cosmos constituye una afirmacién ontoldgica: en
lugar del fragmentarismo, la unidad; en lugar del aislamiento, la con-
sustanciacion; frente a la InNegAusencia, la multipresencia. Los concep-
tos del uno (el ser) y el todo (el universo), y del uno en el todo estin
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implicitos en la nocién de vueltas, metamorfosis y transubstanciaciones. Y,
estin confirmados por el juego numérico, sobre todo el de los grupos
o las combinaciones de 8 y de 7, indicadores del corpus total y del flujo,
por un lado, y por otro, de la unidad: “Se volvid, rdpido, convencido
de no obtener jamds la hora precisa.—3, 9, 12, 15, 18, 99, 333" (p. 44);
“Has vencido a 7 hombres” (p. 56). Se podria considerar la insistencia
sobre los nimeros un reflejo de la predilecciéon azarosa del escritor por
el espiritu cientifico y las ciencias exactas de la sociedad tecnoldgica.
Pero, también se plantea la posibilidad de un trasluz cultural mas remoto
(los origenes) con base filosofica, o sea, la numerologia, segin la cual,
en su formulacién pitagdrica, el 7 seria el simbolo de las vicisitudes
de la vida (el todo), y el 3, la armonia perfecta (el ya aludido reposo
universal) .

Pese a estas formulaciones numeroldgicas no fue Vela el portavez
ideoldgico de los estridentistas, sino List Arzubide y Maples Arce; éste,
en una hoja volante (Actual, N¢ 1), puntualiz$ las relaciones entre los
objetos y su representacion artistica. Y, en el mismo nimero aludié a
la plasmacién esférica de la emocién humana!! y de los nexos entre emo-
cidon y arte: “La verdad estética, es tan sélo un estado de emocién in-
coercible desarrollado en un plano extravasal de equivalencia integra-
lista [donde] las cosas no tienen valor intrinseco posible, y su equiva-
lencia poética, florece en sus relaciones y coordinaciones” (ibid., p. 37).

Segin Maples, lo animico se traslada, se fragmenta y se relativiza de-
velando un perspectivismo tanto estético como filosofico en que el fend-
meno en si es parcial, delimitado por el espacio y el tiempo, y definido
s6lo por su relacion con la alteridad y la carencia. En El intransferible
hay “vasos comunicantes” entre la percepcion subjetiva de una sensacién
o de un pensamiento y su proyeccion objetiva hacia formas armonio-
samente geométricas o arquitectdnicas, y entre su relacion diacrénica y
arquetipica, entre su metamorfosis y éstasis, entre su divisibilidad polar
y su coordinacion unitaria y andrégina.

Lo sensorial vago, afelpado y diluido de El café de nadie y La sefio-
rita Etcétera se concentra en la optica y la audicién en El intransferible
en cuyas paginas a menudo la sensacion se arrebuja en espacios volumé-
tricos, receptdculos ahuecados o encrucijadas de lo interno exteriorizado:
“Los viajeros iban y venian de una esquina a otra de la impaciencia”
(p- 44). A veces a una consciente y ya tradicional reiteracién sonora de
fonemas y sintagmas —‘“haciendo titilar la tarlatana transparente del
amanecer” (p. 21) — se agregan juegos verbales experimentales como los
caligramas, los neologismos basados en injertos silibicos —“‘sexiprocidad”
y “avionfrago”—; y la adicion de letras superfluas como la “h” en “jHa-
LLi VIENE EL oTRO! ..” (p. 60), o la eliminacién de otras. En éstos y
otros recursos expresivos Vela reduce lo legendario de la supuesta “len-
gua arcaica” a la parodia; ésta puede ser de tipo etimoldgico como en
el caso de la yuxtaposicién de los nombres de las tres mujeres, las lla-
madas “chingamusas”, CHINAM-GAG-HADA, término compuesto que repre-
senta la trinidad femenina y cuyas partes integrantes significan la aven-

11 Citado por SCHNEIDER, El estridentismo, p. 39.
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tura creadora, el fuego destructor y la diosa fantdstica. Mediante la sin-
tesis semdntica, la eliminacién o absorcién de letras, todo se reduce a
la cHINGADA (p. b)) 12,

El sexo, en especial la relacién mujer/hombre es central, omnipre-
sente y contradictoria en este relato, sugiriendo una polaridad imantada
hacia un reposo milenario, andrégino. A menudo, la relaciéon hetero-
sexual es mds mecdnica que erdtica tanto para el hombre como para
la mujer. Frente a las tres princesas, “Androsio estuvo en cada una de
ellas una sola vez y después prosiguié su camino, sin preguntar sus nom-
bres” (p. 43). O cuando las revolucionarias “pasaban y pasaban y salian
sin éxito, porque Androsio permaneci6 inepto. Intacteable” (p. 57). En
otra ocasién la mujer del café en Berlin bate el récord de 15 minutos
de gimnasia sexual con él. En efecto, Androsio y las mujeres parecen
ser poco mds que “turistas del amor” (p. 30), es decir del sexo, como los
calificaba Mabelina en El café de nadie.

La bipolaridad masculina/femenina deviene trinidad sexual explici-
tada en tono de relajo en el episodio del mitin feminista: *. . hay tres
sexos: masculino, femenino y yo...” (p. 104). A pesar de la nota burlo-
na, esta afirmacién constituye una de las coordenadas que aparece tanto
en El intransferible como en El café de nadie: la fragmentacién relativa
del personaje y su sintesis totalizadora que antitéticamente niega el fe-
némeno espacio-temporal de sus componentes. En E! café de nadie un
hombre nos muestra su mutabilidad cuando afirma que “Soy un indivi-
duo que se estd renovando siempre” (p. 28), y el narrador le atribuye
a una mujer, Mabelina, una esencia tanto caleidoscépica como ausen-
te, porque “‘después de ser todas las mujeres ya no era nadie” (p. 38).
En El intransferible Androsio “hubo de vivir siempre, representando al-
gun otro” (p. 89) en un deambular por el camino de la vida sombria
y himeda, es decir, misteriosa, mdgica, creadora. No es actor sino espec-
tador de la otredad, de las transformaciones de la mujer, de la femenei-
dad vuelta a sus raices arquetipicamente terrenales.

Vuelta selva, barro, criatura amorfa, la mujer se rebela negindose
a revelar su sexualidad; se convierte en materia prima, neutra, eterna.
La mujer de barro dejé a Androsio impotente y mudo, “en una in-
competencia fisica absoluta” (p. 84), mientras que la mujer zoomorfa
se extendié como una oo ‘“haciéndose la infinita” (p. 140), hasta que
Androsio se agazapé ante ella y “ambos permanecieron en una inmo-
vilidad androginosa” (p. 140), el sexo de ella “como un taberndculo, en
donde nadie podria oficiar nunca...” (p. 142). Poco después de ese
encuentro, vestido de pijama, fetiche oloroso a mujer, Androsio andard
por las calles y ante un grupo de prostitutas poliglotas proclamard iréni-

12 Segiin I. Vitale, resefia citada, este juego “es de empleo bastante usual hoy en
un Cabrera Infante, entre otros ejemplos posibles, y resulta de una sorprendente
modernidad cincuenta afios atrds” (p. 45). Vela, en un trabajo publicado poco antes
de su muerte, observé que “la necesidad de expresién promueve siempre la crea-
cién de neologismos que comienzan por onomatopeyas sin sentido claro v terminan
en fonemas precisos. (“James Joyce: babelbalbuceismo” en Diorama de la Cultura de
Excélsior, oct. 30 de 1977, p. 3.
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camente la naturaleza neutra, andrdégina de la mujer: “Oh, Mddchen. ..
Mddchen. .. Mddchen... . dein Name ist Sichlich... (p. 88). _

- Lo femenino se.le presenta a Androsio en El intransferible y al na
rrador: de otras obras de Vela como La seiiorita Etcétera en forma anti-
tética, tangible pero, en el fondo, inasible, mortal aunque arquetipica-
mente eterna, “compleja de-simplicidad, clara de imprecisa, inviolable
de tanta violabilidad” (p. 93). Atin cuando la mujer le despierta al
hombre hacia un suefio como en La sefiorita Etcétera ella llega a ser
objeto sexual, “perversitil”, como una silla momentineamente desocu-
pada, o un “apartamento cualquiera, como esos de los hoteles, con servi-
cio ‘cold and hot’ y calefaccién sentimental para las noches de invier-
no...” (p. 89). El hombre por su parte siente la fatal necesidad sexual
de la mujer, porque como dicen las feministas del mitin sindicalista,
“...qué es el hombre, sino la reaccién de la mujer” (p. 104), y ésta le
incuba, le inicia y le proporciona tanto la muerte lenta del sexo como
la definitiva de la vida.

En la escena final de la novela, Androsio espera la llegada a su buhar-
dilla de una mujer que parece la sombra de la Venus de Granach del
cuadro en la pared o la proyeccién de “un sensualismo intelectual”
como lo habia dicho Vela en El café de nadie (p. 31). Abandonado por
esa sombra platénica del amor, mientras medita solo en su habitacién
sobre las sensaciones que habia experimentado ¢l o posiblemente su otro,
lo visitan criaturas aladas fantdsticas que le imploran pronunciar una
palabra cualquiera. Androsio no pudo hacerlo antes. Tampoco ahora. Se
siente regresar al principio, al lugar del eco, tal vez, a la nada interute-
rina o a la muerte. Pero después de verlas partir hacia el cielo, se da
cuenta de la necesidad complementaria que existe entre hombre y mu-
jer, de su separacién y de su unién ciclica fatal, de la sintesis andrégina
en busca del reposo arménico de sus contrapartes, o como lo habia ex-
presado Maples Arce en cuanto a la verdad estética, de “la emocidn
incoercible desarrollada en un plano extravasal de equivalencia integra-
lista”:

...por lo tanto mds bien nos acercamos. .. alguien hacia mi, en forma de
ellas y yo hacia ella, en forma de él... luego, al encontrarnos sin recono-
cernos ni desconocernos, fuimos los mismos de aquellos y separados en se-
guida, un instante, para juntarnos después otros muchos ciclos, nos conta-
mindbamos la sensacién de actuar ambos, no siendo sino la divisibilidad
de uno y otro, o de cada uno, cada cual complementario (p. 155).

Estas son las equivalencias interrelacionadas de modo dindmico, mul-
tiforme y eterno, denotadoras de un ciclismo InNegAusente y extraVasal
en esta obra perdida de Vela a cuya lectura nos acercamos después de un
lapso de cincuenta afios. En ella descubrimos con asombro unas caracte-
risticas tan modernas como las experimentales, renovadoras creaciones
de la novela contempordnea. Y esta desconcertante verdad obliga a me-
ditar otra vez sobre las ya citadas correspondencias temporales y artisticas
sentadas por Luis Mario Schneider: “el mundo contemporineo vive un
ritmo que... recuerda en la creacién estética, los veinticinco primeros
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afios de este mismo siglo”. ¢Se trata de una anomalia aislada en el caso
de Vela? Estamos persuadidos que no. La relectura y la revaloracién de
las novelas de la “vanguardia” y de algunas narraciones sui generis del
periodo (e. g.: Espantapdjaros de Oliverio Girondo, las novelas ejempla-
res de Huidobro o las tenebrosas novelas cortas de Pablo Palacio) reve-
lardn un fondo de obras igualmente modernas, tan desconcertantes y
actuales como El intransferible,
EVELYN P1cOoN GARFIELD
IvaAN A. ScHULMAN
Wayne State University.



