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vés de Sigler de Huerta; lo que parece seguro es la influencia de éste 
en La vida es sueño. 

Quizá, la influencia podría haber sido al revés, que La vida es 
sueño se haya escrito antes que Las doncellas de Madrid, terminada 
el 30 de mayo, 1632. Hoy se suele aceptar la fecha de ca. 1635 para la 
composición de la comedia de Calderón, porque, según Cotarelo y 
Sloman, deriva de la comedia de Calderón y Antonio Coello Los yerros 
de naturaleza, licenciada en 1634, y porque fue publicada en 1636 «. 
Sin embargo, no veo razones terminantes en el estudio de Sloman que 
permitan esta conclusión, y es de notar que otros investigadores - N o r t -
thup, Schevill, y de cierta manera Juliá Martínez- creyeron que Los 
yerros de naturaleza está basada en La vida es sueño ». Además, Hil-
born, al analizar la versificación de La vida es sueño, le asignó la fecha 
1631-32». 

Sin embargo, dos aspectos de los monólogos parecen indicar la prio
ridad de Sigler de Huerta. Primero, este tipo de poema en décimas 
con estribillo tiende a la monotonía, puesto que la segunda mitad de 
todas las estrofas contiene las mismas dos rimas. Sólo Calderón supera 
este problema variando las rimas del estribillo. Si Calderón hubiera 
sido el modelo de Sigler de Huerta, no se explica por qué se reduce 
éste a la práctica menos satisfactoria de Mira. Luego, si Mira hubiera 
sido modelo de Sigler de Huerta, se entiende la ausencia del pez en su 
serie, ya c[ue tampoco figura éste en las versiones de Mira. Pero si su 
fuente hubiera sido La vida es sueño, ¿para qué omitir el pez, que 
concuerda tan bien con el desarrollo del tema? Por ahora, entonces, 
prefiero aceptar la prioridad de Las doncellas dé Madrid sobre La vida 
es sueño 

HAROLD G. JONES 
University of Huston. 

UN ANÁLISIS DE "LO FATAL" DE RUBÉN DARIO 
"Lo fatal", los "Nocturnos", el "Poema de otoño", así como otras 

composiciones de Cantos de vida y esperanza son poemas de medita
ción que caracterizan la etapa madura de la obra de Rubén Darío. 
Expresión de una pausa reflexiva ante el problema existencial, "Lo fa-

1 2 EMILIO COTARELO Y MORÍ, Ensayo sobre la vida y obras de Calderón, Madrid, 
1929, p. 150, nota. ALBERT E . SLOMAN, The dramatic craftsmanship of Calderón. His 
use of earlier plays, Oxford, 1958, pp. 250-251. 

13 GEORGE TYLER NORTHUP, "Los yerros de naturaleza y aciertos de la fortuna, 
by Don Antonio Coello and Don Pedro Calderón de la Barca", RR, 1 (1910), 
411-425; RUDOLPH SCHEVILL, "Virtudes vencen señales and La vida es sueño", HR, 
1 (1933), p . 191; PEDRO CALDERÓN' y ANTONIO COELLO, Yerros de naturaleza y acier
tos de la fortuna, ed. E . Juliá Martínez, Madrid, 1930, p. 23. 

u HARRY WARREN HILEORN, A chronology of the plays of D. Pedro Calderón 
de la Barca, Toronto, 1938, pp. 16-19. 
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tal" es quizás el poema más singular de esta etapa. Imprime un signo 
de síntesis y cambios a partir del cual se podría hacer una balanza de la 
poesía dariana. La prodigiosa riqueza expresiva de Darío se resuelve 
en este poema en una densa elaboración poética de las formas lingüís
ticas que, paradójicamente, transparenta con fluidez significaciones tras-
cedentes a las cuales el solo léxico no alcanza. 

El título prefigura ya una actitud de reflexión desorientada v sin 
esperanza. La fa ta l idad 'puede asignarse aquí a la muerte, al tiempo, 
a la atracción del erotismo o a la limitación de la conciencia frente al 
problema del origen y destino último del hombre. Éstas son las diver
jas interpretaciones propuestas por los críticos al abordar el poema. 
Entendemos que, según las instancias que lo rigen, la fatalidad del 
hombre es "ser consciente y desdichado", "la fatalidad de tener que 
pensar y partirse el alma", según las palabras de Anderson Imbert \ 
a lo que podríamos agregar el juicio de Marasso: "El fatalismo del poe
ta no es individual, no es nuestro fatum, es la verdad cósmica entrevista 
y descubierta, en sus efectos, por el hombre, por el hombre que des
graciadamente tiene conciencia de no saber nada" » 

En la estructura del poema podemos advertir tres líneas de senti
do: la existencia, el padecimiento y la conciencia. U n sentimiento de 
angustia aparece determinando por el pesimismo absoluto ante la capa
cidad especulativa del hombre. Más que el dolor que toda vida trae 
aparejado está patente el desconcierto e invalidez de la propia conciencia. 

El tema, de índole metafísica, se plasma poéticamente en u n len
guaje ceñido y elemental. La escasez de imágenes y la reiteración del 
léxico constituyen un desnudamiento del lenguaje: por esa misma desnu
dez las palabras recuperan su sentido esencializador. No obstante esta 
economía, el poema alcanza a ser un todo complejo y perturbador, de 
una incerüdumbre esencial por lo que se sugiere encubiertamente más que 
por lo que está explicitado. Creemos que esta radical complejidad pro
viene de la especial disposición sintáctica y gramatical, que configuran 
un mundo de relaciones móviles y plurivalentes. Este intrincado sistema 
de relaciones conforma el aspecto básico de la estructuración del poema, 
subyacente a una permanencia de valores léxicos y a paralelismos fácil
mente perceptibles. El análisis detallado de estas relaciones, lejos de 
constituir una aprehensión formal del poema, se presenta como el más 
adecuado camino para descubrir el sentido poético en las dimensiones 
no reveladas por la mera sucesión lineal de un texto. Apoyamos nues
tro criterio en la teoría de Jakobson acerca de la estructuración propia 
del mensaje verbal poético. 

Nuestro análisis aspira a ceñirse a un principio de pertinencia de 
los elementos poéticos. Descubrimos tal condición en relaciones léxicas 
que determinan la permanencia de las líneas de sentido ya apuntadas. 

1 ENRIQUE ANDERSON IMBERT, La originalidad de Rubén Darío, Buenos Aires, 
1 9 6 7 , p. 1 4 6 . 

2 ARTURO MARASSO, Rubén Darlo y su creación poética, Buenos Aires, 1 9 5 4 , 
p. 2 7 8 . 
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Pero la gramática y la sintaxis, a modo de polos dialécticos, 
interactúan de tal forma que todo otro elemento de estructuración poé
tica se anuda alrededor de este juego, recibiendo de él su sentido. Así, 
las relaciones léxicas constituyen el primer nivel de análisis. Las trans
formaciones gramaticales desvirtúan el sistema ordenado de aquéllas; en 
el mismo sentido funcionan las partículas copulativas y causales. En 
niveles más amplios de estructuración encontramos un sistema de parale
lismo sintáctico entre versos y grupos de versos: lo que aparece como 
equilibrio está también desvirtuado por su ruptura en la mitad misma 
del texto. Lo mismo sucede con la composición de las cuartetas, des
equilibrada al final; la métrica regular, dinamizada por el r i tmo cam
biante y encabalgamientos inusitados; a rima constante, pero variada 
en las relaciones gramaticales y antigramaticales que establece. 

1 Dichoso el árbol que es apenas sensitivo 
2 y más la piedra dura, porque ésta ya no siente, 
3 pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 
4 ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 
5 Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto 
6 y el temor de haber sido y un futuro t e r r o r . . . 
7 y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
8 y sufrir por la vida y por la sombra y por 
9 lo que no conocemos y apenas sospechamos, 

10 y la carne que tienta con sus frescos racimos, 
11 y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 
12 ¡y no saber adónde vamos, 
13 ni de dónde v e n i m o s . . . ! 3 

En la primera estrofa es evidente la simplicidad del léxico y de su 
función referencial, afianzada por la coherencia sintáctica de marcados 
paralelismos. No obstante, las relaciones gramaticales conforman figuras 
poéticas que plasman los ejes de sentido arriba señalados, con un prin
cipio de problematización que no aparece en lo enunciado. 

Se observa en primer término un campo conceptual de "seres crea
dos", puntualizado por cuatro signos nominales que implican una je
rarquía ordenada de acuerdo con la concepción occidental: mineral-
vegetal-animal-hombre. La seriación de esta escala, advertida por los 
críticos que han analizado este poema, es una idea tradicional de la 
filosofía neoplatónica que trascendió a la literatura occidental. Los dos 
primeros puestos están denotados por sustantivos genéricos: 1 árbol, 2 
piedra, que designan seres existentes frente a 3 ser vivo y 4 vida cons
ciente que hacen una referencia de tipo esencial. Hay una diferencia
ción destacada por el hecho de hallarse estos pares en el primero y se
gundo hemistiquio de los versos respectivos. 

3 RUBÉN DARÍO, Poesías completas, edición, introducción y notas de Alfonso 
Méndez Planearte, Madrid, 1954, pp. 778-779. La edición del Fondo de Cultura 
Económica (México, 1952) ofrece una variante: v. 2 ésa en lugar de ésta. 
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Por su constitución, árbol y piedra son sustantivos comunes; ser vivo, 

que apunta a una única significación ( = animal) dentro de este sistema 
de relaciones que analizamos, está constituido por un adjetivo, vivo, cali
ficando al verbo en infinitivo, sustantivado, ser. Sin embargo el sintag
ma es ambiguo por dos causas: dentro del poema se establece una rela
ción mediata con 7 estar muerto, que analizaremos más adelante; y den
tro de la primera estrofa y en el campo léxico que consideramos hay 
una relación inmediata con 4 vida consciente, último término de ll 
serie. Aquí se advierte una hipótesis vivo-vida que marca una diferencia 
entre estos dos términos de la serie jerárquica De adjetivo calificador, 
por tanto subordinado, se convierte en sustantivo regente, calificado, y 
este paso otorga a vida consciente una sustantividad insoslayable que 
la marca como motor de la problemática expresada en el poema. 

Sintácticamente, además, los dos primeros términos son sujetos de 
oraciones elípticas, no así los dos últimos: 3 ser vivo es complemento 
determinante de 3 dolor, segundo término de comparación; 4 vida cons
ciente constituye el segundo término de otra comparación. Al no mediar 
un término equivalente a dolor en el caso anterior, el sintagma adquiere 
una relación de analogía inmediata con 4 pesadumbre, a diferencia de 
la relación de subordinación marcada en 3 ser vivo. Así, sintácticamente, 
vida consciente alcanza una relevancia similar a la señalada por lo 
gramatical. 

Paralelamente a la relación árbol - piedra - ser vivo - vida consciente 
( = vegetal-mineral-animal-hombre), se observa la relación 1 sensitivo, 

2 no siente, 4 consciente. Lo que léxicamente aparece como una grada
ción lineal, desde el punto de vista gramatical se da como una trans
formación: la condición de sensibilidad es un adjetivo predicativo, limi
tado en su significación per el adverbio en 1 apenas sensitivo; y es ver
bo, modificado específicamente por el adverbio, en 2 no siente. En cam
bio la condición de conciencia es adjetivo atributivo, de sentido no mo
dificado, en 4 vida consciente. La atribución inmediata y el carácter 
absoluto de este adjetivo afianzan la precisión expresiva que distingue 
a todos los términos de este último verso. 

El concepto de padecimiento o afección se revela en la primera 
estrofa por cuatro lexemas (incluido uno elíptivo) en oposición sim
ple: 1 dichoso, 2 más (dichosa), 3 dolor, 4 pesadumbre. El término 
positivo dichoso se opone así a los negativos en una relación desigual, 
puesto que la idea de dicha se reitera (aunque no expresada) y los nega
tivos no implican una reiteración sino una gradación matizada. Dolor 
es un lexema neutro, en oposición a pesadumbre, término marcado de la 
oposición inclusiva que ambos determinan. Dentro del mismo campo 
léxico, los términos que consideramos comportan sentidos opuestos, a lo 
cual se añade la diferencia gramatical y sintáctica. Dichoso es un adje
tivo calificativo en función predicativa, dolor y pesadumbre son sustan
tivos núcleos de complementos directos. Se advierte así un paso seme
jante a la hipóstasis observada en el ejemplo anterior, aunque en este 
caso se trata de términos antitéticos. Los lexemas negativos alcanzan 
una mayor concretización por el hecho de estar sustantivados y no ad-
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jetivados, y dentro de éstos pesadumbre logra una precisión significativa 
más aguda por la oposición dolor/pesadumbre observada. 

La segunda se inicia con el infinitivo en construcción absoluta 5 Ser 
con su significado primigenio de 'existir', que se reitera análogamente 
en el mismo verso, ser sin rumbo cierto. Una consideración léxica de la 
estrofa revela una relación inmediata de este infinitivo con 6 haber sido: 
equivalencia en cuanto al sentido de 'existir', y oposición como deter
minación temporal presente/pasado. Se añade la oposición sintáctica 
entre análogas categorías gramaticales: 5 Ser, construcción absoluta / 6 
haber sido, complemento de 6 temor. En virtud de aquella oposición 
presente/pasado se agrega a este par de términos el infinitivo 7 estar 
(mañana muerto), que completa la dimensión temporal con el futuro. A 
su vez, el grupo de los tres términos señalados integra una oposición 
inclusiva con 3 ser vivo. En virtud de la particularidad sintáctica (com
plemento del nombre) de 6 haber sido, éste se relaciona por analogía 
con 3 ser vivo y 7 estar. .. muerto, también complementos de sustanti
vos. Así, pues, de los cuatro términos que se relacionan desde el punto 
de vista léxico, sintácticamente destaca 5 Ser, único en construcción 
absoluta. Debemos aclarar que el uso de "ser" (ser vivo) en lugar de 
"estar", con el que normalmente se construyen las copulativas con los 
adjetivos "vivo" y "muerto", confiere al sintagma del verso 3 un par
ticular valor significativo que ya señalamos. 

Por otra parte, estas formas verbales revelan una tensión temporal 
en la que la fugacidad del vivir otorgará una dimensión existencial al 
problema de la conciencia dolorida que plantea el texto. Esta tensión 
será expresada en el mismo poema por el par de metáforas de los ver
sos 10 y 11: y la carne que tienta con sus frescos racimos/y la tumba 
que aguarda con sus fúnebres ramos, que analizaremos más adelante. 

Sobre la base de relaciones semánticas se constituye en el campo de 
"padecimiento" una serie: 3 dolor, 6 temor, terror, 7 espanto, que cul
mina en 8 sufrir. A la matización que los sustantivos graduales implican, 
se agrega en 8 una varíente gramatical (se trata de verbo y no de sus
tantivo) contrabalanceada por la analogía semántica. 8 Sufrir aparece así 
como el término genérico abarcador de los sustantivos de afecto antes 
denotados. Hay, además, otra relación sintáctica notable: excepción 
hecha de 6 terror calificado por el adjetivo futuro, los sustantivos 
están provistos de complementos determinativos donde la preposición 
de tiene un matiz causal. En 8 el verbo está a su vez provisto de un 
complemento de causa mediante la preposición causal por. Consideran
do el aspecto gramatical de todos los términos aquí relacionados, se des
taca sufrir, que significa la verbalización del sentimiento, antes sustan
tivado. 

Otro caso de transformación gramatical se da en los versos 8 y 9. El 
infinitivo sufrir rige tres complementos de causa ligados por la conjun
ción copulativa e introducidos por la preposición por. Frente a una 
función sintáctica equivalente es diferente la formulación gramatical: 
8 vida y sombra, sustantivos; 9 lo que no conocemos y apenas sospe-
chamas, oración subordinada adjetiva. Los sustantivos denotan conocí-
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miento: por la experiencia del ser, en 8 vida, y por la certeza de una 
experiencia fu tura"en 8 sombra (de sentido metafórico = muer te ) . La 
oración subordinada adjetiva del verso 9, de antecedente indeterminado, 
denota desconocimiento absoluto del más allá de la muerte. 

Podemos configurar también un campo léxico referido al conocimien
to, dotado de tres términos en oposiciones inclusivas sucesivas. Son los 
verbos que aparecen en los versos 5 y 9: 5 saber, 9 conocemos, sospe
chamos. El modo de oposición es el siguiente. 

no saber nada 
no conocemos 

apenas sospechamos j 

Si por una parte se advierte una reducción léxica del término neutro al 
más marcado, ocurre otro tanto en el grado de negación que modifica 
el sentido verbal: total en el primer caso, simple en el segundo, atenua
do en el tercero (5 no. . .nada, 9 apenas). Estas relaciones de equiva
lencia, sin embargo, se ven contrapesadas por el carácter ambiguo deter
minado por la sintaxis: 5 no saber nada es una frase verbal de infini
tivo en construcción absoluta unida prácticamente; 9 no conocemos y 
apenas sospechamos conforman una oración de relativo con anteceden
te tácito, hipotácticamente unida al infinitivo 8 sufrir mediante la 
preposición de frase 8 por. 

No saber, de 5, se reitera en el versó 12, estableciéndose una rela
ción entre las frases verbales en que ambos infinitivos se construyen. Se 
observa una diferencia sintáctica: en 5 no saber nada, el verbo está mo
dificado por el adverbio nada que reitera la negación precedente no y 
carece de complemento; en 12 no saber adonde vamos, 13 ni de dónde 
venimos el verbo tiene un doble complemento directo constituido por 
oraciones sustantivas. Asi, por la sintaxis, se enfrentan el no saber ab
soluto y el no saber proyectado hacia un complemento que lo explícita. 

Esta dinámica interna de la gramática y la sintaxis, que se presenta 
como imprecisión de la estructura lingüística, está afianzada por el po
der amalgamante manifestado en el uso de la conjunción copulativa. A 
lo largo del poema se advierte con toda evidencia el uso reiterado de la 
conjunción. Ésta adquiere u n fuerte valor estructurante por las varia
ciones en su uso y su diversa posición en los versos. Así se observa en 
primer lugar una oposición entre la primera estrofa y las dos restan
tes, por el uso homogéneo que tiene la conjunción en la estrofa I, y su 
heterogénea sucesión en las estrofas I I y I I I Heterogeneidad que se pue
de sintetizar en dos modos de funcionamiento: / 

a) Una función sintáctica normal, en cuanto liga términos equiva
lentes: y interior en los versos 5, 6, 8, 9; y a comienzo del verso 11; ni 
a comienzo del verso 13. Todos los versos señalados poseen estructuras 
monolíticas individuales, no sólo porque se copulan términos equivalen-
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tes, sino también porque se oponen inmediatamente a sus análogos, mo
nolíticos por la misma causa. Efectivamente, señalamos: 

A estos ejemplos debemos añadir el del verso 7 cuya y, aunque en un 
uso expletivo particular, coordina al sustantivo espanto con los sustan
tivos gramatical y semánticamente análogos del verso 6. 

b) Una función sintáctica desusada, en cuanto coordina sintagmas 
de diferente categoría, a comienzo de los versos 6, 8, 10, 12: 

5/6 : coordinación de frase verbal y frase nominal 
7/8 : „ de frase nominal y frase verbal 
8/10: „ de frase verbal y frase nominal 

11/12: „ de frase nominal y frase verbal 

Contemplando en conjunto todo lo relacionado, observamos que se 
establece una simetría de espejo. En todos estos ejemplos, la coordina
ción se efectúa en pugna con lo normal en el sistema lingüístico espa
ñol. Sin embargo, habría un principio de validez para esta forma de 
coordinación, que una mirada ingenua aceptaría como normal: el sustan
tivo puede unirse libremente con un infinitivo sustantivado. Para que 
esto ocurra, es necesario que el infinitivo esté actualizado como nom
bre por medio del artículo Pero esto aquí no sucede. En cambio, todos 
los sustantivos que entran en correlación sí están actualizados por el 
artículo; y, por otra parte, los infinitivos no pierden su calidad verbal, 
pues están provistos de complementos verbales. 

Considerando en conjunto las estrofas primera y segunda a la luz del 
uso normal o insólito de la y copulativa, se observa lo siguiente: la so
lidaridad gramatical establecida entre los términos de igual categoría 
vincula inmediatamente los dísticos 6/7, 10/11; en cambio resaltan, li
bres (relacionándose por este mismo hecho y en oposición a los otros), 
los infinitivos de comienzo de los versos 5 (Ser), 8 (y sufrir), 12 (y no sa
ber), que denotan en modo sintético los tres ejes de sentido que adver
tíamos al comienzo de este trabajo. 

De acuerdo con lo anotado podemos afirmar, en síntesis, que las 
instancias simultáneas y múltiples de una misma problematización es
tán logradas por la copulación permantente. De igual modo se observa 
un principio constante de causalidad, explicitado también de diversas 
formas 

En la primera estrofa hay una partícula inequívocamente causal, la 
conjunción 2 porque. Por las relaciones de equivalencia que en los ni¬
veles sintáctico y léxico existen entre los versos 1 y 2, adquiere también 

5: 
6: 
8: 
9: 

coordinación de frases verbales 
de frases nominales 

10/11 
12/13 

de complementos de causa 
de oraciones subordinadas 
de oraciones independientes 
de complementos directos. 
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un sentido causal el relativo 1 que. Se añade a esto la relación de cau
salidad que la conjunción 3 pues establece entre el primero y el segundo 
dístico. 

Dentro de la particular sintaxis de las estrofas II y III , las conjun
ciones causales, francamente acumuladas en el verso 8, ejercen una 
función coercitiva y propician el sentido causal de la preposición de 
en los versos 6 y 7: temor de haber sido; espanto... de estar muerto. 
Al igual que en el caso del uso de la conjunción y en la estrofa II, acumu
lado y heterogéneo con respecto a la primera estrofa, también las par
tículas causales acumuladas y heterogéneas de la estrofa media transmi
ten su sentido a la última estrofa. Así, en los versos 8 a 10 la coordina
ción con este último (y por ende con el verso 11) se tiñe de un matiz 
causal proporcionado por la coordinación establecida anteriormente en 
tre los complementos de causa de 8 y 9. No obstante, la preposición por 
- t r e s veces reiterada en el último verso de la segunda estrofa- no 
vuelve a aparecer en el resto del poema, como tampoco otras partículas 
de función causal. Dadas la permanencia de la copulación y la causa
lidad en todo el poema, ambas están explicitadas con la máxima fre
cuencia en la estrofa media. Particularmente se destaca en esta estrofa 
la causalidad no sólo por lo antes señalado, sino principalmente por 
efecto de la relevancia que adquiere la preposición 8 por, en su sorpren
dente aparición a final de verso. Se añade a esto el hecho de que, en 
relación con 6 terror, constituye la única rima aguda en todo el poema. 

Desde el punto de vista de las categorías gramaticales puestas en 
rima, la central es la única estrofa en la que no intervienen verbos. Si 
bien hay en todo el poema rimas antigramaticales, en el caso señalado 
de los versos 6 y 8 es la única vez en que la r ima se establece entre 
un lexema (el sustantivo terror), con contenido léxico, gramatical e 
instrumental, y un categorema (la preposición por) con contenido sólo 
gramatical e instrumental. 

En el aspecto fónico toda la estrofa media y en particular los ver
sos 6 y 8 presentan un carácter excepcional: la acumulación de / r / , 
propiciada en buena parte por el uso de los infinitivos verbales. Dicho 
fonema aparece en todas las estrofas, pero mientras las cantidades son 
diez en la primera estrofa y seis en la tercera, en la segunda hay dieci
nueve. De éstas el verso 6 contiene cinco (una múltiple) y el verso 8 
seis. Esta condensación máxima en los versos 6 y 8 se acentúa también 
por la aparición del fonema al final del verso. La terminación or de 
estas palabras alitera en los mismos versos 6 temor; 8 por... por. 
La relación aliterativa se extiende a la estrofa I: 3 dolor.. .dolor; 4 
mayor. Así el nivel fónico afianza relaciones ya señaladas léxicamente 
en los sintagmas que denotan padecimiento. Observemos que, en cuan
to a este eje de sentido, el único término de la misma serie no ligado 
fónicamente es 7 espanto. 

Cuando el fonema r aparece en grupo sólo se da con fricativa (8 
sufrir, 10 frescos) o con oclusiva (2 piedra, 3 grande, 4 pesadumbre, 
8 sombra, 11 fúnebres). Singularmentef pesadumbre, sombra y fúnebres 
(perteneciente cada una a sendas estrofas) anteponen al grupo una 
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vocal oscura y consonante nasal, reforzando la evidente relación léxica 
entre estas palabras. 

En el plano sintáctico-gramatical es importante señalar la funcio
nalidad de las categorías verbales, afincada en una serie de oposiciones. 
A lo largo del poema, las categorías verbales condensan la problemá
tica y al mismo tiempo la interiorizan. 

Los verbos están presentes en todos los versos del poema, excepto 
en el 4. Se nota un equilibrio entre las formas del verbum finitum, en 
número de 9, y las del verbum infinitum, 8; el verbum infinitum se 
da en todas las estrofas, no así el verbum finitum, que no aparece 
en la estrofa media. Los verbos conjugados se reparten entre la pri
mera y la tercera persona: los de tercera persona (todos en singular) 
se dan en las estrofas I y I I I ; los de primera persona sólo en la I II , 
de a pares, y balanceados por el par paralelo de verbos en tercera 
persona de 10 y 11. La última estrofa, que plantea la interiorización 
precisamente a través de los verbos en primera persona, sintetiza igual
mente las instancias exteriores de la problemática por medio de los 
verbos en tercera persona. Aparecen también las terceras personas en 
la primera estrofa, y entre ellas la única forma impersonal en todo el 
poema: 3 hay. De las dos formas que restan en la primera estrofa, una 
10 es de un verbo atributivo 2 siente y la otra de un copulativo 1 es, 
que por su complementación con el adjetivo 1 sensitivo se homo
loga léxicamente a la anterior. Ambos verbos se oponen por el rasgo 
de intransitividad (siente está aquí sin complemento expreso ni tácito) 
a las dos formas en tercera singular de la estrofa última (10 tienta, 
11 aguarda, transitivos por naturaleza y con el objeto "nos" tácito). 
Siendo los sujetos de todos estos verbos análogos (sustantivos concre
tos: 1 árbol, 2 piedra, 10 carne, 11 tumba), se diferencian en que los 
dos primeros están usados en sentido directo, mientras que carne y 
tumba tienen sentido metafórico y designan la vida y la muerte respec
tivamente. Resumiendo lo analizado hasta este momento, puede adver
tirse que en la primera estrofa los verbos dejan constancia de un estado 
atribuido a objetos exteriores al hombre. En la estrofa última, los 
verbos relacionados, si bien tienen como sujetos objetos exteriores al 
hombre, éstos se refieren metafóricamente a instancias del hombre 
mismo (la vida y la muer te ) . Paradójicamente, en función de la atri
bución verbal, estos sujetos se convierten en fuerzas actuantes que se 
ejercen desde fuera. 

Si bien anteriormente habíamos señalado en la estrofa última la 
oposición entre verbos de primera persona y de tercera (de los cuales 
los primeros indican la interiorización de la problemática), añadimos 
ahora que también estos últimos (por oposición a la conceptualiza-
ción de la primera estrofa) refuerzan el mismo sentido. 

Los verbos en primera persona de la última estrofa (de a pares y 
paralelos, como ya hemos dicho) están en oraciones subordinadas. 
9 Conocemos y 9 sospechamos están subordinados a 8 sufrir; 12 vamos 
y 13 venimos a su vez se subordinan a 12 saber. Este infinitivo parece 
ser la explicitación de la totalidad del verso 9, así como los versos 
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10 y 11, con sus sujetos carne y tumba, lo son con respecto a vida y 
sombra del verso 8. 

La categoría del verbum infinitum condensa léxicamente los ejes de 
sentido del poema. Dentro de estos verbos únicamente los que signi
fican existencia denotan la temporalidad en sus tres planos: 5 ser, 
6 haber sido, 7 estar (mañana muerto). Todos los infinitivos que están 
en función de complemento en frases nominales se subordinan a sus
tantivos que denotan padecimiento: 3 dolor de ser vivo, 6 temor de 
haber sido, 7 espanto... de estar... muerto. A la tensión temporal 
establecida por los i nfinitivos se suma la relación sintáctica que acaba¬
mos de señalar, por lo cual la noción de existencia no es simplemente 
una dimensión temporal, sino la expresión de una angustia existencial, 
singularmente padecida. En estos versos, la conjunción de los lexemas 
actúa como un precipitado en el aue confluven las significaciones bá¬
sicas. Los demás inifinitivos, en construcción absoluta? hacen referen
cia detalladamente a la existencia: 5 Ser v 5 ser sin rumbo cierto; al 
padecimiento: 8 sufrir; y al conocimiento: 5 no saber nada, 12 no saber. 

Es singular que en la última estrofa desaparezca toda referencia 
directa a la existencia y al padecimiento, y el poema se centre en el 
problema del conocimiento. U n conocimiento siempre negado, la con
ciencia signada fatalmente por su limitación. En efecto, todos los verbos 
relacionados en este sentido conllevan equivalentemente una forma de 
negación. El verbo correspondiente de la estrofa media 5 no saber nada 
está también flanqueado por negaciones. 

Desde otro punto de vista, la primera estrofa inaugura una suce
sión de ceñidos paralelismos que permanece a lo largo del poema. En 
los versos 1 y 2 los segundos hemistiquios son sendas respuestas a los 
planteos de los primeros. Dentro de esta estrofa, a su vez, los versos 
3 y 4 constituyen una explicitación ordenada de los versos 1 y 2. Y 
en 3 y 4 la comparación establece una correspondencia interna, hemis
tiquio a hemistiquio. El equilibrio que estos paralelismos determinan 
se refuerza con el paralelismo conceptual resultante de la relación 
entre formas negativas, no absolutas, sino siempre relacionadas con 
afirmaciones a las cuales justifican: 1 apenas sensitivo (negación ate
nuada que justifica la afirmación 1 Dichoso [es] el árbol), 2 no siente 
(en relación con 2 más [dichosa es] la piedra), 3 pues no hay dolor... 
4 ni mayor pesadumbre (en relación con la afirmación de los dos pri
meros versos). 

En la estrofa media hay una enumeración relacionada en los ver
sos 5 y 6, de tres y dos términos respectivamente. Esta relación se 
reitera en los versos 8 y 9. Los versos 10 y 11, así como los versos 12 y 
13, son evidentemente paralelos entre sí. 

Interesa especialmente en el total paralelismo de los versos 10 y 11 
su marcada cohesión interna y su franco contraste con el resto del 
poema. Son, en cambio, los que se vinculan más netamente con el 
repertorio figurativo de la retórica modernista. Son estos versos los 
únicos que contienen metáforas en el texto, pero metáforas de tal modo 
transparentes y tradicionales, que paradójicamente se revelan como los 



146 NOTAS NRFH, XXVIII 
más denotativos del objeto mentado. Ellas refieren con evidencia lo 
que Octavio Paz considera "los dos ríos" que nutren la poesía de Ru
bén Darío, "la meditación ante la muerte y el erotismo panteísta" 
Hay también una consideración de la muerte en el verso 7: Y el es
panto seguro de estar muerto. Sin embargo, es distinta la representa
ción en uno y otro caso. En el verso 7 está interiorizada, vista desde 
dentro hacia afuera; en el verso 11, en cambio, se objetiva en una 
visión exterior, como presión que se ejerce de fuera hacia adentro. 

Por otra parte, este dístico de los versos 10 y 11 conlleva una carga 
de retoricismo que por contraste posibilita una mayor libertad de los 
signos para establecer asociaciones múltiples dentro del texto. Estas 
metáforas, por su fijación retórica casi lexicalizada, provocan el en
cuentro de dos lenguajes poéticos: uno y otro se revalorizan otorgán
dose mutuo sentido. A su calidad paralelística y común índole imagi
nativa, debemos añadir que estos versos se vinculan hasta en sus mí
nimos elementos: el ritmo, la sintaxis, las categorías gramaticales y la 
textura fónica. 

Se observa que en la primera estrofa las relaciones paralelísticas son 
internas a la estrofa, mientras que en adelante los paralelismos englo
ban las dos estrofas últimas, con la excepción insólita del verso 7. 

Por este aislamiento, el verso 7 se presenta como el más escueto y 
rotundo de todo el poema. Si bien desde el punto de vista de los 
paralelismos no se halla en relación directa sino opuesta a los demás 
versos, desde el punto de vista de su configuración sintáctica, grama
tical y léxica se encuentra directamente conectado al resto, según seña
laremos inmediatamente. La y a comienzo de verso está en relación 
de equivalencia con las y iniciales de los versos 2, 6, 8, 10, 11 y 12, 
pero se diferencia por inaugurar período sintáctico, lo que le confiere 
un marcado valor expletivo (mientras que los otros períodos care
cen de conjunción en sus comienzos: 1 Dichoso, 5 Ser). Siendo espanto 
el ápice terminal de los sustantivos de la misma estrofa pertenecien
tes a un común campo léxico - a saber: 6 temor, 6 terror-, un doble 
lazo lo une a éstos: espanto, como temor, va seguido de un comple
mento especificativo verbal (6 de haber sido, 7 de estar. .. muerto); 
al isrual que terror está determinado por un adjetivo (6 futuro, 7 
seguro). La estrecha relación semántica entre temor, terror y espanto 
se ' m a t i z a diferencialmente por la oposición entre los artículos res
pectivos: temor y espanto están provistos de artículos determinantes, al 
igual que todos los sustantivos del poema; terror es el único actuali
zado por artículo indeterminante. El sentido de indeterminación que 
este artículo confiere al sintagma un futuro terror invalida la posible 
relación oaronomásica entre futuro v seguro Que asimilaría un futuro 
terror* el espanto serum de estar mañana muerto La disimilación en 
cambio se afianza oor la oposición inclusiva entre futuro de imprecisa 
significación temporal y mañana término marcado que 'precisa pun
tualmente un momento en el futuro. Colocado espanto como mediador 

4 OCTAVIO PAZ, Cuadrivio, México, 1965, p. 6 3 . 
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temporal entre un pasado y un futuro imprecisos, el adjetivo seguro 
y el adverbio mañana condicionan una fijación temporal precisa. 

De acuerdo con las relaciones de equivalencia u oposición entre los 
diversos elementos, podemos establecer más de una división de la tota
lidad de la pieza. Primeramente, una división bipartita asimétrica en
frenta la estrofa I a la I I y la I I I . La primera estrofa está constituida 
por un único período sintáctico, y caracterizada por su ajustada co
herencia interna; relaciones definidas entre oraciones independientes 
como también entre principales y subordinadas; uso normal y homo
géneo de la conjunción copulativa; explicitación de la causalidad por 
medio de conjunciones que ligan oraciones; aparición de las partícu
las negativas en relación directa con afirmaciones. Consecuentemente, 
netos paralelismos internos a la estrofa ligan sus diversos términos. En 
oposición, las estrofas II y III , sintácticamente ligadas entre sí, cons
tan de dos períodos sintácticos pero repartidos desequilibradamente. 
La falta de oraciones principales provoca una desarticulación sintác
tica a la que se añade el uso diversificado de los nexos (conjunciones 
copulativas y partículas causales). Las partículas negativas no tienen 
aquí un valor relacionante. Se mantienen los paralelismos que no sólo 
enlazan versos consecutivos de una misma estrofa sino que, como la 
sintaxis, determinan equivalencias interestróficas. Esa relación interes
trófica está fuertemente signada por el encabalgamiento entre los 
versos 8 y 9. 

Otra bipartición, también asimétrica, enfrenta la estrofa central 
a las exteriores. U n cúmulo de signos diferenciales la señalan como 
un momento de máxima intensidad frente a la conceptualización escue
ta de la estrofa inicial y la explicitación ordenada de la final. Señala
mos particularmente que no hay verbos conjugados, sino los modos 
infinitivos; se acumula el fonema r, particularmente destacado a final 
de verso y constituyendo la única rima aguda de todo el poema; las 
formas verbales no participan de la rima, y las rimas de esta estrofa 
no repiten terminaciones del resto del poema. En cambio, las estrofas 
exteriores abundan en formas verbales conjugadas; no hay recurren-
cias fónicas notables, y, en cuanto a la rima, presentan una constan
cia de terminaciones graves ligadas entre estrofas por asonancia. 

Dentro de la estrofa central, el verso 7 marca un momento de mo
dulación en el poema, lo cual da lugar a una bipartición, esta vez 
simétrica, que contrapone los versos 1-6 y 8-13. El verso 7, estrecha
mente relacionado con los primeros, está marcado por variantes que 
afectan a esas mismas relaciones, y ellas se hacen signos de un cambio 
más general en la marcha del poema. Aquí cesan las transformaciones 
gramaticales de términos léxicamente vinculados (del tipo vivo-vida, 
siente-consciente); igualmente finalizan las gradaciones léxicas de sus
tantivos. 

Comienzan aquí las amplificaciones sintácticas por medio de com
plementos reiterados y paralelísticos. Se inicia el uso metafórico de 
sustantivos y verbos. Principalmente, marca el comienzo de una interio
rización de la problemática denotada por el uso de los verbos en 
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primera persona y connotada por los sintagmas que contienen verbos 
en tercerfpersona, según vimoí antes. 

Estas diversas participaciones, simétricas o asimétricas, que se pue
den determinar en la pieza, no significan una quiebra interna o una 
escisión fundamental. Por el contrario, el poema constituye un todo 
único merced al fuerte ensamblaje de sus partes y a la correlación 
íntima de los elementos más alejados. 

En definitiva, se advierte una relación dinámica en la marcha del 
poema, posible gracias a nucleamientos sucesivos de la problemática, 
simultáneamente acompañados de dispersiones o derivaciones que sus
tenta y explicitan esos mismos núcleos. En la primera estrofa apare
cen ya los nucleamientos de sentido fundamentales, reiterados después 
en todo el poema: existencia, padecimiento, conocimiento. El planteo 
es amplio y obedece a un modo de conceptualización filosófica que 
divide los seres creados según un grado de participación vital que de
termina su esencia. Así la existencia inerte, vegetativa, animal y huma
na, concretizadas en la piedra, el árbol, el ser dotado de vida y la 
conciencia, configuran una escala gradual. La predicación de la dicha 
v el dolor están en relación directa con el menor y mayor grado de 
conciencia de los sujetos que los sustentan. El discurso es explícito 
y armónico, y corresponde a una reflexión seudofilosófica, cerebral y 
objetiva, que prescinde de la subjetividad del que lo enuncia. En las 
equivalencias de partes del poema, como también en las relaciones 
detalladas de elementos menores, se observa en la primera estrofa una 
pertinencia esencial de los elementos que la constituyen, de tal modo 
que se resuelven en una objetivación impersonal, generalizada y lúcida, 
asumida intelectualmente. 

En la segunda estrofa los ejes de sentido permanecen, pero aquí 
están reiterados, acumulados y explicitados complejamente. Así se res
cata de la desnuda objetividad el sentido poetizado que incorpora aquí 
la intensidad de la experiencia asumida vivencialmente. En este mo
mento la experiencia misma, referida básicamente por los infinitivos, 
se vuelve general y total en cuanto es proyectada al pasado y al fu
turo, pero todavía no es asumida personalmente. 

Esta personalización, en cambio, inaugura la tercera estrofa, fun
damentalmente por el poder de las primeras personas verbales y las 
metáforas concretizadoras. Por éstas los conceptos anteriores se tornan 
instancias humanas activas e insoslayables. Hay, pues, una interioriza
ción pero al mismo tiempo una reducción temática al planteo del 
conocimiento metafísica Este planteo se torna patético por dos cau
sas principales. En primer término, por la personalización, el discurso 
pone en juego la función expresiva del lenguaje que manifiesta una 
intensa emoción. En segundo término los grupos significativos, formal
mente equilibrados (construcciones paralelísticas), contraponen senti
dos opuestos de vida y muerte, destino y origen. Pero estas antítesis 
no confluyen en u n punto de equilibrio, sino que permanecen incon
ciliables, reforzando la tensión. Así, la emoción personal se explícita 
finalmente en una búsqueda infructuosa y desolVda. Los verbos de 



NRFH, X X V I I I NOTAS 149 
movimiento metaforizados, y sus imprecisos complementos, manifiestan 
este inquietante inquirir de conciencia. 

Pero es necesario advertir que estas diferencias que establecen cada 
una de las estrofas no marcan cambios de sentido por la sola fuerza 
individual de cada una de ellas. Antes bien, es su relación interna 
dentro del contexto lo que promueve los cambios y diferencias. Si la 
primera estrofa significa una lúcida objetivación, se debe a su con
frontación inmediata con la estrofa media, cuya factura contrasta fuerte
mente con las restantes. Y si la estrofa final está plena de padecimien
to individual, es debido a la amplia generalización de la primera y 
a la apertura temporal de las instancias en la estrofa media. 

En el curso del análisis se han observado distintos modos de rela
ción entre los signos que constituyen el poema. Si atendemos a la 
función referencial, el análisis lingüístico revela una permanencia 
de significados básicos, enunciados diversamente en la composición; tal 
diversidad marca la evolución matizada del sentido. Ya hemos visto 
cómo lo que primero es un problema general se reduce luego a un 
aspecto del mismo, marcado por la subjetividad. En esta evolución la 
expresión lingüística ha sufrido transformaciones sorprendentes: la fra
se, fuertemente sostenida por constricciones internas, se ha abierto per
diendo nexos y aflojando dicha relación; han aumentado en cambio 
los complementos de nombre y los verbales; las relaciones paralelísti-
cas abrazan oraciones íntegras. Pero en cuanto consideramos la función 
poética, a esas relaciones de permanencia y contigüidad se añaden las 
de equivalencia en todos los niveles. Éstas determinan la funcionali
dad poética de aquéllas y permiten descubrir nuevas oposiciones, menos 
evidentes que las establecidas referencialmente, las cuales posibilitan 
la revelación de aquello de que el poema "habla sin decirlo" según la 
expresión de P. Macherey5 . Las palabras mantienen un diálogo cons
tante, permitido no sólo por las relaciones de inmediatez sino también 
por su presencia en el contexto. Podemos afirmar con Octavio Paz que 
"el problema de la significación de la poesía se esclarece apenas se 
repara en que el sentido no está fuera sino dentro del poema: no en 
lo que dicen las palabras sino en aquello aue se dice entre ellas" (en 
cursiva en el original)«. 

El análisis atento permite explicitar este diálogo, sustentador de la 
poesía. De este modo, en el poema que nos ocupa podemos advertir 
un juego dinámico que llamaremos de amalgama y dispersión. La pri
mera está dada por diversos elementos: las permanencias léxicas, con 
su reiteración de palabras o la presencia de palabras graduadas en un 
eje semántico; la constricción poderosa ejercida por las aliteraciones y 
recurrencias fónicas y los paralelismos; el poder unificante de la con
junción copulativa y el mismo poder, matizado, de las partículas causa
les. Al mismo tiempo se evidencia la constancia en la dispersión que 

5 PIERRE MACHEREY, "El análisis literario, tumba de las estructuras", en Pro-
Memas del estructuralismo, México, 1 9 6 7 , pp. 42-43. 

e OCTAVIO PAZ, "Qué nombra la poesía", en Corriente alterna, México, 1 9 6 7 , 
p. 5 . 
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se manifiesta en las figuras gramaticales producidas por el cambio de 
categoría gramatical sobre un mismo eje léxico, la disimulada incohe
rencia que la copulativa determina en la ilación de elementos dispa
res, y el juego rítmico total, que sólo en los versos 10 y 11 alcanza 
equivalencia completa. 

La amalgama manifiesta y afianza los ejes de significación y sus 
oposiciones, en tanto que la dispersión configura una problemática 
búsqueda desde el comlnzo misma Ambos procedimientos se revelan 
como los más importantes principios de composición, y su dialéctica 
constante realiza la explicitación poética de una angustia vital. 

De entre los poemas en que Darío ha tratado el tema metafísico, 
encontramos en el "Nocturno" ("Quiero expresar mi angustia en ver
sos que abo l ida . . . " ) coincidencias notables con el poema que anali
zamos. Está constituido por seis estrofas en versos alejandrinos de rima 
consonante alternada. Hay rimas antigramaticales, encabalgamientos y 
un léxico coincidente, a veces idéntico (angustia, dolor, hierbas frescas, 
fatal destino, dicha, funesta, vida...). Las relaciones léxicas están sig
nadas por una neta oposición entre lo positivo y lo negativo (v. gr. v. 
16 rebusca de la dicha, persecución del mal...). Los marcados parale
lismos se establecen entre versos pareados o entre hemistiquios de un 
mismo verso. Hay un polisíndenton constante, con la conjunción copu
lativa a comienzo de verso. Las coincidencias se agudizan en las dos 
estrofas finales, las más semejantes a nuestro poema: 

17 El ánfora funesta del divino veneno 
que ha de hacer por la vida la tortura interior, 
la conciencia espantable de nuestro humano cieno 
y el horror de sentirse pasajero, el horror 

de ir a tientas, en intermitentes espantos, 
hacia lo inevitable desconocido, y la 
pesadilla brutal de este dormir de llantos 
jde la cual no hay más que Ella que nos despertará! 

Nuestro subrayado indica las coincidencias léxicas evidentes. Otros 
rasgos semejantes son: en los dos versos finales de la penúltima estrofa 
y en el primero de la última, rimas análogas ("Nocturno": cieno - ho
rror - espanto; "Lo fatal": muerto - por - sospechamos); los dos últimos 
versos de la penúltima estrofa presentan en ambos casos el mismo 
r i tmo mixto-trocaico; la r ima con un elemento no léxico (de significa
ción sólo instrumental) ; el artículo la del verso 22; por último, el 
fuerte encabalgamiento que enlaza, también aquí, las dos últimas estro
fas. Especialmente en estas estrofas se advierte la similaridad de sen
tido: el sentimiento de terror a causa de la ignorancia metafísica y la 
muerte como única certeza. 

Sin embargo, el modo de objetivación no es el mismo. En el "Noc
tu rno" se concreta en abundantes imágenes vertidas en una sintaxis 
coherente; en "Lo fatal", en cambio, la incertidumbre se manifiesta 
ante todo en una sintaxis fraccionada por la imposición del tema, 
al mismo tiempo que la imagen se reduce y cede paso a un lenguaje 
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directo y desnudo. Se trata, en última instancia, de diferentes estruc
turas poéticas que significan y son significadas por la distinta operati-
vidad de la conciencia. En el "Nocturno" hay una conciencia analítica 
que puede objetivarse a sí misma y materializar su propia confusión. 
A esa conciencia le queda el poder ordenador: la visión de causalidad 
que le permite crear nexos en el mundo, y entre ella y el mundo. 
Frente a la conciencia discursiva que describe su proceso crítico, "Lo 
fatal" es la conciencia en acto, la conciencia hecha crisis. Si en el 
"Nocturno" el poeta puede decir que va a tientas (como también 
en "Melancolía"̂  "Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tien
tas") , "Lo fatal" es un ir a tientas. 

Queremos destacar todavía otras calidades que encierra este poema. 
Son precisamente las que nos han impulsado a su análisis detenido. 
Ante todo, Darío se nos revela aquí como un existencialista avant la 
lettre. En efecto, nos enfrentamos a un poema en que la escritura está 
esencialmente ligada a la existencia que la sustenta ' . La forma misma 
está condicionando la problematizacicón de su enunciado. La disper
sión de que hablábamos se corresponde con ese "andar a tientas" del 
"Nocturno" referido. Así, pues, la calidad poética del mensaje no está 
en lo que el poema dice; la calidad está determinada por el decir 
mismo. Éste es un decir dialéctico, como en toda inquisición: es dia
léctica la relación entre la incertidumbre expresada y el equilibrio 
final de la forma; hay una dinámica interna entre los citados pro
cedimientos de amalgama y dispersión; por último, es también dialéc
tica la coexistencia de dos discursos poéticos que, al tiempo que 
marca poéticas diferentes, está denunciando una diferente modelación 
de la palabra. Quizás aquí advirtamos las dos caras de un Darío ha-
bitualmente sólo representado por una sola de ellas: la riqueza retó
rica ornamental y el primigenio poder renovador, inalienable de todo 
auténtico poeta. Y si el Darío de la musicalidad, las libertades métri
cas, la sinestesia y la imagen insólita significó un hito en la apertura 
de nuestro lenguaje poético, no menof significativa aunque sí más 
escondida, es esta "poesía de la gramática" (en palabras de lakobson} 
que Darío ha logrado en "Lo fatal" Esta ibertad de la palabra es 
finalmente la veía liberadora que la poesía actual ha recibido del 
Modernismo. 
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7 SERGE DOUBROVSKY, "Critique et existence", en Les chemins actuels de la criti
que, Paris, 1967, pp. 261-277. 


