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LA RECONSTRUCCION IMAGINATIVA DEL PASADO
EN EL CARNERO DE RODRIGUEZ FREYLE

A Ramén de Zubirfa

Una vez descritos los acontecimientos espectaculares de la conquista
y la geografia deslumbrante del Nuevo Mundo, la historiografia ame-
ricana dedicé sus mejores esfuerzos a la recreacién imaginativa de su-
cesos muy variados. Esa tendencia se habia manifestado de manera
intermitente en las primeras relaciones de los cronistas, aunque en gra-
do y formas muy disimiles. La Historia del Perd (1571) de Diego de
Fernandez, el Palentino, corrobora esa inclinacién por la materia nove-
lada y otro tanto podria decirse de la Florida (1605) y los Comenta-
rios reales (1609-1617) del Inca Garcilaso de la Vega, entre otrosl.
Pero ese desplazamiento creativo de la historia es particularmente no-
table a partir del siglo xvn; eran los afios reposados del periodo colo-
nial en que la narrativa histérica comenzaba su fase contemplativa
que de por sf favorecia la elaboracién cuidadosa de los textos?. Con el
tiempo, la fantasia y la evocacién desplazarian las cifras y el material
de legajos. En las crénicas tardias lo que falté en heroismo y revela-
ciones sorprendentes se suplird entonces con las descripciones de casos
peregrinos, milagros, viajes y con un registro laborioso de acontecimien-
tos localizados®. Esa es la materia que gradualmente se impone en Los
infortunios de Alonso Ramirez (1680) de Carlos Sigiienza y Goéngora,
en El cautiverio feliz (1650} de Francisco Nufiez de Pifieda y de ma-
nera aun mdis prominente en E! lazarillo de ciegos caminantes (1773)
de Concolorcorvo.

Aparecfa de esa manera en la historiografia americana, un discurso
que a menudo integra la progresién lineal de la historia y el tiempo
subjetivado y reversible de la ficciént. Pero lo cierto es que a pesar

1 En torno a esa tendencia véanse las observaciones que aportan AURELIO MIRO
QuEsapa sobre los textos del Inca Garcilaso de la Vega en El Inca Garcilaso y otros
estudios garcilacistas, Madrid, 1971, pp. 33-338, y EpmuNpbo O’GORMAN en Cuatro
historiadores de Indias, México, 1972, pp. 203-222.

2 La evolucién estilistica y formal de la historiograffa americana estd resumida
en la obra de FraNcisco EsTEVE BaRBA, Historiografia indiana, Madrid, 1964, pp. 19
y 20. Cabe sefialar aqui que en esas cronicas se manifesté desde un principio una
tendencia hacia la observacién satirica y detallista que serd, a mi modo de ver,
antecedente fundamental del costumbrismo americano que cristaliza a fines del si-
glo xvi.

8 La dimension literaria de esas relaciones ha sido estudiada en parte y con
notable agudeza por Jost J. ArRroM, “Precursores coloniales del cuento hispanoame-
ricano: Fray Martin de Murtia y el idilio indianista” en El cuento hispanoameri-
cano ante la critica, ed. E, Pupo-Walker, Madrid, 1973, pp. 24-36 y “A contrafuerza
de la sangre, o un «caso ejemplars del Perti virreinal” que en breve publicard KRQ.
Véase ademis el conocido estudio de IrRviNG LroNarp, Los libros del conguistador,
México, 1953,

4 La problematica estructural que suscita esa yuxtaposicion de - escrituras se
trata a varios niveles en la obra de Roranp BARTHES, Ensayos criticos, Barcelona,

1967, pp. 85, 77, 127, 309.
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de su creciente contenido imaginativo, casi todas las narraciones a que
me he referido surgieron hipotecadas por el prestigio intelectual de la
historia, pese a que lo mds perdurable en ellas es fruto espontineo de
la fantasia. A ese género vacilante pertenece El carnero (1636-1638)
de Juan Rodriguez Freyle (1566-1640)3, obra de indiscutible interés,
que hoy leemos mds por su riqueza imaginativa que por sus escasas
aportaciones documentales. Creo, ademds, que el texto merece nuestra
atencién, entre otras razones, porque anticipa procedimientos y tipo-
logfas narrativas que han mantenido su vigencia en la ficcién ameri-
cana a partir del siglo xvn% pero aunque asi es, la critica literaria
no ha examinado EI carnero con la precisién necesaria. La obra invita,
pues, a una valoracién que tome en cuenta el sentido plurivalente del
discurso ya que sélo una lectura de esa indole podrd definir la natu-
raleza ilusoria del texto.

La disposicién de El carnero no contiene sorpresas. Como casi to-
das las relaciones de su tiempo, el texto ofrece un desarrollo cronolés-
gico de acontecimientos que se agrupan como una suma indiscriminada
de datos y experiencias de interés muy desigual. Y sobre ese hilo, a
veces inseguro, la narracién ensarta cifras, refranes, anécdotas, leyendas
y relatos que el narrador entresacé de experiencias personales, de sus
lecturas y de fuentes tradicionales. En lo que se refiere a su esquema
bdsico, me parece obvio sin embargo, que la directriz narrativa de El
carnero es autobiogrifica. Ese punto de vista predomina tanto en el
plano confesional como en los momentos en que el narrador interviene
indirectamente o aun cuando asume una postura omnisciente ante los
hechos. En el curso de la narracién mds de una vez nos sorprende la
espontaneidad con que Rodriguez Freyle documenta pormenores de su
vida: “al tiempo que escribo esto —dice al comenzar su obra— me hallo
en edad de setenta afios” (II, 64). En otra parte, al comentar las
peculiaridades del texto, el cronista oblicuamente alude de nuevo a sus
inquietudes personales mientras dialoga con sus lectores:

Paréceme que ha de haber muchos que digan: ¢qué tiene que ver la
conquista de]l Nuevo Reino, costumbres y ritos de sus naturales, con los

5 El titulo original de la obra es Conquista ¥ descubrimiento del Nuevo Reino
de Granada de las Indias occidentales del mar océano y fundacion de la ciudad de
Santa Fe de Bogotd. Varios especialistas estiman que la obra se conoce bajo el
titulo de El carnero porque es relacién inclinada a la “causticidad proverbial” y
que se tomé esa voz como sinénimo de sepultura que es uno de los significados que
carnero asumié en el habla santaferefia. Carnarium era también —seglin lo apunta
Miguel Aguilera— “donde pararon titulos de incierta hijodalguia”. Véase el comen-
tario critico que precede a la edicién de Bogotd, Editorial Bedout, s.f., 7-30. Cito
por esa edicién. Se sabe que la obra fue escrita entre 1636 y 1638, pero no fue
editada hasta 1859. Sobre el curioso prélogo que Rodriguez Freyle antepone a su
obra, constltese el estudio de RAQUEL CHANG-RopriGuez, “El prélogo al lector de
El carnero”, BICC, 29 (1974), 1-4.

8 En la Evolucién de la novela en Colombia (Bogoti, 1957), Anronio Curcio
Artamar dice que “el libro de Freyle sirvi6 de fuente a inntimeras novelas histd-
ricas y a incontables cuadros de costumbres” (p. 43). En el capitulo que dedica a
la narrativa costumbrista, Altamar documenta minuciosamente el impacto de El
carnero a lo largo del siglo x1x, pp. 125-145.



848 NOTAS NRFH, XXVII

lugares de la Escritura y Testamento viejo y otras historias antiguas? Cu-
rioso lector, respondo: que esta doncella es huérfana, y aunque hermosa y
olvidada de todos, y porque es llegado el dia de sus bodas y desposorio,
para componerla es menester pedir ropas y joyas prestadas, para que salga
a vistas: y de los mejores jardines coger las mds graciosas flores para la
mesa de los convidados; y al que.no le agradare, vuelva a cada uno lo
que fuere suyo, haciendo con ella lo del ave de la fdbula, y esta respues-
ta sirva a toda la obra (V, 82).

Resulta claro que, al redactar de esa manera, el narrador asume de
inmediato una doble funcién: es a un mismo tiempo instrumento y
sujeto en el proceso narrativo”; lo cual inserta en el discurso un espe-
jismo interior que se produce al quedar reflejados- mutuamente dos
estratos disimiles de la narracién8. Creo ademis, que la contextura vaci-
lante y a veces tensa de la escritura en El carnero se explica debido a
que Rodriguez Freyle escribfa presionado por un afén de reivindica-
cién personal v con la incertidumbre natural de un hombre que habia
descubierto la vocacién literaria en los tGltimos afios de su vida. De
ahi el tono a veces angustiado y remiso que con frecuencia reaparece
en su obra: “Gasté —dice el cronista— los afios de mi mocedad por esta
tierra, siguiendo la guerra con algunos capitanes timaneses” (XIX, 304).
Y en otro capitulo, sumido en la introspeccién afiade: “En su lugar
diré quién puso estos libelos: y estin luchando conmigo la razén y
la verdad. La razén me dice que no me meta en vidas ajenas; la ver-
dad me dice que diga la verdad. Ambas dicen muy bien, pero valga
la verdad” (XI, 172).

En grado excepcional El carnero convoca recursos expresivos que
proceden tanto de la historiograffa, la ficcién y el folklore como de la
literatura did4ctica y religiosa de la Edad Media y el Renacimiento.
Ese flujo y reflujo, casi siempre desordenado de materias y convencio-
nalismos, es sindrome caracteristico de las crénicas tardias. Estimo que
esas yuxtaposiciones arbitrarias de recursos y motivos se han utilizado
como indicios de la incultura literaria del llamado “cronista labrador”.
Pero en realidad no puede acusirsele arbitrariamente de ignorante
porque atn desconocemos el registro total de sus lecturas. Podemos
sospechar, con razén, que Rodriguez Freyle disfruté de un repertorio
de lecturas que alcanzaban mucho mids alld de lo que indican las citas
ocasionales que el texto ofrece. Hoy sabemos, por ejemplo, que Freyle,
ademas de tener acceso a fuentes histéricas muy variadas, conoci6 el
Libro de Alexandre, la Historia de Marco Aurelio de Antonio de Gue-
vara, El Amadis, 1a Silva de varia leccion de Pero Mexia vy, sobre todo,
La Celestina®; obra que, segiin se verd, penetra de diversas maneras

7 Algunas de las ambivalencias que afectan el punto de vista narrativo en E!
carnero fueron comentadas por Epuarpo CamacHo Guizaro en Estudio sobre lite-
ratura colombiana siglos xvi y xvii, Bogotd, 1965, p. 45.

8 Trato con mayor amplitud las implicaciones formales de ese espejismo inte-
rior en mi trabdjo “Sobre la configuracién narrativa de los Comentarios reales”
que publicaré en breve en RHM.

¢ Las lecturas y recursos narrativos de Rodriguez Fleyle fucron examinadas



NRFH, XXVII NOTAS 349

en el texto de Rodriguez Freyle e inclusive inspira uno de los relatos
mas sugestivos de El carnero.

Sin que pretenda hacer una exploracién minuciosa de fuentes y re-
ferencias, veremos que las tipologias narrativas contenidas en El car-
nero delatan por si solas una variedad considerable de modelos que
remiten por una parte a la cuentistica popular espafiola del Renaci-
miento y, por otra, a los métodos de caracterizacién que aprovechd
la historiografia castellana del medioevo. En conjunto, el enlace ince-
sante de esas formas de la narracién breve aparecen en seguida como
uno de los rasgos mds sobresalientes de la obra. Otras relaciones de la
época y aun anteriores, incorporan relatos y un amplio material anec-
dético que surge casi siempre como apéndice o matiz ilustrativo de
los acontecimientos historiados. Pero lo excepcional en El carnero es
que esos relatos se comportan, ademds, como la materia viva del texto
y justifican la obvia disposicién antolégica de la narracién.

La recopilacién de esquemas narrativos que El carnero abarca sor-
prende, no sélo por su variedad, sino ademis por el grado de elabo-
racién que exhiben algunos de los relatos mds extensos. En el curso
de la narracién se incluyen historietas que resultan de la perifrasis del
refrdn, el “callado engafio”, por ejemplo (X, 151), y paralelamente se
desarrolla un caudal interminable de anécdotas complementarias (XVIII,
284, 285; XVI, 249-269) . Aparecen con igual facilidad cuentecillos oca-
sionales (XVI, 249; VII, 111-122) ; capitulo este ultimo, en que se susci-
ta el célebre motivo del “tesoro enterrado” que tanto se cultivé en
las letras coloniales. Son casi todas narraciones que surgian en torno a
personalidades y hechos destacados de aquel virreinato: “En que se
cuenta entre muchas otras cosas lo sucedido al doctor Andrés Cortés”
(XIL, 181-198). Muy variados son los recursos que facilitan la presen-
cia de la ficcién intercalada; aparecen sobre todo narraciones que bro-
tan como la exempla, con el favor de algin dicho o apoydndose en la
muletilla de tépicos tradicionales que durante siglos utilizaron tanto
la historia como la narrativa de ficcién.- En este caso —como en mu-
chos otros fragmentos— el resorte que cataliza el proceso narrativo es
la pose doctrinaria: “No puedo dejar de tener barajas con la hermo-
sura, porque ella y sus cosas me obligan a que las tengamos. Esto lo
uno, y lo otro porque ofreci escribir casos, no para que se aprovechen
de la malicia de ellos sino para que huyan los hombres de ellos y los
tomen por doctrina y ejemplo para no caer en sus semejantes y evitar
lo malo” (VIII, 290).

En otros pasajes de la obra la férmula misoginista proporciona el
motivo que da cabida a la narracién interpolada: ‘“Peligrosa cosa es
tener la mujer hermosa, y muy enfadosa tenella fea; pero bienaventu-
radas las feas, que no he leido que por ellas se hayan perdido reinos

por ALESSANDRO MARTINENGO, ‘en -“La -cultura literaria de” Juan Rodriguez Freyle”,
BICC, 19 (1964), 274-297. La exploracion que llevé a cabo el profesor Martinengo
se ocupa principalmente de los recursos estilisticos que en su totalidad utilizd
Rodriguez Freyle, pero no documenta el reportorio de lecturas y las fuentes que
tuvo a mano el cronista.
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ni ciudades” (XV, 238). De ese modo, al pasar de una materia a otra,
los procedimientos del cronista mis de una vez evocan los emplazamien-
tos imaginativos que difundié la novella italiana: “Sucedi6, pues, que
como gente moza y amigos, tratando de mocedades contaba cada uno
de Ia feria como le habia ido en ella. Espéreme aqui el lector por corte-
sia un poquito” (XV, 238). En parte para justificar la abundancia de
la materia novelada, Rodriguez Freyle cita precedentes y al mismo
tiempo muestra estar muy consciente del cardcter antolégico de su obra:
“Ya tengo dicho —dice en el capitulo XV— que todos estos casos, y los
mds que pusiere, los pongo para ejemplo: y esto de escribir vidas ajenas
no es cosa nueva, porque todas las historias las hallo llenas de ellas”
(236) . Valiéndose de esos recursos, aparece la narracién intercalada en
El carnero como elemento integral de una retdrica de persuasién que es,
a propdsito, rasgo distintivo de la historiografia de Indias!®. Al cumplir
esa funcién, el cuento interpolado suele retener sus prerrogativas tra-
dicionales como materia que complementa el hecho histérico. En esos
casos, generalmente, el esquema del relato adopta el marco histérico y
las férmulas ejemplarizantes que la crénica americana heredé de la
historiografia medievalt?.

De mayor desarrollo formal e interés son las narraciones legenda-
rias que incorporan los esquemas tripartitos del cuento literario que se
recogian en colecciones muy conocidas. A esa categorfa —quizd la mds
extensa— pertenece entre otros “El clérigo que engaii6é al diablo” (V,
84) ; narracién que tiene antecedentes corroborables en los Castigos y
documentos del rey don Sancho y adn en colecciones de mayor antigiie-
dad, entre las que se destacan la leyenda del Baarlam y Josaphat y El
libro de los exemplos entre otros'2, Tanto “El clérigo...” como los
sucesos ocurridos al “juez conservador” (XVIII, 287) son narraciones
que por sus rasgos formales deben ubicarse en el contexto de la cuen-
tistica popular espafiola que se habia difundido con gran éxito a partir
del siglo xvi. Numerosos relatos de Rodriguez Freyle encajarian de
lleno en los esquemas narrativos que ofrecen, por ejemplo, la Floresta
espafiola (1574) de Melchor de Santa Cruz, la Misceldnea (1595) de
Luis de Zapata Chéavez y la Historia de Marco Aurelio que Rodriguez

10 Fsa dialéctica de persuasién a que me he referido y que discretamente an-
ticipaba €l Diario de Colén, se discute con lujo de detalles en la obra de J. H.
Elliott, El viejo mundo y el nuevo 1492-1650, Madrid, 1970, pp. 41-70.

11 Sabemos ademds que Rodriguez Freyle conocié la Grande e general estoria
de Alfonso el Sabio y muy probablemente la Historia del Emperador Carlos V de
Pero Mexia ya que habia leido otras obras del cronista imperial. La tdpica ejem-
plarizante que repetidamente utiliza Rodriguez Freyle (véase XVIII, 290, 295) es
un obvio reflejo del tratamiento formal que ese mismo recurso recibi, por ejem-
plo, en las Generaciones y semblanzas de Fernin Pérez de Guzmdn; véase FRAN-
cisco Lopez Estrapa, “La retérica en las Generaciones y semblanzas”, RFE, 30
(1946) , p. 315, en que se analizan los recursos expresivos de que se vale la historio-
grafia castellana del medioevo. :

12 La gama de esos antecedentes y motivos puede verificarse en la obra de
Joun E. KELLER, Motif-index of medieval Spanish exempla, Knoxville, Tenn., 1949,
p. 12.
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Freyle seguramente tuvo a mano!3. Esta ultima obra se cita indirecta-
mente en El carnero (VIII 282). :

De mayor interés aun son las narraciones que repetidamente trans-
forman los hechos marglnales de la historia en creaciones ficticias que
trascienden en varios ordenes la hechura escueta del cuento popular.
Son textos que alcanzan en casi todas sus funciones el rango de la na-
rracion legendarialt. “El encomendador de Chivatd” (X, 148) o el rela-
to de “Juan Rolddn, alguacil de la corte” (XIII, 198-210) ilustran ple-
namente el nivel de desarrollo a que me he referido. Pero si bien es
cierto que esas narraciones expanden la materia de ficcién en El car-
nero, los resultados no son favorables en todos los casos. En un nuimero
considerable de esos relatos el discurso narrativo tiende a disolverse en
ramificaciones episddicas que, en definitiva, atendan la riqueza imagi-
nativa del texto. Eso, precisamente, es lo que ocurre en “Juan Rolddn,
alguacil .. .”, narracién que se distingue también por su teatralidad in-
herente y por las elaboraciones que lentamente trenzan los sucesos prin-
cipales y secundarios,

Pero, en definitiva, los fragmentos que aproximan El carnero a
nuestra sensibilidad son aquellos que se trasmutan totalmente en crea-
ciones autosuficientes y que superan abiertamente la contingencia his-
térica que les sirve de marco. Me refiero ahora a narraciones en que
el discurso asume con toda plenitud las funciones y expresividad pro-
pias de la creacién literaria; es decir, aquellas en que la estructura na-
rrativa se toma como el referente primordial de la escritura. En esa
categoria se inscribe por ejemplo “L.os libelos infamatorios” (XI, 170)
y el relato en que se dramatiza con sorprendente morbidez el erotismo
triagico de Inés de Hinojosa (X, 150). Estimo, sin embargo, que nin-
guna de esas narraciones alcanza el grado de perfeccion formal que
percibimos en “Un negocio con Juana Garcia” (IX, 136-142). Se trata
ademds de una narracion que toma un amplio sector de la tradicién
literaria como punto de partida. Pero no quiero decir que la singulari-
dad del relato radica exclusivamente en su equilibrio formal o en su
obvia estirpe literaria. En un sentido mds amplio el texto interesa tam-
bién porque ilumina, como pocos, esa amplia zona de la historia ameri-
cana en que los hechos de la vida cotidiana comenzaban a transformarse
en materia de creacion.

Sintetizindola en pocos trazos, €l asunto de la narracién es el si-
guiente: aprovechando las flotas en trdnsito, un vecino de Cartagena
de Indias embarcé en busca de mejor fortuna. Alli quedé su mujer
que al encontrarse sola trab6 amorios con otro que enseguida la dejé
preiiada. Desesperada, la mujer quiso abortar y para lograrlo solicité

13 Para esta tradicién de narraciones populares véase MAXIME CHEVALIER, Cuen-
tecillos tradicionales en la Espafia del Siglo de Oro, Madrid, 1974.

14 A] hacer esa distincién me atengo a las categorfas formuladas por VLADIMIR
Propr en Las raices histdricas del cuento, Madrid, 1974, pp. 69-100, 315-320. Véase
ademds el valioso trabajo de J. R. RayrieLp, “What is a story”, 44, 74 (1972),
1004-1087 y en el mismo mimero el estudio de William Bascom, *“The forms of
folklore. Prose narrative”, 3-19,
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los servicios de Juana- Garcia, “negra voladora” que aparece de inme-
diato como mezcla de bruja y alcahueta. Sabiendo que el marido tar-
daria-en-regresar, Juana da largas a la embarazada. “No hagiis tal hasta
que sepamos la verdad, si viene o.no. Lo que puedes hacer es ... veis
aquel lebrillo verde que estd alli. Pues henchidmelo de agua y metedlo
en vuestro aposento, y aderezad. que cenemos, que yo vendré a la noche
y traeré a mis hijas y nos holgaremos y también prevendremos algun
remedio para lo que decis que queréis hacer”. En el lebrillo Juana
muestra al marido de su amiga.en compaiiia de otra mujer a la que
regala “un vestido de grana”. A través de las imdgenes reflejadas en
el agua, Juana logra apoderarse de una manga del vestido y al hacerlo
consigue de una vez prueba de infidelidad y el reconocimiento de sus
poderes sobrenaturales. En el curso de los afios, el marido ausente viaja
en numerosas ocasiones de Santo Domingo a Espaifia y viceversa para
finalmente radicarse en Cartagena. Al regresar su mujer no se cansa
de reprocharle los lances que disfruté en sus viajes y ofrece datos para
comprobarlo. El marido asombrado insiste en que ella confiese de qué
manera supo tales cosas.. Ante la insistencia del esposo, la mujer le
muestra la manga obtenida por medio del lebrillo y asi, sin quererlo,
se descubren las facultades de Juana Garcia que de inmediato es en-
carcelada por sus artes diabdlicas. S6lo que el auto contra la bruja se
depone al verificarse que otras personas influyentes de aquel virreinato
también habian utilizado sus servicios. Al concluir la narracién sabe-
mos que Juana es desterrada y que “En su confesién dijo que cuando
fue a la Bermuda, donde se perdi6 la Capitana, [naufragio por cierto
sin base histdrica] se ech6é a volar desde el cerro... y después de mu-
cho tiempo adelante la llamaban Juana Garcia, o cerro de Juana Gar-
cia”. Asi, con la mayor sencillez, el narrador concluye el relato devol-
viendo. el personaje al dmbito legendario de que procedid.

La narracién que he resumido podria parecernos uno de esos frag-
mentos amenos que adornan .las crénicas de América, pero en realidad
no es ése el caso. Por el refinamiento de su construccién el relato no
puede verse como una simple proliferacién anecdética que de ordinario
asignariamos a la periferia del texto. Lejos de ser materia tangencial,
la narracién es eje de todo el capitulo. Sin que apenas lo notemos, el
relato se sitia en un marco que tdcitamente favorece la construccién
imaginaria de los hechos. Cartagena de Indias, puerto carenero, célebre
por su trajin de flotas, arrias y gente en trdnsito, se ofrece como el
marco legendario de la narracidn; marco tan efectivo en este caso como
lo es el Toledo misterioso que en el Conde Lucanor sirve de fondo al
ejemplo de don Illdn. En “Un negocio con Juana Garcia”, las noticias
en torno a naves desaparecidas y personajes de la época gradualmente
suscitan evocaciones que enriquecen la trabazén imaginativa del texto;
es un desplazamiento sugestivo que corresponde, en su funcién, al bajo
mundo sevillano que envuelve y sirve como punto de partida al Rinco-
nete.y Cortadillo. de. Cervantes?s.

15 RutH EL SAFFA_R- ha estudiado en su valiosa obra Novel to Romance: A study
of Cervantes’ “Novelas ejemplares” (Baltirore, 1974, pp. 30-50) la significacién del



NRFH, XXVII NOTAS 353

En las frases iniciales del relato, el lenguaje monocorde y fldcido de
la narracidn hlstorlca, en seguida alcanza la condensacién punzante que
habitualmente asociamos con el discurso literario. Sin demora y con
admirable sencillez se nos entrega el nicleo conflictivo del relato: “era
un hombre casado, tenia mujer moza y hermosa; y con la ausencia
del marido no quiso malograr su hermosura, sino gozar de ella. Des-
cuiddse e hizo barriga...” Con igual efectividad se esbozan los perso-
najes y el escenario de la narracién a la vez que se establece la unidad
tonal de una escritura que a partir de esas frases, oscilara entre el hu-
mor mordaz y un margen sutil de ambigiiedad. Asi se facilita la crea-
cién de un discurso en que se matiza el lenguaje a varios niveles. El
didlogo, por ejemplo, mantiene el flujo dindmico de la narracién vy
actua ademds como instrumento de caracterizacién; sobre todo en lo que
se refiere al delineamiento de Juana como personaje mixto que ofrece
al narrador las mayores dificultades. Se la describe como ‘negra horra
que habia subido a este reino”. Juana es también la “negra voladora”
que se ocupa de “apretadas diligencias” y que segun se nos avisa eran
“muchos los que habian caido en su red”.

En con]unto y de manera cada vez mds evidente, el escenario, los
personajes, el mismo oficio de Juana y hasta la escritura como tal insi-
ntan el linaje celestinesco de la narracién. En més de una ocasién se
han sefialado algunos puntos de contacto entre El carnero, La Celestina
y la novela picaresca, pero es un hecho que se ha mencionado a ma-
nera de dato complementario, sin verificar sus implicaciones. No se
trata, segun se verd, de un roce accidental de textos que ha dejado
alguna que otra huella leve en El carnero. Rodriguez Freyle no sélo
se inspira a distancia en La Celestina al elaborar su relato, sino que
menciona la obra de Fernando Rojas e inclusive alude a varios de sus
protagonistas: ‘“Conténtate con lo razonable, toma el consejo de la vieja
Celestina, que hablando con Sempronio le decia: «Mira, hijo Sempronio
m4as vale en una casa pequefia un pedazo de pan sin rencilla, que en
una muy grande, mucho con ella...»” (XXI, 3850). La cita mal recons-
truida por Rodriguez Freyle corresponde parcialmente a la conversa-
ciéon que sostiene Celestina con Areusa: “En tu seso has estado, bien
sabes lo que hazes. Que los sabios dizen: que vale mas una migaja de
pan con paz que toda la casa llena de viandas con renzilla” (IX, 45) 16,

emplazamiento imaginativo que he mencionado en Rinconete y Cortadillo Y que
se verifica en otras narraciones cervantinas,

16 En Rodriguez Freyle leemOS' “La mujer es arma del diablo, cabeza del
pecado y destruccién del parayso” (VIII). En la Tragicomedia aparece un trozo
similar: “Por ellas es dicho: arma del diablo, cabeza del pecado, destrucciéon del
parayso” (I. p. 49). Todas las citas provienen de la edicién de Julio Cejador vy
Frauca, 3* ed., Madrid, 1913. El cotejo de ambos textos fue sugerido parcialmente
por GABRIEL GIRALDO JARAMILLO en su brevisimo trabajo “Don Juan Rodriguez
Freyle y La Celestina”, Boletin de Historia y Antigiiedades, 27 (1940), 582-586. En
ese estudio se cita también este fragmento que aparece en El carnero: “El amor
¢s un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una dulce amargu-
ra, una detestable dolencia, un alegre tormento, una gustosa y fiera herida y una
blanda muerte” (XV). Celestina dice: “[Amor] es un fuego escondido, una agra-
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Entre otras cosas, la cita que reproduce Rodriguez Freyle confirma
abiertamente la proximidad de La Celestina como referente inmediato
de El carnero. Brevemente, al cotejar los textos vale la pena sefialar
que en “Un negocio con Juana Garcia” se evoca con toda claridad la
conocida escena epicurea del banquete, que es por cierto una de las
que con mds frecuencia aparece en las imitaciones de La Celestina;
cena a la que asisten Sempronio, Pdrmeno, Celestina, Elicia y Aretsa
(IX, 10)!7, y que motiva estas frases de Juana: “aderezad que cenemos

dable llaga, un sabroso veneno, una dulce amargura, una delectable dolencia, un
alegre tormento, una dulce e fiera herida, una blanda muerte” (I, p. 59) . Pasaje que
por cierto remite directamente al De remediis (I, 69) de Petrarca. Y a mi modo de
ver ambas versiones —la de Rodriguez Freyle y la de Rojas— equidistan del texto de
Petrarca. En otro orden sin embargo, la moral y la misoginia de Freyle es topico que
se remonta a las mds antiguas narraciones persas (El libro de Sindibad) pero que
en El carnero se explota segiin los convencionalismos medievales. Esa vertiente de
la narracién confirma una vez mds la profusién de motivos y temas renacentistas y
medievales que se amalgaman caprichosamente en El carnero. Sin que pretenda
catalogar aqui todos los antecedentes de la narracidén, obsérvese que ecos de La
Celestina reaparecen en esta crénica. Aunque no son citas directas, otros fragmen-
tos de la narraciéon de Rodriguez Freyle se insindian a lo largo del texto como
distantes alusiones parddicas a La Celestina. En el capitulo VII leeremos un trozo
que ilustra la incorporacion frecuente del saber popular en la prictica literaria:
“El cacique de Bogotd, que murié en la conquista, fue fama que no era natural de
este Reino, y que el Guatavita le entronizé haciéndole cacique de Bogotd ...y fue
criar cuervo que le sac6 los ojos” (114). Episodio que con toda seguridad se inspira
en la proverbial frase celestinesca “Por qué quesiste dixessen: del monte sale con que
se arde a que cridé cuervo que me sacase el ojo” (II, 124-125). Y es casi seguro ade-
mdis que esa manipulacién literaria del refrin provoca las siguientes frases de El car-
nero: “Por lo menos cabe aqui muy bien aquello que se suele decir: A un traidor dos
alevosos” (XIX, 318), evocacién que corresponde a la frase de Celestina “A ese tal
los alevosos” (I, 136) . En otro plano, creo que muchos pasajes de El carnero se remon-
tan indirectamente a los episodios mds sensuales que contiene La Celestina. Asi, por
ejemplo, con humor mordaz Rodriguez Freyle narra los contratiempos del mancebo
Ontanera, “No es mucho eso, que no ha dos noches que estando yo con una dama
harto hermosa, a los mejores gustos se nos quebré un balaustre de la cama” (XV,
239) , situacién que trae a la memoria la escena erética que inician Pdrmeno
Arcusa y que Celestina estimula al exclamar: “Retézala en esta cama” (VII, 98, 99;
véase ademds IX, 112, 113) . Por ultimo, aunque en el nivel de referencias eruditas, el
sentido parddico de El carnero se manifiesta en las multiples alusiones que Rodrigues
Freyle hace a los textos biblicos, la mitologia y sobre todo a la patristica e historia
politica del mundo greco-romano (véase XI, 446, 349-356) . Referencias ésas que han
sido comentadas por A, MARTINENGO, p. 28l. Lo que se da en E!l carnero en grado
excepcional pues, es una transposicién de figuras retéricas que en gran medida
determinan el caricter ambiguo de la obra. Ese hecho tiene en si una significa-
cién mds amplia de lo que podria pensarse. En ese sentido Roland Barthes ha di-
cho con razén que “las figuras retéricas siempre han sido tratadas con un gran
desprecio por los historiadores de la literatura o de la lengua, como si se tratara de
juegos gratuitos de la palabra; siempre se opone la expresién ‘viva' a la expresion
retérica. Sin embargo la retérica puede constituir un testimonio capital de civili-
zacién, ya que representa un cierto recorte mental del mundo, es decir, en ultimo
término, una ideologia” (Ensayos criticos, p. 233).

17 Ese pasaje evocard también la escena inicial en que Celestina exclama: “Gane-
mos todos, partamos todos, holguemos todos” (I, 32). Sobre- las imitaciones de esa
escena véase: MARIA Rosa LbA pbE MALKIEL, La originalidad artistica de “La Celestina”,
Buenos Aires, 1968, p. 242,
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que yo vendré esta noche y traeré a mis hijas y nos holgaremos”. Esa

“noche Juana “Fambién envi6 a llamar otras mozas vecinas suyas, que
se viniesen a holgar con ella aquella noche”. En La Celestina encon-
traremos varios fragmentos que pueden tomarse como precedentes de
las citas que acabo de ofrecer; “Baja Parmeno —dice Sempronio— nues
tras capas y espadas, si te parece que es hora que vamos a comer”. Y
mds adelante dird: “No hayamos enojo, asentémonos a comer” (IX, 110,
111). La escena descrita por Rodriguez Freyle nos recuerda ademds la
conocida exclamacién de Celestina “no havemos de vivir para siempre,
gozemos ¢ holguemos” y remite aun de manera mas directa a la expre-
sién de Aredsa: “Agora nos gozaremos juntas, agora te visitaré, vernos
liemos en mi casa y en la tuya” (XVII, 117)!8, Obsérvese a raiz de
estas comparaciones, que la descripciéon inicial de la prefiada estd suge-
rida ademds por esta intervenciéon de Celestina al dirigirse a Melibea:
“De Dios seas perdonada, que buena compafifa me queda. Dios la deje
gozar su noble juventud y florida mocedad, que es el tiempo en que
mds placeres y mayores deleites se alcanzardn” (IV, 59).

Las hijas de Juana que “arrastraron seda y oro” y que “trajeron
arrastrados algunos hombres” pueden verse como ecos distantes de la
conducta licenciosa que disfrutan Elicia y Aretsa. En otro plano intere-
sa que al definirse la relacién de Juana con su amiga prefiada se nos

avisa con deliberada ambigiiedad: “Procurd tratar su negocio con Jua-: -

na Garcia, su madre, digo su comadre”. En el texto de Rojas, ‘por otra
parte, Celestina se refiere a Claudina —la madre de Pirmeno— como
su comadre e insiste en el cariz indéfinido de esa relaciéon (I, 85). Son
numerosos los detalles que verifican los nexos entre El carnero y La
Celestina. Asi, también, la lujuria y la impaciencia de la embarazada
tienen como precedente indirecto los siguientes razonamientos de Ce-
lestina: “No es cosa mds propia del que ama que la impaciencia. Toda
tardanza le es tormento” (III, 48). '

Al ubicarla en la tradicién literaria, Juana Garcia remite inclusive
a tipos muy anteriores a la obra de Rojas. Los antecedentes primarios
del personaje de Rodriguez Freyle surgen en la tradicién de hechiceras
negras que preceden a Celestina; antecedentes que reconoceriamos, por
ejemplo, en El libro de los exemplos. Y esas mismas funciones del per-
sonaje como intermediaria alumbrada estin previstas ademds en El libro
de los engafios, en el Conde Lucanor y aun en colecciones de mayor
antigiiedad?®. Juana Garcia es al mismo tiempo la transformacién lite-

1S Los antecedentes de la figura celestinesca que en particular ofrecen las fuen-
tes 4drabes, la comedia elegfaca y, en general, la literatura greco-romana han sido
admirablemente estudiados por MARIA RosA LipA, ibid., pp. 543-547. Refiriéndose
al tipo celestinesco en la tradicién hispdnica dice José Antonio Maravall: “La
figura de la hechicera celestinesca, cuyos rasgos coinciden con los de una persona
real que Talavera nos dice haber conocido en Barcelona, es frecuente en nuestros
siglos Xv y xv1 y es en ellos tipico producto renacentista, de procedencia clasica
e italiana, segin los datos recogidos por Caro Baroja” (El mundo social de “La
Celestina”, Madrid, 1964, p. 130. Maravall se refiere a la obra de J. CArRo BaRroJa,
Algunos mitos espafioles, Madrid, 1941).

19 KEeLLER, Motif-index, 6, 35, 54.
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raria de la negra bruja que abunda, con sus multiples variantes, en el
folklore afrohispano del Caribe®. Pero aunque la hechicera de Rodri-
guez Freyle surge de fuentes disimiles, no cabe duda que Celestina es
su modelo inmediato. Tanto el personaje como el relato mismo perte-
necen al subgénero celestinesco -que produjo a lo largo de siglos imi-
taciones numerosas que aparecen tanto en la narrativa como en el tea-
tro. En El caballero de Olmedo de Lope de Vega, Fabia incorpora casi
todos los rasgos fundamentales de Celestina y en esa variante se ex-
plota la teatralidad inherente al personaje de Rojas?’. Pero Rodriguez
Freyle no sélo retiene aspectos propios de los personajes de Rojas sino
que incorpora también rasgos estilisticos notablemente afines a la es-
critura de la Tragicomedia. En ese contexto es necesario tener en
cuenta que las amplificaciones eruditas —en la forma que las usaron
Rojas y Rodriguez Freyle— lejos de ser digresiones impertinentes, se
vieron como materia virtuosa que incrementaba la expresividad del
texto2?2; esos recursos se aplican con admirable refinamiento en las
intervenciones de Calisto (VI, 79) y Celestina (IV, 67) y con ese sesgo
reaparecen en El Carnero:

Apeles pinté a Campaspe, la amiga del magno Alejandro, y estindola pin-
tando, como dicen sus historiadores, se enamoré de ella, y aquel principe
se la dio por mujer [...]. Virgilio, principe de los poetas latinos, por
adular al César romano y decirle que descendia de Eneas el Troyano com-
puso las Eneidas; y dicen de él graves autores (y con ellos a lo que en-
tiendo San Agustin) que si Virgilio como fue gentil fuera cristiano, se

20 Ejemplos de ese tipo y sus variantes tan frecuentes en el Caribe aparecen
tanto en la narracién folklérica como en las creaciones literarias. Véase, por ejem-
plo, FerNANDO Orriz, ““Cuentos afrocubanos”, Archivo del folklore cubano, 4 (1929) ,
97-112; ROMULO LACHATARERE, “Las religiones negras y. el folklorismo cubano”, RHAM,
9 (1943), 138-143; CarLOs A. EcHANOVE, “La santeria cubana”, Revista Bimestre Cu-
bana, 72 (1957), 21-35; Lypia CABRERA, Cuentos negros de Cuba, La Habana, 1940,
y de la misma autora, El monte: igbo finda, awe orisha, vititi nfinda (notas sobre
las religiones, la magia, las supersticiones y el folklore de los negros criollos y del
pueblo de Cuba), La Habana, 1954,

21 En la narrativa propiamente dicha, esa sucesion de imitaciones se verifica
en La Dorotea de Lope de Vega, La escuela de Celestina y ¢l hidalgo presumido;
La ingeniosa Elena hija de Celestina, ambas de Jerénimo Salas Barbadillo. Sobre
los antecedentes histéricos de esa literatura y personajes, véase el estudio de WiLLiam
C. McCrARY, The goldfinch and the hawk: A study of Lope de Vega's tragedy “El
caballcro de Olmedo”, Chapel Hill, 62, 1966, pp. 51-84.

22 Esos procedimientos destinados a enriquecer la expresividad del texto se
aprecian, por ejemplo, en la pesquisa que lleva a cabo Rodriguez Freyle al docu-
mentar crimenes famosos entre hermanos que sirven como puntos de referencia
para su relato sobre don Juan de Mayorga (XXI, 350). Leemos: “Hermanos eran
Tifén y Orsirides; pero Tifén cruel y tiranamente quité la vida a Orsirides, par-
tiendo su cuerpo por veinticuatro partes’. Y en otra parte afiade: “Hermanos eran
hijos de Josaphat y rey de Judea y uno de ellos llamado Jorin degollé a sus herma-
nos por quitarles las hacicudas”, Ademds del excursus la figura del gradatio, am-
pliada con matizaciones extensas se utiliza aqui con recursos que evocan los proce-
dimientos de Rojas. Véase, por ejemplo, IX, t. 2, p. 88. Datos ésos que por su
cuenta desmienten la incultura del cronista y el primitivismo que se ha imputado
a su texto,
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condenara por el testimonio que levanté a la fenicia Dido porque de Eneas
el Troyano a Dido pasaron mds de cuatrocientos -afios (X1, 173) 2.

Siguiendo la pauta trazada por La Celestina, el relato de Rodriguez
Freyle superpone con discrecién magistral la instancia de lo maravi-
lloso sobre la rutina cotidiana; lo sobrenatural se trata con la espon-
taneidad que exhiben los relatos de la antigiiedad cldsica y las viejas
colecciones hindtes y semiticas. S6lo que en El carnero, como en La
Celestina, se insinua la nocion renacentista que concibe la magia y las
ciencias ocultas como una suerte de conocimiento empirico que forma
parte de la naturaleza y de los hechos que nos rodean. Refiriéndose
al prestigio y vigencia que disfrutaban entonces esas ideas, Jos¢ Antonio
Maravall comenta que “Cassier [entre otros] ha presentado la magia
renacentista como una primera y confusa etapa de la ciencia moderna,
que no por eso deja de ser una etapa con signo positivo en la evolu-
c6n de la ciencia”?4, En Lg Celestina, como en el texto de Rodriguez
Freyle, se conciben pues los poderes sobrenaturales como antidoto del
azar o como fuerzas que restituyen el equilibrio necesario y que, de he-
cho, compensan el efecto desconcertante de lo enigmdticos,

En otro nivel, perduran, en “Un negocio con Juan Garcia” resortes
antiquisimos de la narracién folklérica como lo es, por ejemplo, el
motivo de la prefiez ilegitima consagrado en colecciones fundamentales
como lo son la Disciplina clericalis y El libro de los engaiios y asaya-
mientos de las mujeres®S. Asi también se integra en la narracion el
motivo del objeto mdgico —el lebrillo en este caso— que aparece vincu-
lado ademds a las propiedades maravillosas que desde la antigiiedad se
imputaron al agua (principalmente entre pueblos mesopotimicos) como
sustancia que permitia acceso a lo insondable y misterioso®”. En la utili-
zacién de motivos tradicionales, el viaje, como imagen de aspiracién y
busqueda, aparece en dos niveles de “Un negocio con Juana Garcia”:
se produce un desplazamiento espacial en la persona del marido ausente
y simultdneamente un traslado imaginario facilitado por el lebrillo.
De ese modo se entrecruzan por un instante coordenadas disimiles de
tiempo y espacio, aunque sin que llegue a efectuarse en este caso una

23 Por otra parte, Rodriguez Freyle demuestra indirectamente sus vinculos con
la teoria literaria de su tiempo al refutar con celo erasmista la novela de caballeria:
“pero los cronistas estdn obligados - a la verdad. No se han de entender aqui los
que escriben los libros de caballerias sacadineros, sino historias auténticas y ver-
daderas” (XI, 173). :

2¢ Citado por MARAVALL, op. cit., p. 152.

25 E] relato, seglin las formulaciones de Tzevetan Todorov, corresponderia a la
categoria de lo “extrafio maravilloso” que habitualmente representan las mds anti-
guas colecciones hindtes, persas y egipcias. Es el tipo de narracién que franquea
los limites de la experiencia habitual pero sin que por ello requiera explicaciones
y sin que se produzca un estado general de incertidumbres o un cuestionamiento
severo del suceso. Esas narraciones son por lo general hechos que resultan de un
acontecimiento milagroso o de sistemas que rebasan nuestras posibilidades de inte-
leccion (cf. Introduccién a la literatura fantdstica, Buenos Aires, 1972, pp. 33, 53.

26 Keller, op. cit., p. 35.

27 Véase Juan Epuarpo CIRLOT, Diccionario de simbolos, Barcelona, 1969, s.v.


file://�/UIAS

358 NOTAS NRFH, XXVII

transposicién equiparable a la que ocurre en el ejemplo de don Illin
del Conde Lucanor. Y al convocar de nuevo el texto de don Juan Ma-
nuel interesa seflalar que la conclusién de “Un negocio con Juana
Garcifa” recoge ademds un sentido de culpabilidad colectiva —en el
contexto ético-religioso— que es, en efecto, otro motivo frecuente en
la narracién folkldrica y que tiene para nosotros su ejemplo mds eficaz
en “Los magos que fizieron pafios” del Conde Lucanors.

En resumen, “Un negocio con Juana Garcia” no es, como suele ocu-
rrir en las crénicas, una duplicacién gratuita del estrato narrativo de la
historia. No lo es porque en el relato ha cambiado de manera radical
la postura del narrador ante el texto y, de hecho, esa mutacién pro-
duce un discurso en que el propésito documental queda subordinado
a la funcién mimética del lenguaje. El relato es, como casi toda la obra,
un espacio intertextual que sugiere la imagen de un laborioso tatuaje
de escrituras muy diversas. A mi entender, el signo primordial de El
carnero reside concretamente en la intertextualidad creativa y en su sen-
tido parddico®. Pienso que de esa configuracion de la obra deriva la
sustantividad literaria de la escritura. Pero entiéndase que si identifico
el signo primordial de la narracién a partir del andlisis de un frag-
mento excepcionales, es porque el texto seleccionado ilustra un sindrome
narrativo que en grados diferentes se repite a lo largo de la obra. Esa
sucesién variadisima de narraciones conforma un espacio figurado que
es la materia dindmica y coordinante en el esquema narrativo de El
carnero. Lejos de ser simples proliferaciones del texto, esos relatos que
he comentado serdn con los afios materia prima de la prosa de ficciéon
americana3®®.

ENRIQUE PuPO-WALKER
Vanderbilt University.

28 Otras versiones mucho mds antiguas pero de gran interés pueden verificarsc
en textos alemanes del siglo xn e ingleses del siglo xm y Xiv; véase ARCHER TAYLOR,
“The emperor’s new clothes, MPh, 25 (1928), 17-27.

29 Rodriguez Freyle hace una breve parifrasis del Beatus ille (XXI, 348), y en
otro nivel —como dice Giraldo Jaramillo— El corbacho parece ser también texto
que inspira trozos de El carnero (“Don Juan Freyle y ..., p. 356). Alessandro Mar-
tinengo alude ademds a la posible huella de La cuna y la sepultura de Quevedo
en el texto de Rodriguez Freyle, El mismo critico sefiala elaboraciones que se sus-
citan en El carnero a partir de San Agustin (“La cultura literaria”, pp. 293, 298).
Severo Sarduy expone con claridad ejemplar el concepto de la intertextualidad crea-
tiva en el barroco americano, América Latina en su literatura, México, 1973, pp. 167-
183. Esa intertextualidad presente en El carnero se documenta en la valiosa nota de
Antonio Fernando Martinez, “Dos alusiones cidianas”, BICC, (1963), 505-510. Para
la intertextualidad creativa véase J. Kristeva, El texto de la novela, Barcelona, 1974.

80 Analizo detalladamente la funcién estructural del relato intercalado en un
estudio sobre los Comentarios reales que aparecerd préximamente. Remito al lector
al valioso trabajo de la profesora RAQUEL CHANG-RODRIGUEz, “Fantasia y realidad
en El carnero”, Memorias del XVI Congreso del Instituto Internacional de Litera-
tura Iberoamericana, 1975, 73-76 donde se comenta, aunque con otra perspectiva,
algunos de los temas que he considerado en estos apuntes.



