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vn pezzo di corda, cercando la
morte a miglior mercato3é,

por no gastar seis dineros que le pedian por el
lazo, pareciéndole mui caro aquel modo de ma-
tarse. El qual después lo buscé mas barato por
otra parte, ddndose de calabagadas con la ca-
beca por las paredes (p. 60).

El autor puede también cambiar el sentido de un cuentecillo de
acu€rdo con sus propios fines. En los trozos siguientes, por ejemplo, se
comprueba que la tenacita de un tal Bernardo da Lovano se ha vuelto
avaricia al incorporarse en el capitulo cuarto de la Censura, y que Mon-
dragén ha afiadido algunos detalles a la relacién mds seca de Guicciar-
dini:

Essendo Bernardo da Louano solito, si
come ¢ quasi tutta la generation d’al-
cuni, a prender sempre e non dar mai,

Hillase por escrito, en el mesmo Gui-
chiardino, de un tal Bernardino de Lo-
vano, que fue tan escasso i amigo siem-

fu tanto tenace, che egli stette tre
giorni continui in vna fossa per non
dare la mano a quelli, che di quella,

pre de tomar i jamas dar, que estuvo
tres dfas dentro de un pozo sin agua,
do avia caido, por no querer dar la

il voleuano trarres?. mano a los que querian sacarlo (véase
ésta si era locura), pensando que la

avia de alargar par dar alguna cosa
(pp. 60-61).

Al querer escribir una obra moral que sea al mismo tiempo entre-
tenida, Mondragén no hace sino escoger entre las corrientes literarias
que le brinda su época en busca de una nueva sintesis. Su punto de
partida es el Encomium de Erasmo, pero las exigencias de la Espafia
contrarreformista y su personal orientacién ético-religiosa le hacen re-
chazar las ambigiiedades que engendra la ironfa del! método erasmiano.
El resultado es que la primera parte de su Censura se parece mis a una
obra de la tardia Edad Media, como el Narrenschiff (1494) de Sebastidn
Brant, y sélo las burlas frivolas de la segunda parte imitan a Erasmo.
Para hacer de cada capitulo de la parte primera la demostracién de una
verdad éticoreligiosa, Mondragén acude a las misceldneas tan popula-
res de su siglo, que proporcionan un modus operandi y una serie de
anécdotas ejemplares. Estas, a su vez, amenizan el contenido moral de
la obra para que pueda competir con la literatura de puro entreteni-
miento.

RonaLp Surtz.
Princeton University.

LA ESTRATEGIA SATIRICA EN EL LAZARILLO DE LUNA

Al hojear la inmensa bibliografia sobre la llamada novela picaresca,
nos llama la atencién la relativa escasez de estudios dedicados a las con-

38 GUICCIARDINI, op. cit., p. 168,
39 Ibid., p. 57.
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tinuaciones del Lazarillo de Tormes. Tanto mas cuando se ha reconocido
casi umversalmente al Lazarillo originario como el precursor del género,
por no hablar de toda la novela moderna. Ademas de las interpolacio-
nes de Alcala (1554), que Marcel Bataillon considera como una especie
de continuacion!, se publicaron una Segunda Parte en Amberes (un
afio después de las tres ediciones del Lazarillo primitivo de 1554: Alca-
14, Burgos y Amberes), un Lazarillo de Manzanares de Juan Cortés de
Tolosa en 1620, y otra Segunda Parte el mismo afio, escrita por un es-
pafiol expatriado en Paris, H. de Luna, “intérprete de la lengua es-
pafiola”.

Lo poco que se ha escrito sobre la continuacién de Luna suele girar
en torno a dos ideas muy repetidas: la heterodoxia del escritor —posi-
blemente aragonés—, que se manifiesta del modo mas flagrante en el
llamado “anti-espafiolismo” de su obra, y el valor literario de ésta, que
tiende a rebajarse cuando se la somete a rigurosa comparacién con el
primer Lazarillo. Aunque algunos de los estudios recientes, como el de
Bataillon, han sido mds justos con esta primorosa novela seiscentista,
la mayoria de los criticos o 1a han despachado en unas lineas apresura-
das o han insistido en sefialar los defectos tanto morales como estéticos
de su autor. Pero no advierten que el verdadero valor de la obra es ha-
ber captado, mediante una calculada estrategia satirica, la esencia de un
mundo irracional e injusto, en conexién con el innegable caracter fan-
tasmagdérico y deshumanizado de la vida, en una sociedad cuyos proble-
mas y dilemas siguen siendo objeto de polémica en nuestros dias.

Ahora bien, si intentamos resumir las criticas sobre la ideologia de
Luna y los méritos artisticos de su obra, vemos que, ante todo, lo gene-
ral es analizar su expatriacién segun criterios religiosos o politicos. Esto
se debe principalmente a la serie de ataques que Luna lanza contra la
Inquisicién y a la evidente sitira anticlerical que hay en su obra. Aun-
que estos andlisis incluyen una amplia variedad de explicaciones razo-
nables —como conflictos religiosos?, influjos transpirenaicos®— es cu-
rioso notar que el gran investigador moderno de los heterodoxos, Mar-
celino Menéndez Pelayo, duda que Luna haya pasado a Francia por
motivos politicos o religiosos; lo considera mas bien un “aventurero de
ingenio™. Opinién que recoge Joseph A. Laurenti, el critico que mas
paginas ha dedicado a esta continuacion, quien califica 2 Luna de “ico-
noclasta” y “cobarde”, sélo empefiado en falsear y corromper “...la

1 “Las continuaciones del Lazarillo (1554, 1555 y 1620)”, en Novedad y fecun-
didad del “Lazarillo de Tormes”, trad. Luis Cortés Vizquez, Madrid, 1968, pp. 79-96.

2 ELMER RICHARD SiMs lo considera préfugo politico o religioso; sefiala su fami-
liaridad ‘en cuestiones de doctrina y una antipatia especial hacia ciertas érdenes, lo
que le hace creer que Luna habia tenido una educacién religiosa (Segunda parte de
la Vida de Lazarillo de Tormes, Austin, 1928, pp. vii-x).

3 Jost MARia DE Cossio insiste en que el tono distinto de la obra —en contraste
con el resto de la picaresca— se debe a su expatriacién y opina que la acrimonia
de Luna “se asemeja mas a la de los reformistas expatriados que gusté de editar...
don Luis Usoz por mediados del pasado siglo”; “Las continuaciones del Lazarillo
de Tormes”, RFE, 25 (1941), p. 523.

4 Historia de los heterodoxos espafioles, Obras completas, t. 4, ed. E. Sinchez
Reyes, 1947, pp. 205-208.
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nacién, la nobleza, la religién, el matrimonio”, como miembro tipico
que era de “aquella multitud de malos escritores en el extranjero que
en una mala organizacién politica y social tienen quejas y resentimiento
contra la patria”s, Por su parte, Bataillon (art. cit, pp. 89 ss.) acepta
que Luna emigrara a causa de su heterodoxia, citando un articulo casi
olvidado de E. Bochner® en que se pone a la luz su doble profesion de
gramético y de predicador protestante. De ahi que, recientemente Robert
Rudder concluya que la originalidad del Lazarillo de Luna radica pre-
cisamente en este “punto de vista no catdlico, sino protestante”7.

En cuanto a su valor literario, fuera de Bataillon y Rudder, pocos
criticos han tratado de distinguir a Luna de la plétora de escritores me-
nores del siglo xvi1. Los demds se han limitado a estudiar las semejanzas
y diferencias tematicas, estructurales y lingiiisticas con el Lazarillo pri-
mitivo y con otras obras. Para Riquer, por ejemplo, el Lazarillo de
Luna fue un “fracaso”: y el tinico valor positivo estriba en el lenguaje,
“que maneja con soltura y con gracia, con abundancia verbal y acierto
en los modismos y en el que los vulgarismos adquieren un castizo sa-
bor”8. Ecos de esta opinién se oyen con casi las mismas palabras, en los
estudios de Laurenti (cf. supra, nota 5). Este, para quien el Lazarillo
de Luna es pura “patologia literaria”, sigue la direccién, iniciada por
Sims en el prélogo a su edicién critica ya citada, de relacionar la com-
posicién y estructura de la obra con préstamos de otros autores como
Cervantes y Espinel. No obstante, en el bando menos adverso a Luna,
ademds de Bataillon (quien nota sagazmente el respeto que Luna tiene
para con la esencia pristina del personaje y su capacidad de explotar
los aciertos de la continuacién de 1555) estd Cossio, quien, aunque le-
jos de manifestarse muy entusiasmado con Luna, le atribuye el valor
de haberse mantenido fiel al caricter “picafio” del Lazarillo primitivo.
Aun asi, lamenta “su incomprensién del acento humano y trascendente
de los personajes de la genial novela quifientista” (art. cit., p. 519). De
igual- modo, aunque Alberto del Monte sea quizd algo mds favorable,
le irrita la crueldad de este Lazarillo y lo que 1lama la “degradacién del
hombre en sentido total”®. En resumidas cuentas, la critica tiende a re-
ducir la obra a sus aspectos puramente formales: los juegos de palabras,
el uso de refranes y otros problemas de vocabulario y sintaxis; o la juz-
ga con criterios sectarios que sélo ven en su autor un resentido antipa-

5 “La Segunda parte de la Vida de Lazarillo de Tormes de Juan de Luna (1620) ”,
en Estudios sobre la novela picaresca espariola, Madrid, 1970, pp. 66-67. Dice esen-
cialmente lo mismo en su Vida de Lazarillo de Tormes. Estudio critico de la Segunda
parte de Juan de Luna, México, 1965; cf. la resefia de A. Alcald Alba en ALM, 9
‘1971) , pp. 293-297.

6 En dos ocasiones el critico alemdn cita esta frase de Luna que ha dejado su
patria: “um sich 6ffentlich zur wahren Religion su bekennen” (“Juan de Luna”,
Zeitschrift fiir vergleichende Litteraturgeschichte, Berlin, 15, 1904, 423-430) .

7 “La segunda parte de Lazarillo de Tormes. La originalidad de Juan de Luna”,
EFil, 1970, ntm. 6, 97-112. Cf. su introduccién y traduccién de los dos Lazarillos:
The life of Lazarillo de'Tormes his fortunes and nmfortunes as told by himself with
a sequel by Juan de Luna, New York, 1973,

8 Véase su ed. de “La Celestina” y “Lazarillos”, Barcclona, 1959, p. 136.

9 Jtinerario de la novela picaresca, Barcelona, 1971, p. 114.



366 NOTAS NRFH, XXV

tridtico que ha contribuido a la “leyenda negra”, y un escritor “barro-
co” que no comprendié bien el renacentismo del Lazarillo antiguo y que
volvié la espalda a los auténticos valores nobles y eternos de una Es-
pafia imperialista y contrarreformista.

Ahora bien, por breve que haya sido este panorama de valoracio-
nes criticas, creo que demuestra que hay lugar, y evidente necesidad,
para una interpretacién que se detenga mds en la peculiar maestria sa-
tirica de Luna que en sus supuestos deficiencias e incomprensiones;
que revalore la obra dentro de un contexto histérico concreto con aten-
cién a aquello que lo cémico tiene, necesariamente, de social, y al ca-
racter hibrido y ambiguo de la sitira que recorre la amplia escala que
va de lo trigido a la mds rudimentaria comicidad, desde Io mds con-
servador hasta lo progresista y revolucionario. Aunque la antigua dico-
tomia de Ernst und Scherz de Schlegel para definir la relacién entre lo
trigico y lo cémico tiene su contraparte en nuestros dias, quizd sea
mds provechoso, para este tema, seguir a Wylie Sypher cuando ilumina
el nuevo sentido de lo cémico como abarcador de dimensiones atin mds
amplias que las de la tragediall. Para ser mds preciso en nuestro caso,
el de una sitira, no hay que perder de vista el cardcter mixto del géne-
ro, cuyos maximos practicantes mezclan de modo magistral lo estético
con los aspectos ilustrativos y miméticos!2.

Richard E. Zwez3 ha dado un importante paso hacia una evalua-
cién nueva y positiva en su estudio de la continuacién de 15551, en la

10 Cf., por ejemplo, la teoria disociadora de Albert Cook que califica los temas
de la tragedia de “wonderful” en contraste con los cémicos que €l ve como “proba-
ble”, mientras insiste a la vez en el cardcter conservador del género cémico; The
dark voyage and the golden mean. A philosophy of comedy, Cambridge, 1949.

11 Dice muy simple y claramente Sypher, con frase adaptada de Terencio: “Noth-
ing human is alien to comedy”. (“The meanings of comedy”’ en Comedy, ed. and
introd. by W. Sypher, Carden City, New York, 1956, p. 213) . Entre muchos posibles
ejemplos, el lector familiarizado con el arte cémico en los Estados Unidos sélo tiene
que comparar el humor progresista de Charles Chaplin o, mds recientemente, de
Dick Gregory, con las rutinas estereotipadas y vacfas de cualquier sentido humano
de Bob Hope, por ejemplo, para ver la amplitud y el potencial del género. Otro
estudioso del asunto, James Feibleman afirma que el género cémico es por natura-
leza mids revolucionario que la tragedia y que “comedy is continual rebellion and
a refusal, even when faced with the inability to change conditions, to accept the
compromises meted out by actuality, It is a continual cry for the perfection of the
logical order which is ever possible” (In praise of comedy. A study of its theory and
practice, New York, 1962, p. 192).

12 Véase ROBERT ScHOLEs & RoBrrT KELLOGG, The nature of narrative, New York,
1966, pp. 105 ss. SHELDON SACKs, en su muy importante estudio de Fielding, Swift,
Johnson y Richardson (Fiction and the shape of bclief, University of California, 1966,
p. 7), toma otra posicién y considera que la sdtira y otros tipos de ficcién, como el
apélogo y la “accién”, son mutuamente excluyentes. Pero su definicién bdsica de 1la
sétira como obras que ponen en ridiculo a los rasgos particulares o colectivos de los
hombres y sus instituciones, realmente no contradice nuestra tesis de la originalidad
de Luna. Una ojeada a las categorias de la sitira en GILBERT HIGHET, The anatomy
of satire, Princeton, 1962, y la dificultad de trvatar de imponer a Luna cualquier es-
quema tradicional, tiende a reforzar nuestra posicién.

18 Hacia la revalorizacion de la Segunda parte del “Lazarillo” (1555), Valencia,
1970. Cf. su edicién de Lazarillos raros, Valencia, 1972.

14 Segunda parie de Lazarillo de Tormes, en Novelistas anteriores a Cervantes,
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que se pone de relieve la critica del autor anénimo a la corrupcién mili
tar y cortesana del reinado de Carlos V. Las nuevas aventuras de Ldzaro
—que arrancan de su naufragio y subsecuente transformacién en pez—
ocurren en una sociedad acudtica regida por generales cobardes y estu-
pidos, privados conspiradores y un rey pomposo e inepto que termina
por escoger a nuestro picaro-atin para consejero después que, en el mo-
mento mds propicio, libera de manera hollywoodesca al capitin Licio
de las garras del traidor don Paver. Lézaro, cuya fe en la monarquia
nunca muestra la menor vacilacién, sirve al rey fielmente en sus cam-
pafias de “guerra justa” en el extranjero, mientras establece una serie
de reformas burocrdticas y administrativas en la corte. A pesar del ale-
gérico marco submarino, las frecuentes reminiscencias y alusiones a sus
experiencias terrestres, y su voluntad de cumplir con los criterios del
escudero de Toledo de “no decir al rey cosa con que le pesase”, no dejan
duda alguna en cuanto a la equiparacién irénica entre mar y mundo.
Y por si acaso alguien la tuviera, Lizaro, que vuelve a la vida humana
al ser cogido en las redes de unos pescadores, termina esta etapa de su
vida en debate tremendamente satirico contra los profesores de Sala-
manca, cuya ignorancia era muy terrenal.

La Segunda Parte de 1555 habia recurrido a la alegoria para reflejar
los males politico-sociales del tiempo, tratindolos irénicamente, sin ce-
rrar la puerta a la posibilidad de movimientos reformistas dentro del
sistema, con tal que los héroes lazarillescos tuvieran su palabra. Luna
rescata oportunamente al Lazarillo del alegérico mundo atunesco; nos
lleva, digamos, “al otro lado del espejo”, para poner de manifiesto atun
mads desnudamente toda la mitomania y las contradicciones en que ago-
nizaba la sociedad hispdnica ya en el primer Lazarillo. De ahi que, sin
crear una falsa polarizacion entre el documento social y la obra de
arte, creemos que un modo mds eficaz de comprender el valor tanto
ético como estético de esta continuacién es sacar a la luz la estrategia
de desenmascaramiento satirico que Luna inventa para llevar a cabo
sus propositos. O sea que, mds que preguntarnos si Ldzaro ha olvidado
las experiencias de iniciacién, metamorfosis y toma de conciencia que
terminan en las ediciones de 1554 y que emprenden otro rumbo en 1555,
procuraremos ver cémo Ldzaro mismo los usa para completar su viaje,
por el camino satirico, hacia la comprensiéon de la situaciéon radical del
ser humano frente a las fuerzas enajenantes y falsas de un mundo sin
sentido.

Pero no nos dejemos engafiar: lo esencial en Luna es un arte cons-
ciente y calculado que va mucho mds alldi de una mera “ingeniosidad
novelesca” y una evidente ‘“gracia caricatural”!® Esta autoconciencia
de su capacidad cémica se revela de manera muy clara cuando Ldzaro
relata a una banda de gitanos ciertas aventuras que ellos celebran con

BAE, t. 3, Madrid, 1849. Cf. ENrIQUE Macaya LAuMANN, Bibliografia del “Lazarillo
de Tormes”, San José, C. R., 1935; RoBErT H. WiLLIAMS, “Notes on the anonymous
continuation of-Lazarillo de Tormes”, RR, 16 (1925), 223-235.

15 ANGEL VALBUENA PrAT, “Prélogo explicativo” a la Segunda parte de Lazarillo
de Tormes, en su edicién de La novela picaresca espariola, Madrid, 1968, p. 114,
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grandes risas!'s. En efecto, desde los primeros momentos se gana al lec-
tor con un despliegue de su variado almacén cédmico, como la inolvi-
dable escena del robo de los vestidos de Lizaro por su antiguo amo, el
escudero de Toledo, que es también ejemplo cldsico de mecanizacién
bergsonianal?. Primero, sufre la indignidad de ser objeto de burla cuan-
do los otros huéspedes de la posada le hallan “como el nadador”. Lue-
go, vestido en el laberinto de harapos del escudero, su figura ridicula
le da tanta risa a su amo que “las cinchas traseras se aflojaron e hizo
flux” (p. 117) . Y no era de sorprender, recordando su primera vista del
escudero desde que salié de su casa de Toledo para huir de los acreedo-
res. En el interin, se habfa convertido en ‘“un semihombre, que mas
parecia cabrén, segtin las vedijas e hilachas de sus vestidos: ...la camisa
era de carne, la cual se vefa por la celosia de sus vestidos; .. .los zapatos
eran a lo descalzo, tan traidos como llevados” (p. 116). He aqui el re-
sumen del cuadro desenmascarador que llega a un punto culminante
cuando Lizaro no tiene mds solucién que ponerse los vestidos abando-
nados por el escudero que

...era un laberinto. Ni tenfan principio ni fin: entre las calzas y sayo no
habia diferencia. Puse las piernas en las mangas y las calzas por ropilla, sin
olvidar las medias, que parecian mangas de escribano. Las sandalias me
podian servir de cormas, porque no tenfan suelas; encasquetéme €l som-
brero, poniendo lo de arriba abajo, por estar menos mugriento. .. (p. 117b).

. Es una escena llena de reminiscencias del Guzmdn, al mismo tiempo
que inyecta una nota de ironia casi chaplinesca que en cierto modo ca-
racteriza la obra entera. Este mismo tipo de maltrato de nuestro mdrtir
burlesco, que sirve de agente ético-comico para el brillo satirico de Luna,
se intensifica en el episodio del cofre de la vieja alcahueta (cap. X).
He aqui un verdadero jubileo de bufonadas en que el inocente Lizaro
facilita la seduccién de una doncella llevando al galin dentro de la
casa de su amante en el enorme batl de la tercera, sin saber lo que de
veras hace, por lo menos hasta que tropieza. Desde luego, los verdade-
ros culpables se escapan dejando a Lazaro para recibir los golpes. Pero
¢l muestra la misma astucia que el little tramp, matando dos pajaros de
un tiro, cuando denuncia al escudero por la afrenta y lo ve llevado a
la carcel en lugar suyo. La verdad ha triunfado y el lector no puede me-
nos de simpatizar con este Chaplin seiscentista.

En contraste con estas escenas de puro regocijo, Luna empieza su
continuacién con un prélogo que pone de relieve su disconformidad
con la mdquina inquisitorial, aunque insiste algo cervantinamente en
su papel de cronista y no de autor'®, cuyo motivo fundamental es co-

16 Ibid., p. 132. De aqui en adelante, una simple indicacién de pégina o capitulo
remite a esta edicién.

17 Esta frase de lo “méchanique plaqué sur le vivant” es lo bastante conocida
para no requerir nota especial, pero cito su ensayo sobre la risa por la ed. de Sypher
porque da una perspectiva y subraya el desarrollo de la nocién de lo cémico en
nuestros dias; Comedy, pp. 61-190. Ademds de las ideas ya seflaladas de Sypher, in-
cluye “An essay on comedy”’ de George Meredith.

18 Recuérdese cémo Cervantes se llama “padrastro” del Quijole en cl “Prélogo”
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rregir el Lazarillo de 1555, libro “sin rastro de verdad”, lleno de “dispa-
rates tan ridiculos como mentirosos, y tan mal fundados como necios”
(p- 114a) . Su versién, pues, a base de cartapacios toledanos y leyendas
familiares, nace de una estratagema satirica bdsica, una parodia de la
Segunda Parte de 1555 en que Lazaro decide otra vez abandonar su vida
“comoda” para luchar por razones no menos pricticas que las de su
predecesor en la guerra de Argel. Pero en el momento del naufragio, en
medio de confesiones ridiculas y la huida ignominiosa de los capitanes,
clérigos y pasajeros de primera categorfa, Ldzaro, que ha comido y be-
bido tanto que el agua simplemente no pudo entrar!?, en vez de hun-
dirse en el mundo atunesco, es recogido por los pescadores. Estos, des-
graciadamente, no celebran su resurreccién milagrosa y le tratan bas-
tante irreligiosamente como una especie de pez-monstruo, convirtiendo
la vuelta del Mesias picaresco en pequefia empresa comercial bajo la
égida de la Inquisicién??. Asi, pues, los capitulos III a VIII representan
un cambio de enfoque parédico: la caricatura absurda de un proceso
inquisitorial en que llevan a la pobre victima por Espafia en una media
cuba de agua, y cada vez que trata de hablar, sus atormentadores le
llenan la boca de agua®l. El pobre Lizaro, que ya no dirige su palabra
satirico-critica a un andnimo ‘“vuestra merced”, sino directamente al
“benigno”, “amigo” o “escrupuloso” lector, no puede menos de calificar
su apuro tan trigicamente como del ‘‘purgatorio aguado” con un
hondo sarcasmo: “Cautivo en tierra de libertad...” (p. 121a).
Vemos, pues, que el arte satirico de Luna no se limita a una u otra
manifestacion aislada, sino que explota todo el espectro proteico de
formas de la sitira desde la parodia hasta la ironfa verbal?2. Dentro de

a la Primera parte y “traductor” de la obra escrita por Cide Hamete Benengeli en
la Segunda. E! ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Celina S. de Cor-
tdzar e Isaias Lerner, Buenos Aires, 1969, 12, p. 7; 28, cap. V, p. 482; cap. XXIV,
p. 605; cap. XL, p. 701; cap. XLIV, p. 725.

19 Marcel Bataillon ha sefialado las raices folkldricas del tema del vino tal como
funciona en los Lazarillos, mencionando el refrin “Muera Marta y muera harta”,
y sus variantes en otros autores de la época, como Santa Cruz, Timoneda y Laguna.

20 La triste base histérico-social de este episodio refleja una situaciéon harto
familiar a todo lector que tenga presente el sistema de castas y casticismos del perio-
do. Ademids de los estudios de Américo Castro, su méiximo discipulo, STEPHEN GILMAN,
nos da el ejemplo impresionante de un caso particular de esa situacién en todas sus
dimensiones angustiosas, incluso la de una gran obra de arte que resulté de esa si-
tuacién conflictiva, en The Spain of Fernando de Rojas. The intellectual and social
landscape of “La Celestina”, Princeton, 1972, Como veremos, este mismo paisaje in-
telectual y social recibe un tratamiento distinto en Luna, sin perder su esencia
trdgica. Para una mejor comprensiéon del sentido de las aventuras acudticas en las
continuaciones del Lazarillo, remito a ALBERT A. SICROFF que cita a Diego de Si-
mancas, autor de una defensa de los estatutos de limpieza, Defensio Statuti Toletani,
segun el cual los judios espafioles esperaban la vuelta de su Mesias de las aguas del
Guadalquivir en forma de un pez, “idque esse facturum metu Inquisitorum, ne ab
eis comprchenderetur & comburatur” (Les controverses des statuts de “pureté de
sang” en Espagne du xve au xviie siécle, Paris, 1960, p. 162) .

21 Cf. HENRY CHARLES LEA, A history of the Inquisition of Spain, 4 ts., London,
1907, para el fondo histérico de la parodia.

22 Véase Davip WORCESTER, The art of satire, New York, 1960.
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los episodios parddicos, su campaifia satirica se adapta a cada situacion,
siempre con el fin de crear el maximo efecto de comicidad para hacer
detonar la dinamita critica que estd en el fondo del género. De ahi que,
mirando la obra en su totalidad, se nota que estd salpicada de una serie
de lugares comunes de la literatura satirica de la época, como la critica
de la ineficacia y corrupcién del sistema de justicia, las fallas morales de
los clérigos, ademds de los chistes contra los cornudos y la tépica “pre-
suncién” de los espaiioles. Pero esto representa sélo una dimensién del
arte de Luna, y su maestria en el empleo de la ironia, sea sarcasmo, in-
version o understatement™, tiene también amplio terreno para desarro-
llarse en las situaciones individuales del libro.

Recuérdese su encomio burlesco de la vida picaresca, tan frecuente-
mente citado, que empieza con la afirmacién de que “la vida picaresca
es vida, que las otras no merecen este nombre; si los ricos la gustasen,
dejarian por ella su [sic] haciendas, como hacian los antiguos fildsofos,
que por alcanzarla dejaban lo que posefan...” (p. 127z). O hay el de
la “virtud del dinero”, que “no sin razén la mayor parte de los hom-
bres te tienen por Dios” (p. 129). No menos sarcasticas son las pala-
bras puestas en boca del ermitafio que canta a Lazaro las glorias de su
“paraiso terrestre”. Se lo explica asi: “ aqui ayuno cuando estoy
harto, y como cuando hambriento; ... aqui trabajo cuando no estoy
ocioso, y lo estoy cuando no trabajo ...” (p. 140). Asimismo, es muy
eficaz su tictica de corrosién verbal frente a conceptos e instituciones
sagradas, como la frase “a Santiago y cierra Espafia” (p. 116) que in-
cita al espiritu “militar” de Ldzaro, y la manera sutil de contraponer
el Escorial como miximo simbolo estatal y su emplazamiento geogra-
fica y climaticamente tan poco agradable (p. 1315).

Estas inocentes observaciones puestas en boca de un Lazaro ya sufi-
cientemente orientado (en lo que toca a cémo funciona el mundo) por
los siete tratados de su primera “autobiografia”, reflejan un alma alerta,
que no muestra reticencia ninguna en hacer el papel de “ingenio” cuan-
do sea necesario para cumplir su téxica misién humoristica®. Al hallar-
se de repente heredero del ermitafio epictireo en el capitulo XV, por
ejemplo, con la consecuente obligacién de adaptarse a algunos de los
compromisos exigidos por su recién adquirida profesién, Ldzaro se de-
dica oportunistamente a la tarea. No obstante, el picaro, convertido en
cofrade del otro San Ldzaro, no puede menos que expresar su desorien-
tacién en cuanto al requisito de llevar barba, comentando entre parén-
tesis: “como si el buen gobierno dependiera de los pelos y no del enten-
dimiento, capacidad y madurez” (p. 142a). Luego, después de un breve
repaso de las costumbres rogativas de los mendicantes que habia apren-
dido ¢l en la “escuela del ciego”, tiene que confesar: “Jamds he podido
entender este modo de pedir limosna para alumbrar a los santos ni quie-
ro tocar esta tecla, que sonard mal” (142b). Y esta misma incompren-
sion ingeniosa del rumbo poco ético del mundo se revela en el pleito

23 Cf. “Irony, the ally of comedy”, ibid., cap. 4.
24 Wylie Sypher lo llamaria un ejemplo perfecto de “revolutionary simpleton”,
Comedy, p. 234.
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contra su mujer y el arcipreste. Su confusién mental entre el manda-
miento de Dios de amar a los enemigos y la paternidad de la hija (den-
tro del contexto de una situacion satirica que gira en torno a la relacién
entre la eficacia del sistema legal y la cantidad de dinero de los pleitean-
tes, por no hablar de la amistad entre los seres humanos), le hace co-
mentar: “Si la hija que el arcipreste decia no ser mia era o no, Dios,
escudrifiador de los corazones, lo sabe, y podria ser que asi como yo me
engafié, ¢l pudiera engafiarse también ” (p. 126a). Pero su descon-
fianza llega al colmo cuando se entera de que los componentes de la
banda de gitanos, en que se encuentran el clérigo Domine-Canil y la
hija del mesonero, a quienes habia zambullido algo inoportunamente
‘durante un intento de escaparse de su cautiverio piscatorio, son eclesids-
ticos, ladrones, y principalmente “los que habian salido de los monas-
terios, mudando la vida contemplativa en activa” (p. 133a). Como Rin-
conete frente al hampa sevillana, se queda escandalizado al saber que
ciertos religiosos preferian seguir el gitanismo antes que su ‘“‘vida des-
cansada y regalona”, y aun peor, que la justicia lo permitia. Sin em-
bargo, se resigna contra su voluntad al toparse con otro grupo que “eran
frailes y monjas, que no habia mds de ocho dias que habian venido a st
congregacion con deseo de profesar mds austera vida” (p. 134a).

Seria fdcil continuar aislando ejemplos del multifacético arte cémico
de Luna, pero creo que su gran acierto literario reside en la invencién
de situaciones satiricas?> que en su totalidad permiten que todos los
métodos del escritor creen su magia. En contraste con la sanguinaria
cirugia verbal de un Quevedo, por ejemplo —que maneja su escalpelo
de tal manera que todo el mundo reciba su comeuppance, una especie
de baturrillo de geniales caricaturas grotescas y juegos verbales deshu-
manizadores?, Luna tiene una perspectiva ético-social que se somete a
un bien definible principio de seleccién. De ahi que, en cierto sentido,
se haya anticipado a sus criticos en unos dos o tres siglos. Su satira va
mas alld de una mera invectiva que sélo reflejard un resentimiento per-
sonal?’. Después de todo, Lizaro no creé su mundo, sino que fue pro-

25 Al utilizar esta expresién, sigo la sugerencia de RICARDO QUINTANA, “Situa-
tional satire: A commentary on the method of Swift”, UTQ, 17 (1948), 130-136.

26 E] Buscon —sefiala RaiMunpo Lipa— es “un fascinante muestrario de rasgos
ingeniosos, en todos los planos de lo burlesco” (“Pablos de Segovia y su agudeza”,
HJC, p. 290) . En otro articulo, el critico vuelve a insistir en la primacfa del virtuo-
sismo verbal sobre cualquier preocupacién ética o estructural en Quevedo: “En
sucesivos episodios, la historia del Buscén va componiendo una grotesca -—alucinante
a veces— galerfa de tipos y situaciones”. Y al comentar la profusién de lengua falaz
e ingeniosa, saca esta conclusién: “En boca del protagonista, la narraciéon de sus
picardias y fracasos, de su reiterado levantarse y caer, es inseparable de un frenético
alarde de maestria idiomatica” (“Sobre el arte verbal del Buscén”, PhQ, 1972, ntim. 1,
p- 259) . Hace afios que FERNANDO LAzAro CARRETER calificé el Buscon de “libro de
ingenio” (“Originalidad del Buscdn”, en Estilo barroco y personalidad creadora, Ma-
drid, 1966, pp. 109-141. Véase ahora su articulo “Glosas criticas a Los picaros en la
literatura de Alexander A. Parker”, HR, 41, 1973, 469-497. Cf. también Francisco
Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelonay 1970, pp. 120-129) .

27 Se ha notado que “Satire is not a matter of personal resentment, but of im-
personal condemnation... True satire implics the condemnation of a society by
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yectado en uno ajeno y hostil en que la razén de ser del protagonista
es su destreza en el complejo arte de sobrevivir, Es decir que, una vez
que Luna ha asimilado el Lazarillo primerizo y rechazado la solucién
alegérica de la continuacién de 1555, los usa para inventar y llevar a
cabo situaciones auténomas. Aunque el género cémico como tal requiere
lo que se ha llamado una como “anestesia momentinea del corazén’28,
Luna no tiene que defenderse de la acusacién de cruel, o de la que imi-
ta sin entenderla bien la autobiografia ficticia de hace un siglo. En pri-
mer lugar, contaba con que el lector mismo la hubiera comprendido a
fondo. Hasta mds importante para valorar sus méritos literarios es el
que, una vez que lo que estamos llamando la situacién satirica se ha
establecido, Luna desaparece para que la ironia y otros recursos satiri-
cos se desarrollen segun su propia dindmica. Asi, pues, la clave a su
arte satirico es la impersonalidad que el autor ha impuesto a su prop1o
punto de vista y la autonomia de cada situacién?®.

Piénsese, por ejemplo, en el ya mencionado episodio del clérigo sor-
prendido en la cama de la “caritativa” hija del ventero del capitulo V
y sus subsiguientes aventuras del capitulo XI que, bajo su propia ener-
gia dindmica, ponen de relieve lo corrupto e inepto de la iglesia y la
justicia. O recuérdese aquel convite fabuloso de sus siete amas (capitu-
lo XIV) que, interrumpido por la justicia, termina en una escena otra
vez chaplinesca en que los “policias” salen ridiculizados en un diluvio
de aceite, agua y harina, seguido por los palos del desconcertado amo de
la casa y los proyectiles de lodo y otras suciedades de los de afuera. La
misma técnica se emplea en la situacién satirica del Lazaro picaro-gana-
pan que no recibe su pago de un fraile franciscano. Sin violar la auto-
nomia de la escena, Lazaro simplemente recuerda las palabras de nada
menos que Carlos V, que habia rechazado la recluta de veintidés mil
franciscanos para su ejército por ser “mds hdbiles para comer que para
trabajar” -(p. 128b). Pero, sin duda alguna, la situacién satirica autd-
noma por excelencia es la de la conclusién del ya mencionado episodio
de la vieja alcahueta y los amantes, Clara y su galin. Al encontrarse
de nuevo con ella y la pareja (capitulo XII) en una venta cerca de Va-
lladolid, se ve otra vez en un apuro impuesto desde fuera cuando, en el
momento en que estd compartiendo con ellos la comida, llegan los her-
manos de Clara. Lazaro, que ya ha sufrido lo suficiente bajo sus manos
vengativas, les acusa de ladrones. Y s6lo porque el ventero era ministro
de la Inquisicién, fueron condenados a azotes y galeras sin necesidad,
desde luego, de que los testigos aparecieran en publico®.

reference to an ideal; it differs from invective in that it is not an attack aimed by
a particular at a particular...” (J. MpLEToN MURRY, The problem of style, London,
1967, p. 59.

28 Bergson, Comedy, p. 64.

29 RoserT C. Ertior ha sefialado el peligro de comprender mal la sitira a causa
de la manera en que los grandes satiristas manejan su poder extraordinario de la
lengua de modo casi “demoniaco” (The power of satire: magic, ritual, art, Princeton,
1960, p. 220) . Quintana también denuncia la evidente falacia de identificar al sati-
rico con su obra “Situational...”.

30 En un estudio reciente de la tradicién picaresca en Espafia y Alcmania, Hans
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En resumidas cuentas, Luna emplea sus estratagemas satiricas con
una fusién de conciencia ética e invencién literaria que traduce per-
fectamente un discernimiento moral y politico en una obra de arte ini-
ca. O sea que la sociedad ya no podia ser “redefinida” irénicamente3?,
sino que tenia que ser sutilmente ‘invadida, subvertida y reconstruida,
cosa sélo posible literariamente en aquel entonces para algun “raro in-
ventor”, o para los que lanzaban sus granadas desde un concreto “buen
puerto” como Paris. Esta Segunda Parte del Lazarillo de Tormes es clara
muestra de la fuerza de lo cémico como subversién y ataque, que no
por eso pierde su calidad mdgica de arte eficaz.

ALAN FRANCIS,
State University of New York at Stony Brook.

CESAR VALLEJO: DOS POEMAS ELEGIACOS

Los trabajos criticos sobre César Vallejo coinciden, en general, al es-
tudiar el tema de la muerte en su poesia como uno de los temas capita-
les y quizd el mds constante entre los que se mantienen desde los He-
raldos negros hasta Espafia, aparta de mi este cdliz, si bien sujeto a las
variantes del estilo y de la visiéon poética del autor. Estamos por lo tan-
to, ante un elemento que da unidad a su poesia y al mismo tiempo puede
ser tomado como piedra de toque que descubra sus cambios profundos. El
punto que la critica, en este caso, ha dejado casi siempre al margen es
la demostracion de cémo esas variantes del tema de la muerte tienen
lugar, antes que nada, en la materialidad del texto poético; ésa es la
ubicacién olvidada de los cambios conceptuales que todos los criticos
sefialan tan puntualmente. Si se toman dos poemas, distantes entre si
por el tiempo en que fueron escritos, pero ambos surgidos en torno a la
muerte de un ser préximo al poeta (su hermano Miguel, su amigo Al-
fonso de Silva) y se comparan sus textos y la utilizacién del lenguaje
que en ellos se hace, seguramente es posible desvelar alguna parte de

GERD ROTZER se refiere a las rafces histéricas de este tipo de escena, mencionando
la frecuencia de tales acusaciones arbitrarias (Picaro-Landtstortzer-Simplicius, Darms-
tadt, 1972, pp. 32-33). Para otro caso trigicamente real, hasta el punto de parecer
novela, véase ANGELA SELRE, El Santo Oficio de la Inquisicion. Proceso de Fr. Fran-
cisco Ortiz (1529-1532), Madrid, 1968. Cf. también Jurio CArRo BAROJA, Los judios
en’ la Espafia moderna y contempordnea, Madrid, 1961, t. 1, pp. 299 ss. HENRY Ka-
MEN, The Spanish Inquisition, London, 1965, pp. 177 ss. Es interesante notar, al ter-
minar este estudio del arte satirico de Luna, la manera en que la critica de toda
una tabla de valores sociales refleja las posturas problemdticas de cierto sector de
escritores como Carlos Garcia o Antonio Enriquez Gémez frente a las tendencias
acomodaticias de novelistas como Castillo Solérzano o Francisco Santos. Acerca de
la actitud de éste para con la Inquisicién, puede verse la edicién y estudio de Julio
Rodriguez Puértolas, Francisco Santos, El no importa de Espafia y La verdad en el
potro, London, 1973, pp. lvii-lxvi.

31 Cf. StepHEN GILMAN, “The death of Lazarillo de Tormes”, PMLA4, 81 (1966},
149-166.



