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vn pezzo di corda, cercando la por no gastar seis dineros que le p e d í a n por el 
morte a miglior mercato 3 8 . lazo, p a r e c i é n d o l e m u i caro aquel modo de ma

tarse. E l qua l d e s p u é s lo b u s c ó m á s barato por 
otra parte, d á n d o s e de calabazadas con la ca-
beca por las paredes (p. 60 ) . 

E l autor puede t a m b i é n cambiar el sentido de u n cuentecil lo de 
acuerdo con sus propios fines. E n los trozos siguientes, por e jemplo, se 
comprueba que la tenacità de u n ta l Bernardo da Lovano se ha vuel to 
avaricia a l incorporarse en el c a p í t u l o cuarto de la Censura, y que M o n 
d r a g ó n h a a ñ a d i d o algunos detalles a la re l ac ión m á s seca de Guicciar
d i n i : 

Essendo Bernardo da Louano solito, si 
come è quasi tutta la generation d'al
cuni, a prender sempre e non dar mai, 
fu tanto tenace, che egli stette tre 
giorni continui i n vna fossa per non 
dare la mano a quelli , che di quella, 
i l voleuano trarre 3 9 . 

H á l l a s e por escrito, en el mesmo Gui-
chiardino, de u n tal Bernardino de Lo
vano, que fue tan escasso i amigo siem
pre de tomar i j a m á s dar, que estuvo 
tres d í a s dentro de u n pozo sin agua, 
do a v í a c a í d o , por no querer dar la 
mano a los que q u e r í a n sacarlo (véase 
és ta si era locura) , pensando que la 
a v í a de alargar par dar alguna cosa 
(pp. 60-61). 

A l querer escribir una obra m o r a l que sea al mismo t i empo entre
tenida, M o n d r a g ó n n o hace sino escoger entre las corrientes l iterarias 
que le b r i n d a su é p o c a en busca de una nueva síntesis . Su p u n t o de 
par t ida es el Encom.ium de Erasmo, pero las exigencias de la E s p a ñ a 
contrarreformis ta y su personal o r i entac ión ét ico-rel igiosa le hacen re
chazar las a m b i g ü e d a d e s que engendra la i ro n ía del m é t o d o erasmiano. 
E l resultado es que la p r imera parte de su Censura se parece m á s a u n a 
obra de la t a rd í a Edad Media , como el Narrenschiff (1494) de Sebas t i án 
Brant , y só lo las burlas fr ivolas de la segunda parte i m i t a n a Erasmo. 
Para hacer de cada c a p í t u l o de la parte p r i m e r a la d e m o s t r a c i ó n de u n a 
verdad ético-religiosa, M o n d r a g ó n acude a las mi sce l áneas t a n popula
res de su siglo, que proporc ionan un modus operandi y u n a serie de 
a n é c d o t a s ejemplares. Éstas , a su vez, amenizan el contenido m o r a l de 
la obra para que pueda compet ir con l a l i t e r a t u r a de p u r o entreteni
m i e n t o . 

RONALD SüRTZ. 
Princeton University. 

L A E S T R A T E G I A S A T Í R I C A E N E L LAZARILLO D E L U N A 

A l hojear la inmensa b ib l iogra f í a sobre l a l l amada novela picaresca, 
nos l l a m a l a a tenc ión la re la t iva escasez de estudios dedicados a las con-

3 8 GUICCIAEDINI , Op. cit., p. 168. 

39 Ibid., p. 57. 
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tinuaciones del Lazarillo de Tormes. T a n t o m á s cuando se ha reconocido 
casi umversalmente al Lazarillo o r i g i n a r i o como e l precursor del género , 
por no hablar de toda la novela moderna . A d e m á s de las interpolacio
nes de A l c a l á (1554), que M a r c e l B a t a i l l o n considera como una especie 
de c o n t i n u a c i ó n 1 , se p u b l i c a r o n u n a Segunda Parte en Amberes ( u n 
a ñ o d e s p u é s de las tres ediciones del Lazarillo p r i m i t i v o de 1554: Alca
lá , Burgos y Amberes ) , u n Lazarillo de Manzanares de Juan Cor té s de 
To losa en 1620, y o t ra Segunda Parte e l mismo a ñ o , escrita por u n es
p a ñ o l expatriado en Par í s , H . de L u n a , " in té rpre te de l a lengua es
p a ñ o l a " . 

L o poco que se ha escrito sobre l a c o n t i n u a c i ó n de L u n a suele g i rar 
en t o r n o a dos ideas m u y repetidas: la heterodoxia del escritor —posi
blemente aragonés—, que se manif iesta del m o d o m á s flagrante en el 
l l amado " a n t i - e s p a ñ o l i s m o " de su obra, y el va lor l i t e r a r i o de ésta, que 
t iende a rebajarse cuando se la somete a r igurosa c o m p a r a c i ó n con el 
p r i m e r Lazarillo. A u n q u e algunos de los estudios recientes, como el de 
Ba ta i l l on , h a n sido m á s justos con esta pr imorosa novela seiscentista, 
la m a y o r í a de los crít icos o l a h a n despachado en unas l íneas apresura
das o han insistido en seña lar los defectos tanto morales como estét icos 
de su autor. Pero no advierten que el verdadero valor de la obra es ha
ber captado, mediante u n a calculada estrategia sat ír ica , l a esencia de u n 
m u n d o i r rac iona l e in jus to , en c o n e x i ó n con e l innegable carácter fan
t a s m a g ó r i c o y deshumanizado de l a v ida , en una sociedad cuyos proble
mas y dilemas siguen siendo objeto de p o l é m i c a en nuestros d í a s . 

A h o r a bien, si intentamos resumir las crít icas sobre l a i d e o l o g í a de 
L u n a y los mér i tos art í s t icos de su obra, vemos que, ante todo, l o gene
r a l es analizar su e x p a t r i a c i ó n según criterios religiosos o pol í t icos . Esto 
se debe pr inc ipa lmente a l a serie de ataques que L u n a lanza contra la 
I n q u i s i c i ó n y a la evidente sá t i ra ant ic ler ica l que hay en su obra. A u n 
que estos anál i s i s i n c l u y e n u n a a m p l i a var iedad de explicaciones razo
nables —como conflictos religiosos 2 , i n f l u j o s transpirenaicos 3— es cu
rioso notar que el g ran investigador moderno de los heterodoxos, Mar
cel ino M e n é n d e z Pelayo, d u d a que L u n a haya pasado a Francia por 
mot ivos pol í t icos o religiosos; l o considera m á s b ien u n "aventurero de 
i n g e n i o " 4 . O p i n i ó n que recoge Joseph A . L a u r e n t i , el crítico que m á s 
p á g i n a s ha dedicado a esta c o n t i n u a c i ó n , q u i e n calif ica a L u n a de " ico
noclasta" y "cobarde", só lo e m p e ñ a d o en falsear y corromper " . . . l a 

1 "Las continuaciones del Lazarillo (1554, 1555 y 1620) " , en Novedad y fecun
didad del "Lazarillo de Tormes", trad. Luis Cortés Vázquez, Madrid, 1968, pp. 79-96. 

2 E L M E R RICHARD SIMS lo considera prófugo político o religioso; señala su fami
liaridad en cuestiones de doctrina y una ant ipat ía especial hacia ciertas órdenes, lo 
que le hace creer que Luna había tenido una educación religiosa (Segunda parte de 
la Vida de Lazarillo de Tormes, Austin, 1928, pp. vü-x) . 

3 JOSÉ M A R Í A DE Cossío insiste en que el tono distinto de la obra —en contraste 
con el resto de la picaresca— se debe a su expatriación y opina que la acrimonia 
de Luna "se asemeja más a la de los reformistas expatriados que gustó de editar. . . 
don Luis Usoz por mediados del pasado siglo"; "Las continuaciones del Lazarillo 
de Tormes", RFE, 25 (1941) , p. 523. 

4 Historia de los heterodoxos españoles, Obras completas, t. 4, ed. E . Sánchez 
Reyes, 1947, pp. 205-208. 
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n a c i ó n , l a nobleza, l a re l ig ión, el m a t r i m o n i o " , como m i e m b r o t íp ico 
que era de "aquel la m u l t i t u d de malos escritores en el extranjero que 
en u n a mala organizac ión po l í t i ca y social t ienen quejas y resent imiento 
contra la p a t r i a " 5 . Por su parte, B a t a i l l o n (art. cit . , p p . 89 ss.) acepta 
que L u n a emigrara a causa de su heterodoxia , c i tando u n ar t ícu lo casi 
o lv idado de E. Bochner 8 en que se pone a la luz su doble profes ión de 
g r a m á t i c o y de predicador protestante. De ahí que, recientemente R o b e r t 
R u d d e r concluya que la o r i g i n a l i d a d del Lazarillo de L u n a radica pre
cisamente en este " p u n t o de vista no catól ico , sino protestante" 7 . 

E n cuanto a su va lor l i t e ra r io , fuera de B a t a i l l o n y Rudder , pocos 
crít icos h a n tratado de d i s t ingu i r a L u n a de l a p l é to ra de escritores me
nores del siglo x v i i . Los d e m á s se h a n l i m i t a d o a estudiar las semejanzas 
y diferencias temát icas , estructurales y l ingü í s t i ca s con el Lazarillo p r i 
m i t i v o y con otras obras. Para R i q u e r , por e jemplo, el Lazarillo de 
L u n a fue u n "fracaso": y el ú n i c o va lor pos i t ivo estriba en el lenguaje, 
" q u e maneja con soltura y con gracia, con abundancia verbal y acierto 
en los modismos y en el que los vulgarismos adquieren u n castizo sa
b o r " 8 . Ecos de esta o p i n i ó n se oyen con casi las mismas palabras, en los 
estudios de L a u r e n t i (cf. supra, no ta 5 ) . És te , para q u i e n el Lazarillo 
de L u n a es pura " p a t o l o g í a l i t e r a r i a " , sigue l a dirección, in ic iada p o r 
Sims en el p r ó l o g o a su ed ic ión cr í t ica ya citada, de relacionar la com
pos ic ión y estructura de la obra con p r é s t a m o s de otros autores como 
Cervantes y Espinel . N o obstante, en el bando menos adverso a L u n a , 
a d e m á s de Ba ta i l l on (quien nota sagazmente el respeto que L u n a tiene 
para con la esencia p r í s t i n a del personaje y su capacidad de explotar 
los aciertos de la c o n t i n u a c i ó n de 1555) está Coss ío , qu ien , aunque le
jos de manifestarse m u y entusiasmado con L u n a , le atr ibuye el va lor 
de haberse mantenido f ie l al carácter " p i c a ñ o " del Lazarillo p r i m i t i v o . 
A u n así , l amenta "su i n c o m p r e n s i ó n del acento h u m a n o y trascendente 
de los personajes de la genial novela q u i ñ e n t i s t a " (art. cit . , p. 519) . De 
i gua l modo, aunque A l b e r t o del M o n t e sea q u i z á algo m á s favorable, 
le i r r i t a la crueldad de este Lazarillo y l o que l l a m a l a " d e g r a d a c i ó n del 
h o m b r e en sentido t o t a l " 9 . E n resumidas cuentas, l a crít ica t iende a re
d u c i r la obra a sus aspectos puramente formales: los juegos de palabras, 
e l uso de refranes y otros problemas de vocabular io y sintaxis; o la juz
ga con criterios sectarios que só lo ven en su autor u n resentido antipa-

5 " L a Segunda parte de la Vida de Lazarillo de Tor mes de Juan de Luna (1620) " , 
en Estudios sobre la novela picaresca española, Madrid, 1970, pp. 66-67. Dice esen
cialmente lo mismo en su Vida de Lazarillo de Tormes. Estudio critico de la Segunda 
parte de Juan de Luna, México, 1965; cf. la reseña de A. Alcalá Alba en ALM, 9 
a 971) , pp. 293-297. 

8 E n dos ocasiones el crítico a lemán cita esta frase de Luna que ha dejado su 
patria: "um sich öffentlich zur wahren Religion su bekennen" ("Juan de Luna" , 
Zeitschrift für vergleichende Litleraturgeschichte, Berlin, 15, 1904, 423-430) . 

i " L a segunda parte de Lazarillo de Tormes. L a originalidad de Juan de Luna" , 
EFil, 1970, niim. 6, 97-112. Cf. su introducción y traducción de los dos Lazarillos: 
The Ufe of Lazarillo de 'Tormes his fortunes and misfortunes as told by himself tvith 
a sequel by Juan de Luna, New York, 1973. 

8 Véase su ed. de "La Celestina" y "Lazarillos", Barcelona, 1959, p. 136. 
8 Itinerario de la novela picaresca, Barcelona, 1971, p. 114. 
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t r iót ico que ha c o n t r i b u i d o a l a " leyenda negra", y u n escritor "barro
co" que no c o m p r e n d i ó b ien el renacentismo del Lazarillo ant iguo y que 
vo lv ió l a espalda a los autént icos valores nobles y eternos de u n a Es
p a ñ a imperia l i s ta y contrarreformista . 

A h o r a bien, por breve que haya sido este panorama de valoracio
nes críticas, creo que demuestra que hay lugar, y evidente necesidad, 
para una in terpre tac ión que se detenga m á s en l a peculiar m a e s t r í a sa
t ír ica de L u n a que en sus supuestos deficiencias e incomprensiones; 
que revalore l a obra dentro de u n contexto histórico concreto con aten
ción a aquel lo que l o cómico tiene, necesariamente, de social, y al ca
rácter h í b r i d o y ambiguo de la sá t i ra que recorre la a m p l i a escala que 
va de l o t r á g i d o a l a m á s r u d i m e n t a r i a comicidad, desde l o m á s con
servador hasta l o progresista y revoluc ionar io . A u n q u e l a ant igua dico
t o m í a de Ernst und Scherz de Schlegel para de f in i r l a re l ac ión entre l o 
t rág ico y l o c ó m i c o tiene su contraparte en nuestros d í a s 1 0 , q u i z á sea 
m á s provechoso, para este tema, seguir a W y l i e Sypher cuando i l u m i n a 
el nuevo sentido de l o cómico como abarcador de dimensiones a ú n m á s 
amplias que las de l a t ragedia 1 1 . Para ser m á s preciso en nuestro caso, 
el de una sát ira , no hay que perder de vista el carácter m i x t o del géne
ro , cuyos m á x i m o s practicantes mezclan de modo magistral lo estét ico 
con los aspectos i lustrat ivos y m i m é t i c o s 1 2 . 

R i c h a r d E. Zwez 1 3 ha dado u n i m p o r t a n t e paso hacia u n a evalua
ción nueva y posit iva en su estudio de la cont inuac ión de 1555 1 4 , en la 

1 0 Cf., por ejemplo, la teoría disociadora de Albert Cook que califica los temas 
de la tragedia de "wonderful" en contraste con los cómicos que él ve como "proba
ble", mientras insiste a la vez en el carácter conservador del género cómico; The 
dark voyage and the golden mean. A philosophy of comedy, Cambridge, 1949. 

1 1 Dice muy simple y claramente Sypher, con frase adaptada de Terencio: "Noth¬
ing human is alien to comedy". ("The meanings of comedy" en Comedy, ed. and 
introd. by W . Sypher, Carden City, New York, 1956, p. 213) . Entre muchos posibles 
ejemplos, el lector familiarizado con el arte cómico en los Estados Unidos sólo tiene 
que comparar el humor progresista de Charles Chaplin o, más recientemente, de 
Dick Gregory, con las rutinas estereotipadas y vacías de cualquier sentido humano 
de Bob Hope, por ejemplo, para ver la amplitud y el potencial del género. Otro 
estudioso del asunto, James Feibleman afirma que el género cómico es por natura
leza más revolucionario que la tragedia y que "comedy is continual rebellion and 
a refusal, even when faced with the inability to change conditions, to accept the 
compromises meted out by actuality, It is a continual cry for the perfection of the 
logical order which is ever possible" (In praise of comedy. A study of its theory and 
practice, New York, 1962 , p. 192) . 

1 2 Véase ROBERT SCHOLES & ROBERT KELLOGG, The nature of narralive, New York, 
1966, pp. 105 ss. SHELDON SACKS, en su muy importante estudio de Fielding, Swift, 
Johnson y Richardson (Fiction and the shape of bclief, University of California, 1966, 
p. 7 ) , toma otra posición y considera que la sátira y otros tipos de ficción, como el 
apólogo y la "acción" , son mutuamente excluyentes. Pero su definición básica de la 
sátira como obras que ponen en ridículo a los rasgos particulares o colectivos de los 
hombres y sus instituciones, realmente no contradice nuestra tesis de la originalidad 
de Luna. Una ojeada a las categorías de la sátira en GILBERT H I G H E T , The anatomy 
of satire, Princeton, 1962 , y la dificultad de tratar de imponer a Luna cualquier es
quema tradicional, tiende a reforzar nuestra posición. 

13 Hacia la revalorización de la Segunda parte del "Lazarillo" (1555), Valencia, 
1970. Cf. su edición de Lazarillos raros, Valencia, 1972 . 

1 4 Segunda parle de Lazarillo de Torines, en Novelistas anteriores a Cervantes, 
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que se pone de relieve la crít ica del autor a n ó n i m o a l a co r rupc ión m i l i 
tar y cortesana del re inado de Carlos V . Las nuevas aventuras de L á z a r o 
—que arrancan de su naufragio y subsecuente t rans formac ión en p e z -
ocurren en una sociedad a c u á t i c a regida por generales cobardes y estú
pidos, privados conspiradores y u n rey pomposo e inep to que t e r m i n a 
por escoger a nuestro p icaro-a tún para consejero d e s p u é s que, en el mo
m e n t o m á s propic io , l i bera de manera hollywoodesca al c a p i t á n L i c i o 
de las garras del t ra idor d o n Paver. L á z a r o , cuya fe en l a m o n a r q u í a 
nunca muestra la menor vac i l ac ión , sirve al rey f ie lmente en sus cam
p a ñ a s de "guerra j u s t a " en el extranjero , mientras establece una serie 
de reformas b u r o c r á t i c a s y administrat ivas en la corte. A pesar del ale
g ó r i c o marco submarino, las frecuentes reminiscencias y alusiones a sus 
experiencias terrestres, y su v o l u n t a d de c u m p l i r con los criterios del 
escudero de T o l e d o de " n o decir al rey cosa con que le pesase", n o de jan 
d u d a alguna en cuanto a la e q u i p a r a c i ó n i rónica entre m a r y m u n d o . 
Y por si acaso a lguien l a tuviera , L á z a r o , que vuelve a l a v i d a h u m a n a 
al ser cogido en las redes de unos pescadores, t e rmina esta etapa de su 
v ida en debate tremendamente sat í r ico contra los profesores de Sala
manca, cuya ignorancia era m u y terrenal . 

L a Segunda Parte de 1555 h a b í a recurr ido a l a a l egor ía para ref le jar 
los males polí t ico-sociales del t i empo, t r a t á n d o l o s i r ó n i c a m e n t e , sin ce
r r a r l a puer ta a l a pos ib i l idad de movimientos reformistas dentro de l 
sistema, con ta l que los héroes lazarillescos tuv ieran su palabra. L u n a 
rescata opor tunamente al Lazarillo de l a legór ico m u n d o atunesco; nos 
l leva, digamos, " a l o t ro l ado del espejo", para poner de manif iesto a ú n 
m á s desnudamente toda la m i t o m a n í a y las contradicciones en que ago
nizaba la sociedad h i s p á n i c a ya en el p r i m e r Lazarillo. De ah í que, sin 
crear una falsa po l a r i zac ión entre el documento social y la obra de 
arte, creemos que u n m o d o m á s eficaz de comprender el va lor tanto 
ét ico como estético de esta c o n t i n u a c i ó n es sacar a la luz l a estrategia 
de desenmascaramiento sat ír ico que L u n a inventa para l levar a cabo 
sus propós i to s . O sea que, m á s que preguntarnos si L á z a r o ha o lv idado 
las experiencias de in ic iac ión , metamorfosis y toma de conciencia que 
t e r m i n a n en las ediciones de 1554 y que emprenden o t r o r u m b o en 1555, 
procuraremos ver c ó m o L á z a r o mismo los usa para completar su viaje , 
por el camino sat ír ico, hacia l a c o m p r e n s i ó n de l a s i tuac ión radica l del 
ser h u m a n o frente a las fuerzas enajenantes y falsas de u n m u n d o sin 
sentido. 

Pero no nos dejemos e n g a ñ a r : l o esencial en L u n a es u n arte cons
ciente y calculado que va m u c h o m á s a l lá de una mera " ingenios idad 
novelesca" y una evidente "gracia c a r i c a t u r a l " 1 5 Esta autoconciencia 
de su capacidad c ó m i c a se revela de manera m u y clara cuando L á z a r o 
relata a una banda de gitanos ciertas aventuras que ellos celebran con 

BAE, t. 3, Madrid, 1849 . Cf. ENRIQUE M A C A Y A L A H M A N N , Bibliografía del "Lazarillo 
de Tormes", San José , C. R . , 1935 ; ROBERT H . W I L L I A M S , "Notes on the anonymous 
continuation oí Lazarillo de Tormes", RR, 16 ( 1 9 2 5 ) , 223-235 . 

1 5 ÁNGEL V A L B U E N A PRAT , "Prólogo explicativo" a la Segunda parte de Lazarillo 
de Tormes, en su edición de La novela picaresca española, Madrid, 1968 , p. 114 . 



368 NOTAS NRFH, XXV 

grandes risas 1 6 . E n efecto, desde los pr imeros momentos se gana al lec
tor con u n despliegue de su var iado a l m a c é n cómico , como la i n o l v i 
dable escena del robo de los vestidos de L á z a r o por su ant iguo amo, el 
escudero de T o l e d o , que es t a m b i é n e j emplo c lás ico de mecanizac ión 
bergsoniana 1 7 . Pr imero , sufre la i n d i g n i d a d de ser ob jeto de b u r l a cuan
d o los otros h u é s p e d e s de la posada le h a l l a n "como el nadador" . Lue
go, vestido en el l aber in to de harapos del escudero, su f igura r i d i c u l a 
le da tanta risa a su amo que "las cinchas traseras se a f lo jaron e hizo 
flux" (p. 117). Y no era de sorprender, recordando su pr imera vista del 
escudero desde que sa l ió de su casa de T o l e d o para h u i r de los acreedo
res. E n el ínter in , se h a b í a convert ido en " u n semihombre, que m á s 
p a r e c í a cabrón , según las vedijas e hilachas de sus vestidos: . . . l a camisa 
era de carne, l a cual se ve ía por la celos ía de sus vestidos; . . .los zapatos 
eran a l o descalzo, tan t ra ídos como l levados" (p. 116) . H e a q u í el re
sumen del cuadro desenmascarador que llega a u n p u n t o cu lminante 
cuando L á z a r o no tiene m á s so luc ión que ponerse los vestidos abando
nados por el escudero que 

. . . e ra u n laberinto. N i t en í an principio ni f in: entre las calzas y sayo no 
h a b í a diferencia. Puse las piernas en las mangas y las calzas por ropilla, sin 
olvidar las medias, que p a r e c í a n mangas de escribano. Las sandalias me 
p o d í a n servir de cormas, porque no t e n í a n suelas; e n c a s q u e t é m e el som
brero, poniendo lo de arriba abajo, por estar menos mugriento. . . (p. 1176). 

Es una escena l lena de reminiscencias del Guzmán, a l mismo t iempo 
que inyecta una nota de i ron ía casi chaplinesca que en cierto modo ca
racteriza la obra entera. Este mismo t i p o de m a l t r a t o de nuestro m á r t i r 
burlesco, que sirve de agente ético-cómico para el b r i l l o satír ico de L u n a , 
se intensi f ica en el episodio del cofre de l a v ie ja alcahueta (cap. X ) . 
H e a q u í u n verdadero j u b i l e o de bufonadas en que el inocente L á z a r o 
fac i l i t a la seducc ión de una doncella l levando al g a l á n dentro de la 
casa de su amante en el enorme b a ú l de la tercera, sin saber l o que de 
veras hace, por lo menos hasta que tropieza. Desde luego, los verdade
ros culpables se escapan dejando a L á z a r o para rec ib i r los golpes. Pero 
él muestra la misma astucia que el little tramp, m a t a n d o dos p á j a r o s de 
u n t i r o , cuando denuncia al escudero por l a afrenta y l o ve l levado a 
la cárcel en lugar suyo. L a verdad ha t r i u n f a d o y el lector no puede me
nos de simpatizar con este C h a p l i n seiscentista. 

E n contraste con estas escenas de p u r o regocijo, L u n a empieza su 
c o n t i n u a c i ó n con u n p r ó l o g o que pone de relieve su disconformidad 
con l a m á q u i n a i n q u i s i t o r i a l , aunque insiste algo cervantinamente en 
su papel de cronista y no de a u t o r 1 8 , cuyo m o t i v o fundamenta l es co

ro Ibid., p. 132. De aquí en adelante, una simple indicación de página o capítulo 

remite a esta edición. 
1 7 Esta frase de lo "méchanique p laqué sur le vivant" es lo bastante conocida 

para no requerir nota especial, pero cito su ensayo sobre la risa por la ed. de Sypher 
porque da una perspectiva y subraya el desarrollo de la noción de lo cómico en 
nuestros días; Comedy, pp. 61-190. Además de las ideas ya señaladas de Sypher, in
cluye " A n essay on comedy" de George Meredith. 

1 8 Recuérdese cómo Cervantes se llama "padrastro" del Quijote en el "Pró logo" 



N R F H , X X V NOTAS 369 

rreg ir el Lazarillo de 1555, l i b r o " s in rastro de verdad" , l l eno de "dispa
rates tan r id ícu los como mentirosos, y t a n m a l fundados como necios" 
(p. 114a). Su vers ión, pues, a base de cartapacios toledanos y leyendas 

familiares, nace de una estratagema sat ír ica bás ica , u n a parodia de la 
Segunda Parte de 1555 en que L á z a r o decide o t ra vez abandonar su v ida 
" c ó m o d a " para luchar por razones no menos práct icas que las de su 
predecesor en l a guerra de A r g e l . Pero en el momento del naufragio , en 
medio de confesiones r id iculas y la h u i d a ignominiosa de los capitanes, 
c lér igos y pasajeros de p r i m e r a categor ía , L á z a r o , que ha comido y be
b i d o tanto que el agua s implemente n o p u d o e n t r a r 1 9 , en vez de h u n 
dirse en el m u n d o atunesco, es recogido por los pescadores. Éstos , des
graciadamente, n o celebran su resurrecc ión milagrosa y le t r a t an bas
tante irrel igiosamente como u n a especie de pez-monstruo, convi r t i endo 
la vuelta del Mes ía s picaresco en p e q u e ñ a empresa comercial ba jo l a 
é g i d a de la I n q u i s i c i ó n 2 0 . Así , pues, los cap í tu lo s I I I a V I I I representan 
u n cambio de enfoque p a r ó d i c o : l a caricatura absurda de u n proceso 
i n q u i s i t o r i a l en que l l evan a la pobre v í c t ima por E s p a ñ a en una media 
cuba de agua, y cada vez que trata de hablar , sus atormentadores le 
l l enan la boca de agua 2 1 . E l pobre L á z a r o , que ya n o d i r ige su palabra 
satírico-crít ica a u n a n ó n i m o "vuestra merced", s ino directamente al 
"ben igno" , " a m i g o " o "escrupuloso" lector, no puede menos de calif icar 
su apuro tan t r ág i camente c ó m o del " p u r g a t o r i o aguado" con u n 
hondo sarcasmo: " C a u t i v o en t ierra de l i b e r t a d . . . " (p. 121a). 

Vemos, pues, que el arte sat ír ico de L u n a no se l i m i t a a u n a u otra 
mani fe s t ac ión aislada, sino que explota todo el espectro proteico de 
formas de la sá t i ra desde la parodia hasta la i r o n í a v e r b a l 2 2 . D e n t r o de 

a la Primera parte y "traductor" de la obra escrita por Cide Hamete Benengeli en 
la Segunda. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Celina S. de Cor
tázar e Isaías Lerner, Buenos Aires, 1969, 1?, p. 7; 2», cap. V , p. 482; cap. X X I V , 
p. 605; cap. X L , p. 701; cap. X L I V , p. 725. 

19 Marcel Bataillon ha señalado las raíces folklóricas del tema del vino tal como 
funciona en los Lazarillos, mencionando el refrán "Muera Marta y muera harta", 
y sus variantes en otros autores de la época, como Santa Cruz, Timoneda y Laguna. 

20 L a triste base histórico-social de este episodio refleja una situación harto 
familiar a todo lector que tenga presente el sistema de castas y casticismos del perío
do. Además de los estudios de Américo Castro, su m á x i m o discípulo, STEPHEN G I L M A N , 
nos da el ejemplo impresionante de un caso particular de esa situación en todas sus 
dimensiones angustiosas, incluso la de una gran obra de arte que resultó de esa si
tuación conflictiva, en The Spain of Fernando de Rojas. The intelleclual and social 
landscape of "La Celestina", Princeton, 1972. Como veremos, este mismo paisaje in
telectual y social recibe un tratamiento distinto en Luna, sin perder su esencia 
trágica. Para una mejor comprensión del sentido de las aventuras acuáticas en las 
continuaciones del Lazarillo, remito a ALBERT A . SICROFF que cita a Diego de Si
mancas, autor de una defensa de los estatutos de limpieza, Defensio Slatuti Toletani, 
según el cual los judíos españoles esperaban la vuelta de su Mesías de las aguas del 
Guadalquivir en forma de un pez, "idque esse facturum metu Inquisitorum, ne ab 
eis comprchenderetur & comburatur" (Les controverses des statuts de "pureté de 
sang" en Espagne du xv<¡ au xvii<¡ siècle, Paris, i960, p. 162) . 

21 Cf. H E N R Y CHARLES L E A , A history of the Inquisition of Spain, 4 ts., London, 
1907, para el fondo histórico de la parodia. 

22 Véase D A V I D WORCESTER, The art of satire, New York, 1960. 
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los episodios paród icos , su c a m p a ñ a sat ír ica se adapta a cada s i tuac ión, 
siempre con el f i n de crear el m á x i m o efecto de comicidad para hacer 
detonar la d i n a m i t a cr í t ica que está en el f o n d o del género . De ahí que, 
m i r a n d o la obra en su to ta l idad , se nota que es tá salpicada de u n a serie 
de lugares comunes de la l i t e r a t u r a sa t í r ica de la época , como la cr í t ica 
de l a ineficacia y cor rupc ión del sistema de just ic ia , las fallas morales de 
los clérigos , a d e m á s de los chistes contra los cornudos y la tóp ica "pre
s u n c i ó n " de los e spañoles . Pero esto representa sólo una d i m e n s i ó n del 
arte de L u n a , y su m a e s t r í a en el empleo de la i ron ía , sea sarcasmo, i n 
vers ión o understatement23, t iene t a m b i é n a m p l i o terreno para desarro
llarse en las situaciones indiv idua les del l i b r o . 

R e c u é r d e s e su encomio burlesco de l a v i d a picaresca, tan frecuente
mente citado, que empieza con la a f i r m a c i ó n de que " l a v ida picaresca 
es v ida , que las otras no merecen este n o m b r e ; si los ricos la gustasen, 
d e j a r í a n por el la su [sic] haciendas, como h a c í a n los antiguos f i lósofos, 
que por alcanzarla dejaban l o que p o s e í a n . . . " (p. 1 2 7 « ) . O hay el de 
l a " v i r t u d del d i n e r o " , que " n o sin r azón la mayor parte de los hom
bres te t ienen por D i o s " (p. 129) . N o menos sarcást icas son las pala
bras puestas en boca del e r m i t a ñ o que canta a L á z a r o las glorias de su 
" p a r a í s o terrestre". Se l o expl ica as í : " . . . a q u í ayuno cuando estoy 
har to , y como cuando h a m b r i e n t o ; . . . a q u í t raba jo cuando n o estoy 
ocioso, y l o estoy cuando no t raba jo . . . " (p. 140) . Asimismo, es m u y 
eficaz su táct ica de corros ión verbal frente a conceptos e instituciones 
sagradas, como la frase "a Santiago y cierra E s p a ñ a " (p. 116) que i n 
ci ta al e sp í r i tu " m i l i t a r " de L á z a r o , y la manera sut i l de contraponer 
el Escorial como m á x i m o s í m b o l o estatal y su emplazamiento geográ
fica y c l i m á t i c a m e n t e t an poco agradable (p. 131í>). 

Estas inocentes observaciones puestas en boca de u n L á z a r o ya sufi
cientemente or ientado (en l o que toca a c ó m o funciona el m u n d o ) por 
los siete tratados de su p r i m e r a " a u t o b i o g r a f í a " , re f le j an u n a lma alerta, 
que n o muestra reticencia n i n g u n a en hacer el papel de " i n g e n i o " cuan
do sea necesario para c u m p l i r su tóx ica m i s i ó n h u m o r í s t i c a 2 4 . A l hallar
se de repente heredero del e r m i t a ñ o e p i c ú r e o en el c ap í tu lo X V , por 
e jemplo , con la consecuente o b l i g a c i ó n de adaptarse a algunos de los 
compromisos exigidos p o r su rec ién a d q u i r i d a profes ión , L á z a r o se de
dica oportunis tamente a la tarea. N o obstante, el picaro, convert ido en 
cofrade del o t r o San L á z a r o , n o puede menos que expresar su desorien
tac ión en cuanto al requis i to de l levar barba, comentando entre parén
tesis: "como si el buen gobierno dependiera de los pelos y no del enten
d i m i e n t o , capacidad y madurez" (p. 142a). Luego, d e s p u é s de u n breve 
repaso de las costumbres rogativas de los mendicantes que h a b í a apren
d i d o él en la "escuela del ciego", tiene que confesar: " J a m á s he podido 
entender este m o d o de pedir l imosna para a lumbrar a los santos n i quie
r o tocar esta tecla, que s o n a r á m a l " (142fc>). Y esta misma incompren
s ión ingeniosa del r u m b o poco ético del m u n d o se revela en el p le i to 

23 Cf. "Irony, the ally of comedy", ibid., cap. 4. 
24 Wylie Sypher lo l lamaría un ejemplo perfecto de "revolutionary simpleton", 

Comedy, p. 234. 
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contra su m u j e r y el arcipreste. Su confus ión menta l entre el manda
m i e n t o de Dios de amar a los enemigos y la pa te rn idad de la h i j a (den
t r o de l contexto de una s i tuac ión sat ír ica que g i ra en t o r n o a la re lac ión 
entre la eficacia del sistema legal y la cant idad de d inero de los pleitean
tes, p o r n o hablar de la amistad entre los seres h u m a n o s ) , le hace co
mentar : "S i la h i j a que el arcipreste d e c í a no ser m í a era o no, Dios, 
e s c u d r i ñ a d o r de los corazones, l o sabe, y p o d r í a ser que así como yo me 
e n g a ñ é , él pudiera engañar se t a m b i é n . . . " (p. 126a). Pero su descon
fianza l lega al colmo cuando se entera de que los componentes de la 
banda de gitanos, en que se encuentran el c lér igo D ó m i n e - C a n i l y la 
h i j a del mesonero, a quienes h a b í a z a m b u l l i d o algo inopor tunamente 
durante u n i n t e n t o de escaparse de su caut iver io piscatorio, son eclesiás
ticos, ladrones, y pr inc ipa lmente "los que h a b í a n salido de los monas
terios, m u d a n d o la v ida contemplat iva en act iva" (p. 133a). Como R i n -
conete frente al hampa sevillana, se queda escandalizado a l saber que 
ciertos religiosos pre fer ían seguir el g i tanismo antes que su " v i d a des
cansada y regalona", y a ú n peor, que l a jus t ic ia l o permi t í a . Sin em
bargo, se resigna contra su v o l u n t a d al toparse con o t ro g rupo que "eran 
frailes y monjas, que no h a b í a m á s de ocho d í a s que h a b í a n venido a sti 
c o n g r e g a c i ó n con deseo de profesar m á s austera v i d a " (p. 134a). 

S e r í a fácil cont inuar aislando ejemplos del mul t i f acé t i co arte cómico 
de L u n a , pero creo que su gran acierto l i t e r a r i o reside en la invención 
de situaciones s a t í r i c a s 2 5 que en su t o t a l i d a d p e r m i t e n que todos los 
m é t o d o s del escritor creen su magia. E n contraste con la sanguinaria 
c i r u g í a verbal de u n Quevedo, por e jemplo —que maneja su escalpelo 
de ta l manera que todo el m u n d o reciba su comeuppance, una especie 
de b a t u r r i l l o de geniales caricaturas grotescas y juegos verbales deshu-
manizadores 2 6 , L u n a tiene una perspectiva ético-social que se somete a 
u n b i e n def in ib le p r i n c i p i o de selección. De ah í que, en cierto sentido, 
se haya ant ic ipado a sus críticos en unos dos o tres siglos. Su sát ira va 
m á s a l l á de una mera invect iva que só lo r e f l e j a r á u n resent imiento per
sonal 2 7 . D e s p u é s de todo, L á z a r o no creó su m u n d o , sino que fue pro

as A l utilizar esta expresión, sigo la sugerencia de RICARDO QUINTANA , "Situa-

tional satire: A commentary on the method of Swift", UTO, 1 7 (1948) , 130-136. 
26 E l Buscón —señala R A I M U N D O L I D A — es "un fascinante muestrario de rasgos 

ingeniosos, en todos los planos de lo burlesco" ("Pablos de Segovia y su agudeza", 
HJC, p. 2 9 0 ) . E n otro artículo, el crítico vuelve a insistir en la primacía del virtuo
sismo verbal sobre cualquier preocupación ética o estructural en Quevedo: " E n 
sucesivos episodios, la historia del Buscón va componiendo una grotesca —alucinante 
a veces— galería de tipos y situaciones". Y al comentar la profusión de lengua falaz 
e ingeniosa, saca esta conclusión: " E n boca del protagonista, la narración de sus 
picardías y fracasos, de su reiterado levantarse y caer, es inseparable de un frenético 
alarde de maestría id iomàt ica" ("Sobre el arte verbal del Buscón", PhQ, 1972 , núm. 1 , 
p. 2 5 9 ) . Hace años que FERNANDO LÁZARO CARRETER calificó el Buscón de "libro de 
ingenio" ("Originalidad del Buscón", en Estilo barroco y personalidad creadora, Ma
drid, 1966 , pp. 1 0 9 - 1 4 1 . Véase ahora su art ículo "Glosas críticas a Los picaros en la 
literatura de Alexander A. Parker", HR, 4 1 , 1973 , 4 6 9 - 4 9 7 . Cf. también FRANCISCO 
R I C O , La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona^ 1970 , pp. 120-129) . 

27 Se ha notado que "Satire is not a matter of personal resentment, bue of im
personal condemnation. . . True satire impíics the condemnation of a society by 
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yectado en u n o ajeno y hos t i l en que la razón de ser del protagonista 
es su destreza en el comple jo arte de sobrevivir. Es decir que, u n a vez 
que L u n a ha asimilado el Lazarillo p r imer izo y rechazado l a so luc ión 
a legór ica de l a c o n t i n u a c i ó n de 1555, los usa para inventar y l levar a 
cabo situaciones a u t ó n o m a s . A u n q u e el género cómico como t a l requiere 
l o que se ha l l amado una como "anestesia m o m e n t á n e a del c o r a z ó n " 2 8 , 
L u n a no tiene que defenderse de l a acusac ión de cruel , o de l a que i m i 
ta sin entenderla b i e n la a u t o b i o g r a f í a f ic t ic ia de hace u n siglo. E n p r i 
mer lugar, contaba con que el lector mi smo l a hub iera comprend ido a 
fondo. Hasta m á s i m p o r t a n t e para valorar sus mér i to s l i terar ios es el 
que, una vez que l o que estamos l l amando la s i tuac ión sa t í r ica se ha 
establecido, L u n a desaparece para que l a i ronía y otros recursos satíri
cos se desarrollen s e g ú n su p r o p i a d i n á m i c a . Así , pues, l a clave a su 
arte sat ír ico es l a impersona l idad que el autor ha impuesto a su p r o p i o 
p u n t o de vista y l a a u t o n o m í a de cada s i t u a c i ó n 2 9 . 

Piénsese, por e jemplo , en el ya mencionado episodio del c lér igo sor
p r e n d i d o en l a cama de l a " c a r i t a t i v a " h i j a del ventero del c a p í t u l o V 
y sus subsiguientes aventuras del c a p í t u l o X I que, ba jo su p r o p i a ener
g í a d i n á m i c a , ponen de relieve l o corrupto e inepto de l a iglesia y l a 
just icia . O recuérdese aquel convite fabuloso de sus siete amas (capítu
l o X I V ) que, i n t e r r u m p i d o por la just ic ia , t e rmina en u n a escena otra 
vez chaplinesca en que los " p o l i c í a s " salen ridicul izados en u n d i l u v i o 
de aceite, agua y har ina , seguido por los palos del desconcertado amo de 
la casa y los proyectiles de lodo y otras suciedades de los de afuera. L a 
misma técnica se emplea en la s i tuac ión sat ír ica del L á z a r o picaro-gana
p á n que no recibe su pago de u n fra i le franciscano. Sin v i o l a r l a auto
n o m í a de la escena, L á z a r o s implemente recuerda las palabras de nada 
menos que Carlos V , que h a b í a rechazado l a rec luta de ve in t idós m i l 
franciscanos para su e jérc i to p o r ser " m á s hábi les para comer que para 
t raba ja r " (p. 128&). Pero, sin duda alguna, l a s i tuac ión sat í r ica autó
n o m a por excelencia es l a de l a conc lus ión del ya mencionado episodio 
de la v ie ja alcahueta y los amantes, Clara y su g a l á n . A l encontrarse 
de nuevo con el la y l a pareja ( cap í tu lo X I I ) en u n a venta cerca de Va-
l l a d o l i d , se ve otra vez en u n a p u r o impuesto desde fuera cuando, en el 
m o m e n t o en que es tá compart iendo con ellos l a comida, l legan los her
manos de Clara. L á z a r o , que ya ha sufrido lo suficiente ba jo sus manos 
vengativas, les acusa de ladrones. Y sólo porque el ventero era m i n i s t r o 
de la Inqu i s i c ión , fueron condenados a azotes y galeras sin necesidad, 
desde luego, de que los testigos aparecieran en p ú b l i c o 3 0 . 

reference to an ideal; it differs from invective in that it is not an attack aimed by 
a particular at a part icular . . . " ( J . MIDDLETON M U R R Y , The problem of style, London, 
1967, p. 5 9 . 

28 Bergson, Comedy, p. 64. 
29 ROBERT C . E L L I O T ha señalado el peligro de comprender mal la sátira a causa 

de la manera en que los grandes satiristas manejan su poder extraordinario de la 
lengua de modo casi " d e m o n í a c o " (The power of satire: magic, ritual, art, Princeton, 
1960, p. 220) . Quintana también denuncia la evidente falacia de identificar al satí
rico con su obra "Situational.. . " . 

30 E n un estudio reciente de la tradición picaresca en España y Alemania, H A N S 
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E n resumidas cuentas, L u n a emplea sus estratagemas sat ír icas con 
una fus ión de conciencia ét ica e invenc ión l i t e ra r i a que traduce per
fectamente u n discernimiento m o r a l y po l í t i co en una obra de arte úni
ca. O sea que l a sociedad ya no p o d í a ser " r e d e f i n i d a " i r ó n i c a m e n t e 3 1 , 
sino que ten ía que ser sut i lmente invadida , subvertida y reconstruida, 
cosa sólo posible l i terar iamente en aquel entonces para a l g ú n " r a r o i n 
ventor " , o para los que lanzaban sus granadas desde u n concreto " b u e n 
p u e r t o " como Par í s . Esta Segunda Parte de l Lazarillo de Tormes es clara 
muestra de l a fuerza de l o cómico como subvers ión y ataque, que no 
p o r eso pierde su cal idad m á g i c a de arte eficaz. 

ALAN FRANCIS. 
State University of New York at Stony Brook. 

C É S A R V A L L E J O : DOS P O E M A S E L E G I A C O S 

Los trabajos crít icos sobre César Va l l e jo coinciden, en general, al es
t u d i a r el tema de la muerte en su poes í a como u n o de los temas capita
les y q u i z á el m á s constante entre los que se mant ienen desde los He
raldos negros hasta España, aparta de mí este cáliz, si b i e n sujeto a las 
variantes del esti lo y de la v i s ión p o é t i c a del autor . Estamos por l o tan
to , ante u n elemento que da u n i d a d a su p o e s í a y al mismo t i e m p o puede 
ser tomado como piedra de toque que descubra sus cambios profundos. E l 
p u n t o que la crít ica, en este caso, ha dejado casi siempre a l margen es 
l a d e m o s t r a c i ó n de c ó m o esas variantes del tema de l a muerte t ienen 
lugar, antes que nada, en l a m a t e r i a l i d a d del texto p o é t i c o ; ésa es la 
u b i c a c i ó n o lv idada de los cambios conceptuales que todos los críticos 
s e ñ a l a n tan p u n t u a l m e n t e . Si se t o m a n dos poemas, distantes entre sí 
por el t i empo en que fueron escritos, pero ambos surgidos en to rno a la 
muer te de u n ser p r ó x i m o al poeta (su hermano M i g u e l , su amigo A l 
fonso de Silva) y se comparan sus textos y la u t i l i zac ión del lenguaje 
que en ellos se hace, seguramente es posible desvelar a lguna parte de 

GERD RÓTZER se refiere a las raíces históricas de este tipo de escena, mencionando 
la frecuencia de tales acusaciones arbitrarias (Picaro-Landtstdrtzer-Simplicius, Darms¬
tadt, 1972, pp. 32-33) . Para otro caso trágicamente real, hasta el punto de parecer 
novela, véase ÁNGELA SELKE, El Santo Oficio de la Inquisición. Proceso de Fr, Fran
cisco Ortiz (1529-1532), Madrid, 1968 . Cf. también J U L I O CARO B A R O J A , LOS judíos 
en la España moderna y contemporánea, Madrid, 1 9 6 1 , t. 1 , pp. 2 9 9 ss. H E N R Y K A ¬
M E N , The Spanish Inquisition, London, 1965, pp. 177 ss. Es interesante notar, al ter
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una tabla de valores sociales refleja las posturas problemáticas de cierto sector ds 
escritores como Carlos García o Antonio Enríquez Gómez frente a las tendencias 
acomodaticias de novelistas como Castillo Solórzano o Francisco Santos. Acerca de 
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