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lo sugieren también la evidente enemistad personal, y la queja de Ave
llaneda de que Cervantes lo había ofendido en la primera parte del 
Quijote28. 

Las sugerencias que hago aquí con respecto a Avellaneda son ten
tativas, algo inevitable, creo, en el caso de una obra sobre la que se 
conoce tan poco con certeza. Pero la composición en 1605 de un tercio 
de la segunda parte de Cervantes es la única forma de interpretar 
coherentemente los comentarios sobre la primera que nos da el texto. 

D A N I E L EISENBERG 

Florida State University. 

LOS DOS COMIENZOS DE L A H I S T O R I A DE CARDENIO 

El largo episodio (o novela) de los amores de Cardenio y de Do
rotea ha merecido un interés erudito (en relación, especialmente, con 
su adaptación en el teatro isabelino) o temático, dentro de estudios 
globales del Quijote1. La personalidad misma de Cardenio ha llamado 
la atención como característica de un temperamento morboso 2 y, re
cientemente, Gilman ha tratado sobre la función de su historia en 
relación con la idea cervantina de la comedia como equivalente de la 
novela de cabal ler ía 3 . 

libro; véase A. SÁNCHEZ, "¿Consiguió Cervantes identificar al falso Avellaneda?", 
ACerv, 2 ( 1 9 5 2 ) , 311-333. 

28 "Tomó por tales [medios] el ofender a mí", ed. de Riquer, I , p. 9. E l estudio 
más actual y convincente de esta ofensa de la primera parte es el de Riquer, " E l 
Quijote y los libros", PSA, 5 4 ( 1 9 6 9 ) , 5 -24—Ya escrito este trabajo, he visto la nota 
de NICOLÁS M A R Í N , "Lope y el prólogo del Quijote apócrifo", Ins., 1974, núm. 336, 
en la cual propoae que fue Lope, y no Avellaneda, el autor del prólogo a la espu
ria segunda parte. L a tesis es interesante y la diferencia de estilo entre el prólogo 
y la obra de Avellaneda es evidente; sin embargo, no me convence la teoría de 
Marín de que Avellaneda intentó emular sinceramente a Cervantes, y quedan en
tonces sin explicación los "sinónimos voluntarios" de Cervantes que tanto ofendieron 
al autor del prólogo de la novela de Avellaneda.—No he podido ver todavía otro 
trabajo de M A R Í N , " L a piedra y la mano en el prólogo del Quijote apócrifo", en 
Homenaje a Guillermo Gustavino, Madrid, 1974, pp. 253-288. 

1 Para la historia de las fuentes y las imitaciones de la novela de Cardenio, 
véase R A Y M O N D L . G R I S M E R , Cervantes: A bibliography, New York 1946, t. 1, índices, 
y DÁMASO ALONSO, "Lope, Pedro de Cárdenas y los Cardemos", RFE, 40 (1956) , 
67-90. Entre los estudios temáticos más recientes se destaca el de A R T H U R E F R O N , 
Don Quixote and the dulcineated world, University of Texas Press, 1971, pp. 125 ss., 
en cuanto a la estilización de la vida como constante del Quijote. Algunos críticos 
han tratado más o menos directamente la cuestión de la importancia de la historia 
de Cardenio en relación con la de don Quijote; véase especialmente E . C . R I L E Y . 
"Episodio novela y aventura en Don Quijote", ACerv, 5 (1955-56) , 209-230, con la 
bibliografía pertinente. 

2 Véase A L A N S . T R U E B L O O D , " E l silencio en el Quijote", NRFH, 12 ( 1 9 5 8 ) , es
pecialmente p. 6 3 2 . 

8 L a conclusión del crítico es que la historia de Cardenio representa "la impo
sibilidad de cumplir con un papel literario —en este caso, social-literario [pues] 
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La meta de las páginas que siguen es examinar cómo introduce 
Cervantes a Cardenio en la trama del Quijote ( I , 23), su desaparición 
y reaparición varios capítulos después. A través de este proceso la 
acción narrativa se ve afectada por la dificultad de Cardenio para 
adoptar el papel que mejor le conviene de acuerdo con el argumento 
de su historia —"amante de capa y espada" (Gilman, p. 19) —, porque 
tampoco Cervantes parece estar convencido de la necesidad de que sea 
Cardenio sólo eso, quizá porque no está seguro, al menos en el primer 
Quijote, sobre el papel de las varias tradiciones literarias que compo
nen la materia del libro. 

La aparición de Cardenio ocurre a través del soneto con quejas 
amorosas que halla don Quijote en la maleta abandonada: "y a fe que 
debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte" 4 , sentencia el caba
llero, enmarcando al futuro Cardenio en un mundo erótico-literario 
de carácter pastoril, según sugiere el escenario de la sierra y confirman 
a continuación la carta —versión en prosa de las mismas quejas del 
soneto— y otros versos y cartas que contenían "quejas, lamentos, des
confianzas, sabores y sinsabores, favores y desdenes, solenizados los 
unos y llorados los otros" (p. 322). Cardenio podría ser a esta altura 
un nuevo Grisóstomo, aun cuando el resto del contenido de la maleta 
(un atadito de escudos de oro, cuatro camisas de holanda y otras pie

zas de lienzo) apunta a un viajero común y corriente, pues es sabido 
que la pastoril española no excluye la realidad cotidiana 5 . 

Es el hallazgo de los versos y quejas de Cardenio lo que, de hecho, 
sugiere directamente a don Quijote imitar la penitencia amorosa de 
Amadís que llevará a cabo más tarde 6 , pues cuando penetra en la 
sierra sólo piensa en aventuras caballerescas a tono con aquellas sole
dades; en tanto que al leer el soneto y preguntarle Sancho si también 
entiende de poesía, responde orgullosamente que ya lo comprobará, 
"cuando lleves una carta, escrita en verso de arriba abajo, a m i señora 
Dulcinea del Toboso" (p. 321). 

Don Quijote queda con gran deseo de conocer al "principal ena
morado" (p. 323), pero en lugar de éste, ve a poco una especie de 

en el medio social de Cardenio, las personas se comprenden y tratan como libros. . . 
o personajes de comedias. Sin habérselo propuesto locamente como don Quijote, 
Cardenio no encuentra otro modelo que el de amante de capa y espada. Y es su 
inhabilidad de interpretar bien este papel, su incapacidad de encarnar el caba
lleresco exhibicionismo exigido por aquella sociedad ávida de literatura exaltada, 
en una palabra, el hecho de que no servía para galán, eso es lo que animaba y a la 
vez aniquilaba su vida" (STEPHEN G I L M A N , " L O S inquisidores literarios de Cervan
tes", CH{3), p. 19). 

4 Obras completas, Don Quixote de la Mancha, ed. Schevill y Bonilla, Madrid, 
1928, t. 1, p. 320. Todas las citas provienen de esta edición. He modernizado la 
ortografía. 

5 Sobre este aspecto de la novedad de la Diana y, en general, de la literatura 
pastoril española, véase C A R R O L L B. JOHNSON, "Montemayor's Diana: a novel pastoral", 
BHS, 48 (1971) , 20-35, y A N T H O N Y T . P E R R Y , "Ideal love and human realism in 
Montemayor's Diana", PMLA, 84 (1969) , 227-234. 

6 Aunque hay antes una mención de la penitencia de la Peña Pobre (I, 15, p. 203), 
don Quijote "parece ser influido inconscientemente por el ejemplo de Cardenio al 
emprender su penitencia —por otra parte imitación consciente de Amadís" ( R I L E Y , 
art. cit., p. 215). 
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hombre-mono, saltando "de risco en risco y de mata en mata con ex
traña ligereza. Figurósele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los 
cabellos muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa 
alguna; los muslos cubrían unos calzones, al parecer de terciopelo 
leonado, mas tan hechos pedazos, que por muchas partes se le descu
brían las carnes" (loe. cit.). De la lectura de sus versos a su aparición 
física, el dueño de la maleta ha dejado de ser un melancólico pastor 
enamorado y recuerda más bien aquellos salvajes semidesnudos que 
atacan a las ninfas en la Diana (Lib. I I , ed. Clás. casi., p. 89). 

Cervantes continúa acrecentando en nosotros el interés por cono
cer al loco enamorado con la muía muerta que hallan don Quijote y 
Sancho unos pasos más allá, hasta que por f in un cabrero les cuenta 
cómo había llegado por aquellos parajes, hacía ya medio año, un 
gentil mancebo, que se internó por la parte más escondida del monte 
y salió sólo unos días después para atacar a un pastor a coces y puña
das y robarle pan y queso. A los cabreros que salen a buscarlo, Car-
denio les explica llorando y "con mucha mansedumbre" (p. 327) que 
andaba de ese modo porque "así le convenía para cumplir cierta peni
tencia que por sus muchos pecados le había sido impuesta" (p. 328), 
hasta que "estando en lo mejor de su plática, paró y enmudecióse; 
clavó los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos estu
vimos quedos y suspensos, esperando en qué había de parar aquel 
embelesamiento, con no poca lástima de verlo, porque lo que hacía 
de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestaña gran 
rato, y otras veces cerrarlos apretando los labios y enarcando las cejas, 
fácilmente conocimos que algún accidente de locura le había sobre
venido. Mas él nos dio a entender presto ser verdad lo que pensába
mos, porque se levantó con gran furia del suelo donde se había echado, 
y arremetió con el primero que halló junto a sí, con tal denuedo y 
rabia, que, si no se le quitáramos, le matara a puñadas y a bocados; 
y todo esto hacía diciendo: «¡Ah, fementido Fernando!; ¡aquí, aquí 
me pagarás la sinrazón que me hiciste!»" (p. 329). Cardenio vuelve 
a internarse en el monte y sigue apareciendo cuando padece hambre, 
unas veces a pedir de comer y otras, cuando "está con el accidente de 
la locura", a arrebatarlo. 

El penitente de amor ha tomado la decidida apariencia de un loco, 
cuya conducta se describe con curioso detalle. Entonces surge Cardenio 
mismo, "el cual venía hablando entre sí cosas que no podían ser en
tendidas de cerca, cuando más de lejos" (p. 331); insistiéndose en 
seguida en la posición social que sugieren sus harapos. 

El loco debe atraer, por afinidad espiritual, a don Quijote si aten
demos a su encuentro, cuando se saludan con un largo abrazo, "como 
si de luengos tiempos le hubiera conocido" [don Quijote a Cardenio], 
y se contemplan luego detenidamente "el Roto de la Mala Figura" y 
"el de la Triste" (p. 331), según bautizó al caballero su escudero en 
el capítulo 19. 

Las primeras palabras que cruzan los nuevos amigos suenan a sa
ludos de caballeros andantes, con su característico ofrecimiento de ser
vicio y exageraciones de cortesía; de caballeros andantes enamorados 
y en desgracia, pues Cardenio se lamenta de que su situación no le 
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permita corresponder a las ofertas de don Quijote, y éste le promete 
que si no puede consolarlo, llorará con él en cuanto sepa la causa de 
sus desgracias. Cardenio —a quien ahora se llama "El Caballero del 
Bosque" (p. 334) — va a responder con la narración de sus desventu
ras, pero primero pide algo de comer, y lo devora "tan apriesa, que 
no daba espacio de un bocado al otro, pues antes los engullía que tra
gaba; y en tanto que comía, n i él n i los que le miraban hablaban 
palabra" (loe. cit.)-7. Luego de comer, y antes de obedecer a los deseos 
de sus interlocutores, exige "el Roto" que no se le interrumpa bajo 
n ingún pretexto, "porque en el punto que lo hagáis, en ése se quedará 
lo que fuere contando" (p. 335). 

¿Por qué esta prevención? Según el proio Cardenio, se trata de 
abreviar el cuento de sus desgracias ,"que el traerlas a la memoria no 
me sirve de otra cosa que añadir otras de nuevo, y mientras menos 
me preguntáredes, más presto acabaré yo de decirlas, puesto que no 
dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no satis
facer del todo a vuestro deseo" (p. 335). Pero antes de que escuchemos 
estas justificaciones de enamorado, Cervantes nos revela la verdadera 
naturaleza de la condición impuesta por el narrador: "Estas razones 
del Roto trujeron a la memoria de don Quijote el cuento que le había 
contado su escudero, cuando no acertó el número de las cabras que 
habían pasado el río, y se quedó la historia pendiente" (loe. cit.). En 
efecto, mientras aguardan la revelación del ruido del capítulo 20, 
Sancho ofrece entretener la espera de su amo con un relato, a condi
ción de que lleve don Quijote cuenta de cada una de las trescientas 
cabras que pasan el río de la historia; cuenta mental, entiéndase, mien
tras procede aquél, cuya continuación nunca tiene lugar, pues don 
Quijote no se ha preocupado de contar las cabras, por desconocer ese 
modo de "consejas, cuento o historia" (p. 270). 

En el caso del cuento de Sancho se trata definidamente de un re
curso cómico que sirve para desvirtuar totalmente el contenido de 
por sí caricaturesco de la historia, al hacerla depender de una condi
ción totalmente externa 8 . T a m b i é n sucede esto úl t imo con la historia 
de Cardenio, cuya intrínseca seriedad pierde valor al quedar supeditada 
a una interrupción accidental: de ahí que la condición del enamorado 
le recuerde a don Quijote la de su escudero, porque el narrador sabe 
que está empleando el mismo recurso. 

Sigue entonces el discurso de Cardenio, típico del enamorado cor
tesano; excesivamente t ímido en su caso ante las dificultades que se le 
presentan —y hasta algo ansélmico en el modo en que le muestra su 
amada a don Fernando (p. 341) —, pero muy dentro de la retórica 

7 Esta descripción no es indicio de mezcla de estilos, sino que ilustra cómo los 
personajes de la literatura clásica española, a diferencia de los del alto clasicismo 
francés y luego de los románticos, no ocultan sus necesidades vitales. T a m b i é n 
Cornelia, en la "novela ejemplar" que lleva su nombre, pide de comer antes de 
revelar su historia. 

8 Me parece que el cuento interrumpido se relaciona con el recurso tradicio
nal de contar ovejas para conciliar el sueño: el perder la cuenta significa en este 
caso que se ha conseguido lo propuesto, e igualmente, si don Quijote tratase de 
llevar la cuenta de las cabras, se olvidaría del ruido que lo preocupa. 
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sentimental. El hijo del duque lee los billetes que se cruzan Cardenio 
y Luscinda, y con excusa de ello, pero sin duda que muy traído de 
los pelos (pues nada en la historia de Cardenio, que se atenía hasta 
ahora verdaderamente a su propia prevención de brevedad, ha pasado 
de lo esencial a las particularidades), se menciona el Amadís: "Acae
ció, pues, que habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerías 
en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadís de 
Gaula..." (p. 342). 

Es natural que Luscinda lea el Amadís, modelo de finezas de toda 
clase, aun cuando ya algo pasado de moda en 1605, pero sin duda al
guna que su mención tiene por único objeto interrumpir cómicamente 
ese relato que no podía bajo ninguna circunstancia interrumpirse: "No 
hubo bien oído don Quijote nombrar l ibro de caballerías, cuando 
d i j o . . . " (p. 343). Y se lanza a una celebración del "entendimiento" 
de Luscinda; de suerte que cuando por f in se excusa por la interrup
ción y conmina a Cardenio a que vuelva a anudar el hilo de su histo
ria, se halla con que éste tiene la cabeza caída sobre el pecho —esen
cialmente la reacción ya descrita por el cabrero— y en lugar de res
ponder a su pedido, se lanza a criticar el pudor de la reina Madásima, 
del cual sale valedor don Quijote con la furia que caracteriza su propia 
locura. Pero como a Cardenio le ha sobrevenido de nuevo el "acci
dente" se queda mirando a don Quijote atentamente, le lanza una 
piedra y hace rodar por el suelo a los que intentan defender al caba
llero antes de volverse a la m o n t a ñ a 9 . 

La variedad en la caracterización de Cardenio desde que oímos de 
él hasta aquí, y su actuación como loco y como amante desafortunado 
al mismo tiempo, resultan en que el personaje se presente siempre en 
relación activa con la conducta del protagonista de la novela, pero 
sin una dirección fija todavía: como inspiración sentimental, como 
imagen adicional y más salvaje de la locura, como posible caballero 
andariego y compañero de don Quijote (nótese que se le dan varios 
títulos caballerescos más o menos irónicos). 

Ido Cardenio, parece como si no fuésemos a conocer la conclusión 
de su historia, lo mismo que la de aquella que empezó a contar el 
escudero, pues volvemos a concentrarnos en la relación don Quijote-
Sancho y sus temas característicos: deseo del escudero de hablar, ver
borrea refranera criticada por su amo, empeño de don Quijote en rea
lizar alguna hazaña memorable, locuras —las mayores hasta ahora— 
del caballero, quejándose de amor con cabezazos contra las piedras, y 
culminación del tema de Dulcinea en I con la revelación de su identi
dad aldonzesca. 

Cuando Sancho sale de la sierra, se encuentra con el cura y el bar
bero, y como les revela el paradero de su amo, el lector presume que 

* Es esta la primera ocasión en que Sancho olvida su cobardía o su derecho de 
no intervenir en peleas entre caballeros, y se lanza a defender a su señor. También 
al final, cuando el cabrero que cuenta la historia de Vicente de la Rosa trata de 
estrangular a don Quijote, sale Sancho en su ayuda (I, 52) . Nótese, en relación 
con la caracterización que hace Gilman de Cardenio, que cuando lo posee la locura 
y se trata —aparte de don Quijote— de cabreros y escuderos, ataca como un 
león y sale vencedor. 
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el final de esta segunda salida de don Quijote anda cerca. Sin embargo, 
transcurren aún veintiséis capítulos hasta la conclusión de la primera 
parte; sólo que no van llenos de las acciones del caballero lo mismo 
que los veintiséis anteriores, excepto por algunos incidentes en la ven
ta, como la pelea con las botas de vino, y más tarde, ya camino de 
la aldea, el ataque a los disciplinantes; y tampoco de sus diálogos con 
Sancho, los cuales sólo readquieren momentánea profundidad cuando 
el caballero se encuentra preso en la jaula. Durante esta segunda mitad 
de la primera parte, don Quijote sólo ocupa el primer plano verdade
ramente para tratar de armas y letras y de novelas de caballería (oca
sión en la que lleva la voz cantante el canónigo de Toledo), y estas 
secuencias, junto con las de acción, apenas llenarían otro centenar de 
p á g i n a s 1 0 . Lo que prolonga la primera parte son las historias interca
ladas casi en sucesión continua: el resto de la de Cardenio, la de Doro
tea, la resolución de ambas, la novela del Curioso impertinente, la 
historia del Cautivo, la de su sobrina, la de Vicente de la Rosa. 

Temáticamente, este predominio de la historia de intriga amorosa 
subraya el paralelo con la comedia, como apunta Gilman, a la vez 
que el alejamiento del tema central al que habían regresado las pági
nas anteriores (la locura caballeresca de don Quijote y su abierto y 
constante diálogo con Sancho). El cambio de enfoque en dirección al 
teatro se manifiesta externamente con el rápido disfrazarse del cura y 
el barbero en dama menesterosa y escudero. Tan pronto como penetran 
en la sierra escuchan "una voz, que sin acompañarla son de algún 
otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no poco se 
admiraron. . . porque, aunque suele decirse que por las selvas y cam
pos se hallan pastores de voces extremadas, más son encarecimientos 
de poetas que verdades; y más cuando advirtieron que lo que oían 
cantar eran versos, no de rústicos ganaderos, sino de discretos corte
sanos" (p. 389). 

El comentario realista sobre los verdaderos pastores no afecta la 
naturaleza de la historia que vamos a escuchar: mientras que su pri
mera parte apenas pasa de introducción (7 páginas frente a 16 de la 
continuación en la edición Schevill y Bonil la) , ésta, con la interven
ción de don Fernando, la de los padres de Luscinda, etc., es decidida
mente una novela de amores combatidos del tipo que caracteriza no 
ya la literatura pastoril, sino la comedia del Siglo de Oro. La artifi-
cialidad del género por el que nos internamos se halla reforzada con 
los ovillejos que empieza cantando Cardenio, donde alude a sus sufri
mientos en un tono mucho menos directo que las quejas que halló 
antes don Quijote, a causa de las preguntas y sobre todo de las res
puestas que preceden a los cuartetos, más dramáticos: "¿Quién menos
caba mis bienes? / Desdenes. / ¿Y quién aumenta mis duelos? / Los 
celos", etc. (p. 389). El soneto que sigue es aun menos alusivo al 
problema de Cardenio, pues aunque la falsa amistad lo afecta en 
cuanto a don Fernando, no es del modo general en que aparece des
crita aquí. 

Los suspiros del desdichado, la soledad y la hora, todo contribuye 

w E n la edición Schevill y Bonilla, frente a un total de 400 páginas en el t. I I . 
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esta vez, contrariamente a lo que sucedía la anterior, a cimentar el 
marco apropiado para el desarrollo más convencional de la historia de 
Cardenio; pero es sobre todo la ausencia de don Quijote la que faci
l i tará que se reanude y proceda sin interrupciones extemporáneas la 
novela del amante de Luscinda. Se acercan el cura y el barbero "y con 
breves aunque muy discretas razones, le rogó [el cura] y persuadió que 
aquella tan miserable vida dejase" (p. 391). Y como Cardenio estaba 
"entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan 
a menudo le sacaba de sí mismo" (loe. cit.), responde muy cortésmente 
—después de admirarse de la presencia y traje de sus interlocutores y 
del conocimiento que demuestran de su negocio— con una larga expli
cación sobre su razón para persistir en su penar, la de otros en inten
tar disuadirlo, y la locura que lo posee sin él percatarse de ello, con
cluyendo que "no sé más que dolerme en vano y maldecir sin provecho 
m i ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellas 
a cuantos oírla quieren, porque viendo los cuerdos cuál es la causa, no 
se maravil larán de los efectos, y, si no me dieren remedio, a los menos 
no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en 
lástima de mis desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís con la 
mesma intención que otros han venido, antes que paséis adelante en 
vuestras discretas persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que 
no le tiene, de mis desventuras, porque quizá, después de entendido, 
ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar un mal que de todo 
consuelo es incapaz" (p. 392). Razones todas tan perfectamente senti
mentales que contradicen la caracterización anterior de Cardenio, al 
presentarlo ahora como ansioso siempre de contar su historia para 
ejemplo de los oyentes. 

Los ansiosos interlocutores prometen "no hacer otra cosa de la que 
él quisiese en su remedio o consuelo; y, con esto, el triste caballero 
comenzó su lastimera historia casi por las mesmas palabras y pasos 
que la había contado a don Quijote y al cabrero pocos días atrás, 
cuando por ocasión del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote 
en guardar el decoro a la caballería, se quedó el cuento imperfecto, 
como la historia lo deja contado" (p. 393). De suerte que se continúa 
el relato con "el billete que había hallado don Fernando entre el 
l ibro de Amadís de Gauta [el cual] dijo Cardenio que le tenía bien 
en la memoria y que decía desta manera. . ." 

Repárese en cómo el final de la primera parte de la historia de 
Cardenio se limitaba a mencionar el Amadís, sin especificar que hu
biese dentro billete alguno. Esto subraya la distancia entre ambas par
tes de la misma novela en términos del progreso de la narración que 
las enmarca. La mención del Amadís la primera vez ocurre forzada
mente, para provocar la intervención de don Quijote y el ataque de 
locura de Cardenio, el cual pone nuevamente de relieve su naturaleza 
de loco en vez de esa otra de amante que iba imperando en el curso 
de su relación. La segunda mención de la novela favorita del Caballe
ro de la Triste Figura tiene lugar de un modo mucho más espontáneo 
—independientemente de que la mencione el narrador hablando como 
tal— o en relación más estrecha con las necesidades de la trama en la 
historia de Cardenio; es decir, que el énfasis se halla ahora en el billete 
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que encuentra don Fernando en el libro pedido por Luscinda, mien
tras que en la primera ocasión se empezaba por el libro, que es lo 
menos importante, y n i siquiera se mencionaba que Luscinda lo que
ría para correo, o cómo llegó a manos de don Fernando. Todo lo 
cual tenemos que presumir al continuar Cardenio su narración, pues 
a Cervantes no le interesaba la primera vez sino hallar una excusa para 
interrumpir el cuento por vía de la locura caballeresca, y la segunda, 
en cambio, concluirlo sin detenerse demasiado en pormenores, de 
modo que podamos escuchar cuanto antes la parte de la historia 
correspondiente a Dorotea (la cual sigue sin interrupción a la de Car
denio y hasta comienza de modo similar, con una voz desconsolada 
que escucha el cura cuando se dispone a consolar a aqué l ) . De ahí que 
la respuesta de Cardenio a las cortesías de sus nuevos interlocutores 
no consista en poner una extraña condición a la narración de su 
cuento, sino la más propia de la novela sentimental y como tal pura
mente retórica: que no traten de consolarlo. 

Cardenio, en definitiva, no está ya loco, según lo prueba el modo 
en que se presenta a Dorotea al final de la historia de ésta, prome
tiendo ampararla si "con razones no le pudiese atraer Ta don Fernando] 
a que conozca lo que os debe" (t. I I , 3 ) . En seguida hallan a don 
Quijote, y Cardenio, para más prueba de su cordura, aparece ante él 
como otro y participa en la farsa de la princesa Micomicona, asiste 
silenciosamente a cuanto sucede camino de la venta, a la lectura del 
Curioso impertinente y por f in a la resolución de su propio caso 1 1 . 

La actuación de Cardenio obliga a plantearse el problema de los 
personajes de historias que no son parte de la acción central del Qui
jote, entendiendo por ésta lo que hace directamente al caballero y su 
escudero. La única historia —"novela" la llama específicamente Cervan
tes en I , 32-35, y de nuevo en I I , 3 y 44— totalmente separable del 
texto principal, es la del Curioso impertinente, que por eso se supone 
hallada en un manuscrito que lee el cura en alta voz, lo que equivale 
a dictarla dentro del texto. Las demás, en cambio, ocurren en la fá
brica misma de aquél, a través de uno o más narradores con quienes 
se encuentra don Quijote en el curso de sus andanzas. 

Dentro de este grupo es menester establecer una escala de acuerdo 
con el grado relativo de contacto que se establece entre el protago
nista del l ibro y esos narradores. El Cautivo cuenta una de las histo
rias más complejas y vitales del Quijote, a la cual Cervantes llama 
"historia", "discurso de su vida", "vida y sucesos", etc. (t. I I , ed. 
cit. , 201, 202, 203, 216, 234, 264, 265), en la primera parte, pero llama 
s i n embargo, también "novela" en la segunda: "había usado en la 
primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la del Cu

l i Cervantes es bastante buen novelista como para no olvidarse del todo del 
Cardenio anterior, así que lo pone a punto de un nuevo ataque de locura en 
cuanto oye nombrar a Fernando: "se le mudó la color del rostro, y comenzó a 
trasudar, con tan grande alteración, que el cura y el barbero, que miraron en 
ello, temieron que le venía aquel accidente de locura que habían o ído decir que 
de cuanto en cuando le venía. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y 
estarse quieto, mirando de hito en hito a la labradora, imaginando quién ella 
era" (t. I I , 15). 
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rioso impertinente y la del Capitán cautivo, que están como separadas 
de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan son casos suce
didos al mismo don Quijote, que no podían dejar de escribirse" (t. I V , 
64; cap. 44). La razón para esta segunda categoría es que a los efectos 
de la estructura del Quijote, la "historia" del Cautivo es tan separable 
del texto central como la "novela" que la precede, porque el capitán 
no entra en relación con don Quijote y sus preocupaciones, limitán
dose, una vez narrada su conmovedora historia, a concluirla en pre
sencia de todos, a la manera de un epílogo dramatizado en vez de 
contado. 

El cabrero que cuenta la historia de Grisóstomo y Marcela se rela
ciona en cambio más activamente con don Quijote, en la medida en 
que éste corrige su lenguaje y celebra su cuento; éste es, al mismo 
tiempo, mucho más breve y artificioso que el del Cautivo, así que se 
destaca menos por sí solo. El narrador de la increíble historia de 
Vicente de la Rosa dialoga primero con el grupo de don Quijote, y 
una vez concluida su narración, ofende a don Quijote y pelea con él. 
En una categoría intermedia se hallan doña Clara, la hija del oidor 
hermano del Cautivo, Dorotea y Cardenio, cuyas historias suceden 
dentro de la narración misma, especialmente la de los amores de doña 
Clara y don Luis, cuyo relato y proyectada resolución ocurren entre 
percances de don Quijote, peleas en la venta, etc. Dorotea y Cardenio 
—y también, aunque en menor medida— Luscinda y don Fernando 
(a este úl t imo lo tenemos por un buen rato, concluida ya su historia, 
ayudando a don Quijote, decidiendo pleitos, etc.) son verdaderos per
sonajes del libro, independientemente de la novela en que se hallan 
enredadas sus vidas, pues interactúan con don Quijote y otros per
sonajes 1 2 . 

Lo que llama la atención en cuanto al personaje de Cardenio es la 
multiplicidad de facetas que ofrece antes de tener la oportunidad de 
completar su relación, la cual Cervantes no quiere contar de una sen
tada: de ahí la condición de que no se le interrumpa y la mención del 
Amadís. La timidez de Cardenio y lo bien caracterizada que se halla 
inicialmente su locura, subrayan el interés de Cervantes en la perso
nalidad psicológica de sus personajes, en tanto que sus varios nombres, 
la primera condición que impone al relato de sus desgracias y la inte
rrupción que a poco sobreviene, apuntan a ese ambiguo humor con el 
que Cervantes gusta de entretenernos. Paréceme, no obstante, que se 
trata en este caso de algo más complejo y más revelador, por lo tanto, 
de la estructura de la novela, según hemos tratado de probar en rela
ción con la espontánea asociación que hace don Quijote entre la con
dición de Cardenio y el cuento de su escudero, y con la mención del 
Amadís más adelante. Una especie de indecisión de parte del nove
lista sobre qué hacer con el loco Cardenio, enamorado sucesivamente 
a lo pastoril, a lo caballeresco y a lo sentimental dentro de una acción 
tipo comedia; proceso que al mismo tiempo lo aleja de don Quijote, 
a quien empieza atrayendo como un posible doble y termina siéndole 

12 Véase R I L E Y , art. cit., especialmente pp. 214 ss., y más recientemente, "Teoría 
literaria", en Suma cervantina, Londres, 1973, pp. 313-314. 
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del todo indiferente: lo recuerda sólo dos veces (pp. 349 y 351) y no 
da muestras de reconocerlo bajo el disfraz con que reaparece en I , 29 1 3 . 
Indirectamente, esta vacilación respecto a Cardenio le da fuerza a su 
carácter, como si la timidez que revela su historia desapareciese por 
efecto de la locura, para volver a tomar posesión de él una vez con
cluido su relato, especie de catarsis que lo cura sólo para empobre
cerlo como personaje; en tanto que Dorotea, después de narrar de un 
tirón su parte de la misma historia, sigue actuando en la de don 
Quijote por un buen rato, demostrando (en el papel de princesa 
Micomicona, en su arenga a don Fernando, etc.) la firmeza de carác
ter que sugería su propio relato. 

En resumen, el modo en que aparece Cardenio e inicia su relación 
refleja en su variedad de direcciones cómo el interés en la novela 
sentimental-comedia de intriga amorosa que domina la segunda mitad 
del primer Quijote, no se halla todavía definido a esa altura del modo 
y al momento de la segunda aparición de Cardenio, esta vez como 
indudable amante cuya historia interesa verdaderamente y debe con
tribuir, junto con su contrapartida dorotea, un fragmento sustan
cial de la continuación del libro; fragmento que, sin embargo, se 
desarrolla del todo independientemente de don Quijote, sin tocarlo n i 
siquiera como testigo. Con esto queda subrayada la esencial diferencia 
entre ambas mitades del primer Quijote, o entre la historia del hidalgo 
y el complejo de materiales intercalados. 
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L A A N A F O R A Y E L VERSO E X T E N D I D O DE FRAY 
LUIS DE LEÓN 

Fray Luis nos dejó cinco sonetos, uno de los cuales está conside
rado entre los más bellos sonetos petrarquistas del renacimiento español. 

Agora con la aurora se levanta 
m i luz, agora coge en rico ñ u d o 
el hermoso cabello, agora el crudo 
pecho c iñe con oro y la garganta. 

Agora, vuelta al cielo pura y santa, 

13 "Sigue mostrando su interés en saber más de su historia, pero no vuelve a 
prometer ayudarle, ni en efecto lo hace" ( R I L E Y , art. cit. de PMLA, p. 215) . E l 
crítico reconoce la atracción que para don Quijote tiene Cardenio, por "ermi taño . . . 
loco (cual otro Amadís, otro Roldán) ", p. 214; y el modo en que "con maravillosa 
ironía cómica Cervantes derrumba toda esta caballerosidad en farsa con la interrup
ción de don Quijote y la absurda pendencia", lo que atribuye a que "a don Quijote 
no le ha estimulado la verdadera desgracia de Cardenio como alguna bobería 
tocante a sus libros" (p. 215) . E l artículo trata precisamente de la relación entre 
la personalidad del protagonista y las aventuras que topa en su camino. 


