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lo sugieren también la evidente enemistad personal, y la queja de Ave-
llaneda de que Cervantes lo habia ofendido en la primera parte del
Quijote 28,

Las sugerencias que hago aqui con respecto a Avellaneda son ten-
tativas, algo inevitable, creo, en el caso de una obra sobre la que se
conoce tan poco con certeza. Pero la composicién en 1605 de un tercio
de la segunda parte de Cervantes es la unica forma de interpretar
coherentemente los comentarios sobre la primera que nos da el texto.

DANIEL EISENBERG

Florida State University.

LOS DOS COMIENZOS DE LA HISTORIA DE CARDENIO

El largo episodio (o novela) de los amores de Cardenio y de Do-
rotea ha merecido un interés erudito (en relacién, especialmente, con
su adaptacion en el teatro isabelino) o temdtico, dentro de estudios
globales del Quijote . La personalidad misma de Cardenio ha llamado
la atencién como caracteristica de un temperamento morboso? vy, re-
cientemente, Gilman ha tratado sobre la funcién de su historia en
relacién con la idea cervantina de la comedia como equivalente de la
novela de caballeria3.

e

libro; véase A. SANcHEZ, “;Consiguié Cervantes identificar al falso Avellaneda?”,
ACerv, 2 (1952), 311-333.

28 “Tomé por tales [medios] €l ofender a mi”, ed. de Riquer, I, p. 9. El estudio
mids actual y convincente de esta ofensa de la primera parte es el de Riquer, “El
Quijote y los libros”, PS4, 54 (1969), 5-24.—Ya escrito este trabajo, he visto la nota
de NicorLAs MArIN, “Lope y el prélogo del Quijote apécrifo”, fns., 1974, num. 336,
en la cual propome que fue Lope, y no Avellaneda, el autor del prélogo a la espu-
ria segunda parte. La tesis es interesante y la diferencia de estilo entre el prélogo
y la obra de Avellaneda es evidente; sin embargo, no me convence la teoria de
Marin de que Avellaneda intenté emular sinceramente a Cervantes, y quedan en-
tonces sin explicacién los “sinénimos voluntarios” de Cervantes que tanto ofendieron
al autor del prélogo de la novela de Avellaneda.—No he podido ver todavia otro
trabajo de MariN, “La piedra y la mano en el prélogo del Quijote apécrifo”, en
Homenaje a Guillermo Gustavino, Madrid, 1974, pp. 253-288.

1 Para la historia de las fuentes y las imitaciones de la novela de .Cardenio,
véase RAYMOND L. GRISMER, Cervantes: A bibliography, New York 1946, t. 1, indices,
y DAmAso Aronso, “Lope, Pedro de Cdirdenas y los Cardemios”, RFE, 40 (1956),
67-90. Entre los estudios temdticos mds recientes se destaca el de ARTHUR EFrRoN,
Don Quixote and the dulcineated world, University of Texas Press, 1971, pp. 125 ss.,
en cuanto a la estilizacién de la vida como constante del Quijote. Algunos criticos
han tratado més o menos directamente la cuestion de la importancia de la historia
de Cardenio en relacién con la de don Quijote; véase especialmente E. C. RiLEY.
“Episodio novela y aventura en Don Quijote”, ACerv, 5 (1955-56), 209-230, con la
bibliografia pertinente,

2 Véase ALaN S. TruesLoop, “El silencio en el Quijote”, NRFH, 12 (1958), es-
pecialmente p. 632.

8 La conclusién del critico es que la historia de Cardenio representa “la impo-
sibilidad de cumplir con un papel literario —en este caso, social-literario [pues]
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La meta de las pdginas que siguen es examinar cémo introduce
Cervantes a Cardenio en la trama del Quijote (I, 23), su desaparicién
y reaparicién varios capitulos después. A través de este proceso la
accién narrativa se ve afectada por la dificultad de Cardenio para
adoptar el papel que mejor le conviene de acuerdo con el argumento
de su historia —“amante de capa y espada” (Gilman, p. 19) —, porque
tampoco Cervantes parece estar convencido de la necesidad de que sea
Cardenio sélo eso, quizd porque no estd seguro, al menos en el primer
Quijote, sobre el papel de las varias tradiciones literarias que compo-
nen la materia del libro.

La aparicién de Cardenio ocurre a través del soneto con quejas
amorosas que halla don Quijote en la maleta abandonada: “y a fe que
debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte” 4, sentencia el caba-
llero, enmarcando al futuro Cardenio en un mundo erético-literario
de cardcter pastoril, segin sugiere el escenario de la sierra y confirman
a continuacién la carta —versién en prosa de las mismas quejas del
soneto— y otros versos y cartas que contenian “quejas, lamentos, des-
confianzas, sabores y sinsabores, favores y desdenes, solenizados los
unos y llorados los otros” (p. 322). Cardenio podria ser a esta altura
un nuevo Griséstomo, aun cuando el resto del contenido de la maleta
(un atadito de escudos de oro, cuatro camisas de holanda y otras pie-
zas de lienzo) apunta a un viajero comin y corriente, pues es sabido
que la pastoril espafiola no excluye la realidad cotidiana 5.

Es el hallazgo de los versos y quejas de Cardenio lo que, de hecho,
sugiere directamente a don Quijote imitar la penitencia amorosa de
Amadis que llevard a cabo mas tarde® pues cuando penetra en la
sierra s6lo piensa en aventuras caballerescas a tono con aquellas sole-
dades; en tanto que al leer el soneto y preguntarle Sancho si también
entiende de poesia, responde orgullosamente que ya lo comprobaré
“cuando lleves una carta, escrita en verso de arriba aba]o a mi seflora
Dulcinea del Toboso” (p. 321).

Don Quijote queda con gran deseo de conocer al “principal ena-
morado” (p. 328), pero en lugar de éste, ve a poco una especie de

en el medio social de Cardenio, las personas se comprenden y tratan como libros. ..
o personajes de comedias. Sin habérselo propuesto locamente como don Quijote,
Cardenio no encuentra otro modelo que el de amante de capa y espada. Y es su
inhabilidad de interpretar bien este papel, su incapacidad de encarnar el caba-
lleresco exhibicionismo exigido por aquella sociedad &4vida de literatura exaltada,
en una palabra, el hecho de que no servia para galin, eso es lo que animaba y a la
vez aniquilaba su vida” (STEPHEN GILMAN, “Los inquisidores literarios de Cervan-
tes”, CH(3), p. 19).

4 Obras completas, Don Quixote de la Mancha, ed. Schevill y Bonilla, Madrid,
1928, t. 1, p. 320. Todas las citas provienen de esta edicién. He modernizado la
ortograffa.

5 Sobre este aspecto de la novedad de la Diana y, en general, de la literatura
pastoril espafiola, véase CARROLL B. JoHNsoN, “Montemayor’s Diana: a novel pastoral”,
BHS, 48 (1971), 20-35, y AnTHONY T. PERRY, “Ideal love and human realism in
Montemayor's Diana”, PMLA, 84 (1969), 227-234.

6 Aunque hay antes una mencién de la penitencia de la Pefia Pobre (I, 15, p. 203),
don Quijote “parece ser influido inconscientemente por el ejemplo de Cardenio al
emprender su penitencia —por otra parte imitacién consciente de Amadis” (RILEY,
art, cit,, p. 215).
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hombre-mono, saltando “de risco en risco v de mata en mata con ex-
trafia ligereza. Figurdsele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los
cabellos muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa
alguna; los muslos cubrian unos calzones, al parecer de terciopelo
leonado, mas tan hechos pedazos, que por muchas partes se le descu-
brian las carnes” (loe. cit.). De la lectura de sus versos a su aparicién
fisica, el duefio de la maleta ha dejado de ser un melancélico pastor
enamorado y recuerda mas bien aquellos salvajes semidesnudos que
atacan a las ninfas en la Diana (Lib. II, ed. Clds. casi., p. 89).

Cervantes contintia acrecentando en nosotros el interés por cono-
cer al loco enamorado con la muia muerta que hallan don Quijote y
Sancho unos pasos mas alld, hasta que por fin un cabrero les cuenta
cémo habia llegado por aquellos parajes, hacia ya medio afio, un
gentil mancebo, que se interné por la parte mas escondida del monte
y sali6 sélo unos dias después para atacar a un pastor a coces y pufia-
das y robarle pan y queso. A los cabreros que salen a buscarlo, Car-
denio les explica llorando y “con mucha mansedumbre” (p. 327) que
andaba de ese modo porque ‘“‘asi le convenia para cumplir cierta peni-
tencia que por sus muchos pecados le habia sido impuesta” (p. 328),
hasta que ‘“estando en lo mejor de su pldtica, paré y enmudeciése;
clavé los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos estu-
vimos quedos y suspensos, esperando en qué habia de parar aquel
embelesamiento, con no poca ldstima de verlo, porque lo que hacia
de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestafia gran
rato, y otras veces cerrarlos apretando los labios y enarcando las cejas,
ficilmente conocimos que algun accidente de locura le habia sobre-
venido. Mas ¢l nos dio a entender presto ser verdad lo que pensiba-
mos, porque se levant6 con gran furia del suelo donde se habia echado,
y arremetié con el primero que hallé junto a si, con tal denuedo y
rabia, que, si no se le quitdramos, le matara a pufiadas y a bocados;
y todo esto hacia diciendo: «jAh, fementido Fernando!; jaqui, aqui
me pagards la sinrazén que me hicistel»” (p. 329). Cardenio vuelve
a internarse en el monte y sigue apareciendo cuando padece hambre,
unas veces a pedir de comer y otras, cuando “estd con el accidente de
la locura”, a arrebatarlo.

El penitente de amor ha tomado la decidida apariencia de un loco,
cuya conducta se describe con curioso detalle. Entonces surge Cardenio
mismo, “el cual venia hablando entre si cosas que no podian ser en-
tendidas de cerca, cuando mds de lejos” (p. 331); insistiéndose en
seguida en la posicidn social que sugieren sus harapos.

El loco debe atraer, por afinidad espiritual, a don Quijote si aten-
demos a su encuentro, cuando se saludan con un largo abrazo, “‘como
si de luengos tiempos le hubiera conocido” [don Quijote a Cardenio],
y se contemplan luego detenidamente “el Roto de la Mala Figura” y
“el de la Triste” (p. 331), segin bautiz6 al caballero su escudero en
el capitulo 19.

Las primeras palabras que cruzan los nuevos amigos suenan a sa-
ludos de caballeros andantes, con su caracteristico ofrecimiento de ser-
vicio y exageraciones de cortesia; de caballeros andantes enamorados
y en desgracia, pues Cardenio se lamenta de que su situacién no le
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permita corresponder a las ofertas de don Quijote, y éste le promete
que si no puede consolarlo, llorard con él en cuanto sepa la causa de
sus desgracias. Cardenio —a quien ahora se llama “El Caballero del
Bosque” (p. 334) — va a responder con la narracién de sus desventu-
ras, pero primero pide algo de comer, y lo devora “tan apriesa, que
no daba espacio de un bocado al otro, pues antes los engullia que tra-
gaba; y en tanto que comia, ni ¢l ni los que le miraban hablaban
palabra” (loc. cit.)". Luego de comer, y antes de obedecer a los deseos
de sus interlocutores, exige “el Roto” que no se le interrumpa bajo
ningun pretexto, “porque en el punto que lo hagiis, en ése se quedard
lo que fuere contando” (p. 335).

¢Por qué esta prevencién? Segun el proio Cardenio, se trata de
abreviar el cuento de sus desgracias ,“que el traerlas a la memoria no
me sirve de otra cosa que afiadir otras de nuevo, y mientras menos
me preguntdredes, mds presto acabaré yo de decirlas, puesto que no
dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no satis-
facer del todo a vuestro deseo” (p. 335). Pero antes de que escuchemos
estas justificaciones de enamorado, Cervantes nos revela la verdadera
naturaleza de la condicién impuesta por el narrador: “Estas razones
del Roto trujeron a la memoria de don Quijote el cuento que le habia
contado su escudero, cuando no acerté el ndmero de las cabras que
habian pasado el rio, y se quedé la historia pendiente” (loe. cit.). En
efecto, mientras aguardan la revelacién del ruido del capitulo 20,
Sancho ofrece entretener la espera de su amo con un relato, a condi-
cién de que lleve don Quijote cuenta de cada una de las trescientas
cabras que pasan el rio de la historia; cuenta mental, entiéndase, mien-
tras procede aquél, cuya continuacién nunca tiene lugar, pues don
Quijote no se ha preocupado de contar las cabras, por desconocer ese
modo de “consejas, cuento o historia” (p. 270).

En el caso del cuento de Sancho se trata definidamente de un re-
curso cémico que sirve para desvirtuar totalmente el contenido de
por si caricaturesco de la historia, al hacerla depender de una condi-
cién totalmente externa8 También sucede esto tultimo con la historia
de Cardenio, cuya intrinseca seriedad pierde valor al quedar supeditada
a una interrupcién accidental: de ahi que la condicidn del enamorado
le recuerde a don Quijote la de su escudero, porque el narrador sabe
que estd empleando el mismo recurso.

Sigue entonces el discurso de Cardenio, tipico del enamorado cor-
tesano; excesivamente timido en su caso ante las dificultades que se le
presentan —y hasta algo ansélmico en el modo en que le muestra su
amada a don Fernando (p. 341) —, pero muy dentro de la retérica

7 Esta descripcién no es indicio de mezcla de estilos, sino que ilustra cémo los
personajes de la literatura cldsica espafiola, a diferencia de los del alto clasicismo
francés y luego de los romdnticos, no ocultan sus necesidades vitales. También
Cornelia, en la “novela ejemplar” que lleva su nombre, pide de comer antes de
revelar su historia.

8 Me parece que el cuento interrumpido se relaciona con el recurso tradicio-
nal de contar ovejas para conciliar el suefio: el perder la cuenta significa en este
caso que se ha conseguido lo propuesto, e igualmente, si don Quijote tratase de
llevar la cuenta de las cabras, se olvidaria del ruido que lo preocupa.
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sentimental. El hijo del duque lee los billetes que se cruzan Cardenio
y Luscinda, y con excusa de ello, pero sin duda que muy traido de
los pelos (pues nada en la historia de Cardenio, que se atenia hasta
ahora verdaderamente a su propia prevencién de brevedad, ha pasado
de lo esencial a las particularidades), se menciona el Amadis: “Acae-
cié, pues, que habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerias
en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadis de
Gaula...” (p. 342).

Es natural que Luscinda lea el Amadis, modelo de finezas de toda
clase, aun cuando ya algo pasado de moda en 1605, pero sin duda al-
guna que su mencién tiene por uUnico objeto interrumpir cémicamente
ese relato que no podia bajo ninguna circunstancia interrumpirse: “No
hubo bien oido don Quijote nombrar libro de caballerias, cuando
dijo...” (p. 348). Y se lanza a una celebracién del “entendimiento”
de Luscinda; de suerte que cuando por fin se excusa por la interrup-
cién y conmina a Cardenio a que vuelva a anudar el hilo de su histo-
ria, se halla con que éste tiene la cabeza caida sobre el pecho —esen-
cialmente la reaccién ya descrita por el cabrero— y en lugar de res-
ponder a su pedido, se lanza a criticar el pudor de la reina Maddsima,
del cual sale valedor don Quijote con la furia que caracteriza su propia
locura. Pero como a Cardenio le ha sobrevenido de nuevo el “acci-
dente” se queda mirando a don Quijote atentamente, le lanza una
piedra y hace rodar por el suelo a los que intentan defender al caba-
llero antes de volverse a la montafia®.

La variedad en la caracterizacion de Cardenio desde que ofmos de
¢l hasta aqui, y su actuacién como loco y como amante desafortunado
al mismo tiempo, resultan en que el personaje se presente siempre en
relacién activa con’ la conducta del protagonista de la novela, pero
sin una direccién fija todavia: como inspiracién sentimental, como
imagen adicional y mds salvaje de la locura, como posible caballero
andariego y compafiero de don Quijote (nétese que se le dan varios
titulos caballerescos mds o menos irénicos).

Ido Cardenio, parece como si no fuésemos a conocer la conclusién
de su historia, lo mismo que la de aquella que empezé a contar el
escudero, pues volvemos a concentrarnos en la relacién don Quijote-
Sancho y sus temas caracteristicos: deseo del escudero de hablar, ver-
borrea refranera criticada por su amo, empefio de don Quijote en rea-
lizar alguna hazafia memorable, locuras —las mayores hasta ahora—
del caballero, quejdndose de amor con cabezazos contra las piedras, y
culminacién del tema de Dulcinea en I con la revelacién de su identi-
dad aldonzesca.

Cuando Sancho sale de la sierra, se encuentra con el cura y el bar-
bero, y como les revela el paradero de su amo, el lector presume que

9 Es esta la primera ocasién en que Sancho olvida su cobardia o su derecho de
no intervenir en peleas entre caballeros, y se lanza a defender a su sefior. También
al final, cuando el cabrero que cuenta la historia de Vicente de la Rosa trata de
estrangular a don Quijote, sale Sancho en su ayuda (I, 52). Nétese, en relacién
con la caracterizacién que hace Gilman de Cardenio, que cuando lo posee la locura
y se trata —aparte de don Quijote— de cabreros y escuderos, ataca como un
leén y sale vencedor.
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el final de esta segunda salida de don Quijote anda cerca. Sin embargo,
transcurren aun veintiséis capitulos hasta la conclusién de la primera
parte; so6lo que no van llenos de las acciones del caballero lo mismo
que los veintiséis anteriores, excepto por algunos incidentes en la ven-
ta, como la pelea con las botas de vino, y mas tarde, ya camino de
la aldea, el ataque a los disciplinantes; y tampoco de sus didlogos con
Sancho, los cuales sélo readquieren momentinea profundidad cuando
el caballero se encuentra preso en la jaula. Durante esta segunda mitad
de la primera parte, don Quijote s6lo ocupa el primer plano verdade-
ramente para tratar de armas y letras y de novelas de caballeria (oca-
sién en la que lleva la voz cantante el canénigo de Toledo), y estas
secuencias, junto con las de accién, apenas llenarian otro centenar de
paginas . Lo que prolonga la primera parte son las historias interca-
ladas casi en sucesion continua: el resto de la de Cardenio, la de Doro-
tea, la resolucién de ambas, la novela del Curioso impertinente, la
historia del Cautivo, la de su sobrina, la de Vicente de la Rosa.

Temaiticamente, este predominio de la historia de intriga amorosa
subraya el paralelo con la comedia, como apunta Gilman, a la vez
que el alejamiento del tema central al que habian regresado las pagi-
nas anteriores (la locura caballeresca de don Quijote y su abierto y
constante didlogo con Sancho). El cambio de enfoque en direccién al
teatro se manifiesta externamente con el rdpido disfrazarse del cura y
el barbero en dama menesterosa y escudero. Tan pronto como penetran
en la sierra escuchan “una voz, que sin acompafarla son de algin
otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no poco se
admiraron. .. porque, aunque suele decirse que por las selvas y cam-
pos se hallan pastores de voces extremadas, mds son encarecimientos
de poetas que verdades; y mdas cuando advirtieron que lo que ofan
cantar eran versos, no de rusticos ganaderos, sino de discretos corte-
sanos” (p. 389).

El comentario realista sobre los verdaderos pastores no afecta la
naturaleza de la historia que vamos a escuchar: mientras que su pri-
mera parte apenas pasa de introduccién (7 pdginas frente a 16 de la
continuacion en la edicién Schevill y Bonilla), ésta, con la interven-
cién de don Fernando, la de los padres de Luscinda, etc., es decidida-
mente una novela de amores combatidos del tipo que caracteriza no
ya la literatura pastoril, sino la comedia del Siglo de Oro. La artifi-
cialidad del género por el que nos internamos se halla reforzada con
los ovillejos que empieza cantando Cardenio, donde alude a sus sufri-
mientos en un tono mucho menos directo que las quejas que hally
antes don Quijote, a causa de las preguntas y sobre todo de las res-
puestas que preceden a los cuartetos, mds dramadticos: “¢Quién menos-
caba mis bienes? / Desdenes. / ¢Y quién aumenta mis duelos? / Los
celos”, etc. (p. 389). El soneto que sigue es aun menos alusivo al
problema de Cardenio, pues aunque la falsa amistad lo afecta en
cuanto a don Fernando, no es del modo general en que aparece des-
crita aqui.

Los suspiros del desdichado, la soledad y la hora, todo contribuye

10 En la edicién Schevill y Bonilla, frente a un total de 400 pdginas en el t. II.
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esta vez, contrariamente a lo que sucedia la anterior, a cimentar el
marco apropiado para el desarrollo mds convencional de la historia de
Cardenio; pero es sobre todo la ausencia de don Quijote la que faci-
litard que se reanude y proceda sin interrupciones extempordneas la
novela del amante de Luscinda. Se acercan el cura y el barbero “y con
breves aunque muy discretas razones, le rogé [el cura] y persuadi6 que
aquella tan miserable vida dejase” (p. 391). Y como Cardenio estaba
“entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan
a menudo le sacaba de si mismo” (loc. cit.), responde muy cortésmente
—después de admirarse de la presencia y traje de sus interlocutores y
del conocimiento que demuestran de su negocio— con una larga expli-
cacién sobre su razén para persistir en su penar, la de otros en inten-
tar disuadirlo, y la locura que lo posee sin él percatarse de ello, con-
cluyendo que “no sé mas que dolerme en vano y maldecir sin provecho
mi ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellas
a cuantos oirla quieren, porque viendo los cuerdos cual es la causa, no
se maravillaran de los efectos, y, si no me dieren remedio, a los menos
no me dardn culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en
lastima de mis desgracias. Y si es que vosotros, sefiores, venis con la
mesma intencién que otros han venido, antes que paséis adelante en
vuestras discretas persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que
no le tiene, de mis desventuras, porque quizi, después de entendido,
ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar un mal que de todo
consuelo es incapaz” (p. 392). Razones todas tan perfectamente senti-
mentales que contradicen la caracterizacién anterior de Cardenio, al
presentarlo ahora como ansioso siempre de contar su historia para
ejemplo de los oyentes.

Los ansiosos interlocutores prometen “no hacer otra cosa de la que
él quisiese en su remedio o consuelo; y, con esto, el triste caballero
comenzo su lastimera historia casi por las mesmas palabras y pasos
que la habia contado a don Quijote y al cabrero pocos dias atrds,
cuando por ocasién del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote
en guardar el decoro a la caballeria, se quedé el cuento imperfecto,
como la historia lo deja contado” (p. 393). De suerte que se continta
el relato con ‘“el billete que habia hallado don Fernando entre el
libro de Amadis de Gaula [el cual] dijo Cardenio que le tenia bien
en la memoria y que decia desta manera...”

Repirese en cémo el final de la primera parte de la historia de
Cardenio se limitaba a mencionar el Amadis, sin especificar que hu-
biese dentro billete alguno. Esto subraya la distancia entre ambas par-
tes de la misma novela en términos del progreso de la narracién que
las enmarca. La mencién del Amadis la primera vez ocurre forzada-
mente, para provocar la intervencién de don Quijote y el ataque de
locura de Cardenio, el cual pone nuevamente de relieve su naturaleza
de loco en vez de esa otra de amante que iba imperando en el curso
de su relacién. La segunda mencién de la novela favorita del Caballe-
ro de la Triste Figura tiene lugar de un modo mucho mds espontineo
—independientemente de que la mencione el narrador hablando como
tal— o en relacién mds estrecha con las necesidades de la trama en la
historia de Cardenio; es decir, que el énfasis se halla ahora en el billete
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que encuentra don Fernando en el libro pedido por Luscinda, mien-
tras que en la primera ocasién se empezaba por el libro, que es lo
menos importante, y ni siquiera se mencionaba que Luscinda lo que-
ria para correo, o c6mo llegé a manos de don Fernando. Todo lo
cual tenemos que presumir al continuar Cardenio su narracién, pues
a Cervantes no le interesaba la primera vez sino hallar una excusa para
interrumpir el cuento por via de la locura caballeresca, y la segunda,
en cambio, concluirlo sin detenerse demasiado en pormenores, de
modo que podamos escuchar cuanto antes la parte de la historia
correspondiente a Dorotea (la cual sigue sin interrupcién a la de Car-
denio y hasta comienza de modo similar, con una voz desconsolada
que escucha el cura cuando se dispone a consolar a aquél). De ahi que
la respuesta de Cardenio a las cortesias de sus nuevos interlocutores
no consista en poner una extrafia condicién a la narracién de su
cuento, sino la mds propia de la novela sentimental y como tal pura-
mente retdrica: que no traten de consolarlo.

Cardenio, en definitiva, no esta ya loco, segiin lo prueba el modo
en que se presenta a Dorotea al final de la historia de ésta, prome-
tiendo ampararla si “con razones no le pudiese atraer [a don Fernando]
a que conozca lo que os debe” (t. II, 3). En seguida hallan a don
Quijote, y Cardenio, para mds prueba de su cordura, aparece ante él
como otro y participa en la farsa de la princesa Micomicona, asiste
silenciosamente a cuanto sucede camino de la venta, a la lectura del
Curioso impertinente y por fin a la resolucién de su propio caso i,

La actuacion de Cardenio obliga a plantearse el problema de los
personajes de historias que no son parte de la accidn central del Qui-
jote, entendiendo por ésta lo que hace directamente al caballero y su
escudero. La tnica historia -—"novela” la llama especificamente Cervan-
tes en I, 32-35, y de nuevo en II, 3 y 44— totalmente separable del
texto principal, es la del Curioso impertinente, que por eso se supone
hallada en un manuscrito que lee el cura en alta voz, lo que equivale
a dictarla dentro del texto. Las demds, en cambio, ocurren en la fi-
brica misma de aquél, a través de uno o mds narradores con quienes
se encuentra don Quijote en el curso de sus andanzas.

Dentro de este grupo es menester establecer una escala de acuerdo
con el grado relativo de contacto que se establece entre el protago-
nista del libro y esos narradores. El Cautivo cuenta una de las histo-
rias mds complejas y vitales del Quijote, a la cual Cervantes llama
“historia”, “discurso de su vida”, “vida y sucesos”, etc. (t. II, ed.
cit.,, 201, 202, 203, 216, 234, 264, 265), en la primera parte, pero llama
sin embargo, también “novela” en la segunda: “habia usado en la
primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la del Cu-

11 Cervantes es bastante buen novelista como para no olvidarse del todo del
Cardenio anterior, asi que lo pone a punto de un nuevo ataque de locura en
cuanto oye nombrar a Fernando: “se le mudé la color del rostro, y comenzé a
trasudar, con tan grande alteracién, que el cura y el barbero, que miraron en
ello, temieron que le venia aquel accidente de locura que habian oido decir que
de cuanto en cuando le venfa. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y
estarse quieto, mirando de hito en hito a la labradora, imaginando quién ella
era” (t. II, 15).
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rioso impertinente y la del Capitdn cautivo, que estdin como separadas
de la historia, puesto que las demds que alli se cuentan son casos suce-
didos al mismo don Quijote, que no podian dejar de escribirse” (t. IV,
64; cap. 44). La razon para esta segunda categoria es que a los efectos
de la estructura del Quijote, la “historia” del Cautivo es tan separable
del texto central como la “novela” que la precede, porque el capitin
no entra en relacién con don Quijote y sus preocupaciones, limitdn-
dose, una vez narrada su conmovedora historia, a concluirla en pre-
sencia de todos, a2 la manera de un epilogo dramatizado en vez de
contado.

El cabrero que cuenta la historia de Grisostomo y Marcela se rela-
ciona en cambio mds activamente con don Quijote, en la medida en
que éste corrige su lenguaje y celebra su cuento; éste es, al mismo
tiempo, mucho mds breve y artificioso que el del Cautivo, asi que se
destaca menos por si solo. El narrador de la ‘increible historia de
Vicente de la Rosa dialoga primero con el grupo de don Quijote, y
una vez concluida su narracién, ofende a don Quijote y pelea con él.
En una categoria intermedia se hallan dofla Clara, la hija del oidor
hermano del Cautivo, Dorotea y Cardenio, cuyas historias suceden
dentro de la narracién misma, especialmente la de los amores de dofia
Clara y don Luis, cuyo relato y proyectada resolucién ocurren entre
percances de don Quijote, peleas en la venta, etc. Dorotea y Cardenio
—y también, aunque en menor medida— Luscinda y don Fernando
(a este ultimo lo tenemos por un buen rato, concluida ya su historia,
ayudando a don Quijote, decidiendo pleitos, etc.) son verdaderos per-
sonajes del libro, independientemente de la novela en que se hallan
enredadas sus vidas, pues interactian con don Quijote y otros per-
sonajes 12,

Lo que llama la atencién en cuanto al personaje de Cardenio es la
multiplicidad de facetas que ofrece antes de tener la oportunidad de
completar su relacidn, la cual Cervantes no quiere contar de una sen-
tada: de ahi la condicién de que no se le interrumpa y la mencién del
Amadis. La timidez de Cardenio y lo bien caracterizada que se halla
inicialmente su locura, subrayan el interés de Cervantes en la perso-
nalidad psicoldgica de sus personajes, en tanto que sus varios nombres,
la primera condicién que impone al relato de sus desgracias y la inte-
rrupcién que a poco sobreviene, apuntan a ese ambiguo humor con el
que Cervantes gusta de entretenernos. Paréceme, no obstante, que se
trata en este caso de algo mds complejo y mds revelador, por lo tanto,
de la estructura de la novela, segin hemos tratado de probar en rela-
cién con la espontdnea asociacién que hace don Quijote entre la con-
dicién de Cardenio y el cuento de su escudero, y con la mencién del
Amadis mds adelante. Una especie de indecisién de parte del nove-
lista sobre qué hacer con el loco Cardenio, enamorado sucesivamente
a lo pastoril, a lo caballeresco y a lo sentimental dentro de una accién
tipo comedia; proceso que al mismo tiempo lo aleja de don Quijote,
a quien empieza atrayendo como un posible doble y termina siéndole

12 Véase RiLey, art. cit., especialmente pp. 214 ss., y mis recientemente, “Teorfa
literaria”, en Suma cervantina, Londres, 1973, pp. 313-314.



NRFH, XXV NOTAS 111

del todo indiferente: lo recuerda s6lo dos veces (pp. 349 y 351) y no
da muestras de reconocerlo bajo el disfraz con que reaparece en I, 2918,
Indirectamente, esta vacilacién respecto a Cardenio le da fuerza a su
caracter, como si la timidez que revela su historia desapareciese por
efecto de la locura, para volver a tomar posesion de él una vez con-
cluido su relato, especie de catarsis que lo cura s6lo para empobre-
cerlo como personaje; en tanto que Dorotea, después de narrar de un
tirén su parte de la misma historia, sigue actuando en la de don
Quijote por un buen rato, demostrando (en el papel de princesa
Micomicona, en su arenga a don Fernando, etc.) la firmeza de cardc-
ter que sugeria su propio relato.

En resumen, el modo en que aparece Cardenio e inicia su relacién
refleja en su variedad de direcciones cémo el interés en la novela
sentimental-comedia de intriga amorosa que domina la segunda mitad
del primer Quijote, no se halla todavia definido a esa altura del modo
y al momento de la segunda aparicién de Cardenio, esta vez como
indudable amante cuya historia interesa verdaderamente y debe con-
tribuir, junto con su contrapartida dorotea, un fragmento sustan-
cial de la continuacién del libro; fragmento que, sin embargo, se
desarrolla del todo independientemente de don Quijote, sin tocarlo ni
siquiera como testigo. Con esto queda subrayada la esencial diferencia
entre ambas mitades del primer Quijote, o entre la historia del hidalgo
y el complejo de materiales intercalados.

Jurio RobriGUEz-Luts

State University of New York at Binghamton.

LA ANAFORA Y EL VERSO EXTENDIDO DE FRAY
LUIS DE LEON

Fray Luis nos dejé cinco sonetos, uno de los cuales estd conside-
rado entre los mas bellos sonetos petrarquistas del renacimiento espafiol.

Agora con la aurora se levanta
mi luz, agora coge en rico fiudo
el hermoso cabello, agora el crudo
- pecho cifie con oro y la garganta.
Agora, vuelta al cielo pura y santa,

13 “Sigue mostrando su interés en saber mis de su historia, pero no vuelve a
prometer ayudarle, ni en efecto lo hace” (RuEy, art. cit. de PMLA, p. 215). El
critico reconoce la atraccién que para don Quijote tiene Cardenio, por “ermitafio...
loco (cual otro Amadis, otro Rolddn)”, p. 214; y el modo en que “con maravillosa
ironfa cémica Cervantes derrumba toda esta caballerosidad en farsa con la interrup-
cién de don Quijote y la absurda pendencia”, lo que atribuye a que “a don Quijote
no le ha estimulado la verdadera desgracia de Cardenio como alguna boberia
tocante a sus libros” (p. 215). El articulo trata precisamente de la relacién entre
la personalidad del protagonista y las aventuras que topa en su camino.



