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de una abundante y compleja terminología, cuya función no es del 
todo muy clara. A l leerlo no podemos menos que recordar aquellas 
palabras de Eugenio d'Ors: "De los términos que maneja la filosofía 
no cabe en rigor dar definiciones; no cabe, desde luego, dar defini­
ciones 'consumadas' " (El secreto de la filosofía, Barcelona, 1947, p. 4 7 ) . 
Y estamos, por supuesto, de acuerdo con él en que "a cierta ambigüe­
dad en ciertos términos no podemos, pues, renunciar" (ibid., p. 6 8 ) . 
López Quintas supone que el lector conoce la terminología según él 
la utiliza, pero difícilmente la conocerá si no ha leído sus obras ante­
riores (de ahí la subordinación del l ibro a los que antes mencioné). La 
constante referencia a sus estudios anteriores, lejos de resolver el pro­
blema, sólo confirman su existencia: "Dado que toda labor interpre­
tativa, si ha de superar el estadio de elementales actitudes apologéticas 
o polémicas, debe ser realizada desde la atalaya de un pensamiento 
propio —pese a los riesgos de torsión que ello evidentemente implica— 
estimo no es impertinente remitir al lector a esta obra [Metodología 
de lo suprasensible] si desea entrar en conocimiento de las raíces en 
que se apoya la presente exposición" (p. 2 2 4 ) . Este aspecto de la obra 
de López Quintas ya se ha criticado: "E l nuevo vocabulario y las 
nuevas categorías ontológicas, tan marcadamente poéticas, necesitarían 
un paralelo con la filosofía clásica. La ausencia del mismo dificulta el 
itinerario y deja al lector sin puntos de referencia en las encrucijadas" 2. 

Con todo, esta serie de ensayos no debe ser considerada como " u n 
título más" para añadir a la ya extensa bibliografía sobre Ortega o a 
la incipiente sobre d'Ors, sino que supone una innovación en la meto­
dología, y con su autor se puede afirmar que el l ibro "quiere contri­
buir a la decidida puesta en marcha de una forma de crítica filosófica 
eminentemente constructiva" (p. 1 5 1 ) . 
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La edición de textos clásicos y medievales de la literatura española 
cuenta con una amplia y valiosa tradición, que ha ido estableciendo 
ciertos cánones que difícilmente pueden pasarse por alto, tanto en la 
elección del texto básico y sus problemas como respecto a la anotación 
que los hace accesibles al público de estudiosos y lectores cultos. Menos 
reguladas en sus características fundamentales resultan las ediciones 
de autores modernos y contemporáneos, en las que, sin embargo, se 

2 G O N Z A L O FERNÁNDEZ DE L A M O R A , Pensamiento español, 1966, Madrid, 1968, 
p. 69. Sobre la polémica a que dio lugar su libro Filosofía española contemporánea, 
véase M A N U E L PIZÁN, LOS hegelianos en España y otras notas críticas, Madrid, 1973, 
pp. 35-47. 
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notan favorables cambios en la seriedad de las premisas de enfoque. 
En este sentido se singulariza la colección Textos Hispánicos Modernos 
publicada por Labor y puesta bajo la dirección de Francisco Rico. En 
ella sólo tienen cabida autores que vivieron entre el siglo x v m y nues­
tros días, cuya edición se presta —de modo muy distinto que la de 
clásicos— a una presentación en la que se combinen armoniosamente 
la erudición y la aproximación personal e inmediata al texto, como 
ocurre con esta edición realizada por Rozas de Castilla, de Azorín. Es 
muy importante que el autor no se haya sentido obligado a empezar 
la "Introducción" con la biografía del autor (que el "curioso lector" 
puede encontrar, si desea saber algún dato, en los diccionarios o en los 
manuales de historia literaria), o con la historia de su producción lite­
raria y que se haya centrado, desde la primera página en el l ibro ele­
gido, poniendo muy significativamente como título de la "Introduc­
ción", "Azorín o la intrahistoria". Unas pocas páginas se dedican a 
la historia externa de Castilla, a su lugar primordial en la obra del 
autor, al carácter consagratorio del homenaje que se tributó a su autor 
en Aranjuez a poco de aparecido el l ibro (1913); se entra luego en el 
análisis del arte de Azorín, destacando los valores y sin omitir las l i m i ­
taciones, crítica en sentido amplio, pero sin pequeneces y sin dureza. 

Del análisis del l ibro pone Rozas de manifiesto, en forma verda­
deramente maestra, la unidad y la estructura, señalando cómo la apa­
rente falta de trabazón de los capítulos constituye una construcción 
artística elaborada, en marcha progresiva desde la parte inicial, en la 
que el tema de los ferrocarriles le lleva a esa oposición cara al pensa­
miento de la generación del 98 ^España, Europa— hasta la culmina­
ción, con el desarrollo de los conceptos unamuniano de la intrahistoria 
y nietzchiano del eterno retorno. A l mismo tiempo se pone de mani­
fiesto cómo la falta de "imaginación creadora" de la que la obra de 
Azorín se resiente, le lleva en todo momento a la busca de apoyos 
—libros, lecturas— en una visión personalísima del mundo que lo 
rodeaba. Hay que convenir con el autor que Castilla es precisamente 
u n ejemplo perfecto de cómo Azorín no sabe escribir sin anteojos; 
pero es un ejemplo egregio, pues aquí " . . . sabe hacer grandeza de su 
servidumbre" (p. 19). 

Para su análisis, Rozas divide el l ibro en cuatro secciones, pero 
no son divisiones tajantes; se dan al mismo tiempo transiciones y 
nexos, se va paulatinamente del ensayo al cuento de imaginación, de 
tal manera que el todo no es una mera recopilación de artículos con 
u n muy vago tema común, sino un conjunto unitario, a su vez temáti­
camente ligado con otras partes de la obra total de Azorín (véase 
"Apéndice", núms. 3-8). La estructura de Castilla surge convincente; 
no es una construcción teórica previa a la que el crítico ha amoldado 
la obra, sino que ha nacido de la materia analizada misma y se apoya 
en la certeza de que el autor eligió esa ordenación con perfecta con­
ciencia de su arte y sus medios. Si bien el protagonista es en último 
término Castilla a través de la sensibilidad de Azorín y en consonan­
cia con las preocupaciones sociales y artísticas de su época, hay tam­
bién una serie de sub-protagonistas: "E l viajero por España-Europa", 
"E l héroe sin tragedia", "E l hombre intrahistórico", "La humanidad", 
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y u n gran ausente: el mar. Otras dos coordenadas ya mencionadas son 
también fundamentales, la intrahistoria y el eterno retorno, a los que 
hay que sumar la importancia de la emoción del tiempo en Azorín, 
" la emoción dolorosa y resignada de la mortalidad del hombre" (p. 60). 
En realidad lo que se contrapone en exquisitas páginas, sobre todo a 
partir del capítulo "Una ciudad y un balcón" hasta "La casa cerrada" 
—más en una serie de variaciones que en un crescendo— es la continui­
dad del mundo como representación y sensación renovada perenne­
mente en el hombre, aunque él mismo sea transitorio y desaparezca 
dejando a otro en su lugar. En este sentido, el relato final marca una 
culminación, con la figura del ciego que recuerda y cuya sensibilidad 
reacciona ante lo que debiera ser visión, pero es sólo recuerdo, así 
como el paisaje y la obra que reflejan la vida de los hombres que las 
crearon subsisten cuando los que de ellas gozaron ya han muerto. Y 
Azorín ha elegido a Castilla como símbolo de esa perennidad o con­
tinuidad de la belleza que perdura cuando muere el hombre que se ha 
deleitado contemplándola. 

En cuanto a la labor del editor, aparte del enfoque del prólogo 
que constituye u n análisis ejemplar y verdaderamente orientador para 
el lector de una nueva generación, hay que destacar, por una parte, 
la bibliografía crítica sobre Azorín y la de las ediciones de Castilla, 
utilizada luego para la formulación de variantes; por otra, la anota­
ción precisa, ceñida, verdaderamente significativa cuando hace falta, 
parca como corresponde a un texto moderno, en el que si el lector 
carece de conocimiento de ciertos términos usados por el autor, lo me­
jor que puede hacer en beneficio de su cultura general es recurrir al 
diccionario. 
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De los varios estudios de La colmena llegados a m i conocimiento, 
es éste el que, en corto número de páginas, logra dar una visión más 
clara y sintética de la obra, sin simplificarla más de lo indispensable 
para llenar su cometido de guiar hacia la comprensión de una novela 
difícil a los estudiosos de habla inglesa. Sin embargo, también reserva 
sorpresas a quienes la hemos leído ya varias veces con ánimo crítico. 
Implica un conocimiento puntual y asombroso del texto, en cuya ex­
plicación queda perfectamente ostensible esa precisión de "prodigioso 
mecanismo de relojería novelesca", que le atribuye Eugenio García de 
Nora (Novela española contemporánea, Madrid, 1970, p. 78) . 

Henn da importancia preponderante al análisis de la estructura 
(dicho esto en sentido tradicional) y lo realiza hábilmente, siguiendo 

paso a paso los seis capítulos y el "F inal" del libro, pero explicando 


