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seguramente, como los de Nueva York , a l a 3? ed ic ión ; como sabemos, 
el cr í t ico domin icano conoc ía sólo u n a ed ic ión y por l o t anto todos los 
ejemplares que v io eran iguales. A b r e u G ó m e z n o se refiere en su l i b r o 
m á s que a dos ediciones. E n la 1» ed ic ión (marcada con el n ú m . 6, 
pp . 20-21) consigna los 5 ejemplares que hay en M é x i c o m á s los de l a 
HSNY y PLNY mencionados antes por H e n r í q u e z U r e ñ a . E n la que 
l l a m a segunda ed ic ión (marcada con el n ú m . 7) consigna los ejempla
res de Schons y Goff, pero ya sabemos que estos dos ejemplares son 
dist intos. Es de suponer que al escribir su l i b r o tuv iera los ejemplares 
de M é x i c o a su alcance y consignara las diferencias, pero al referirse al 
n ú m . 6 y dar la l ista de los ejemplares de M é x i c o , n o dice que haya 
diferencias entre ellos. Como he dicho, el fotograbado de l a portada 
que aparece en su l i b r o pertenece a u n e jemplar de l a 3? ed ic ión . Po
d r í a m o s aventurar que la d i fus ión geográ f i ca de estas ediciones corro
b o r a r í a nuestra tesis clasificadora en cuanto a l a precedencia. L a 1» se 
a g o t a r í a en E s p a ñ a , pasando luego a otros pa í ses europeos; de l a 2? lle
g a r í a n algunos a A m é r i c a y muchos m á s de l a 3», casi agotado ya el 
mercado e spañol . 

E n todo caso, creo haber demostrado que en l a c iudad m e d i t e r r á n e a 
de Barcelona, lejos del golfo de M é x i c o , en el a ñ o de 1693, se p u b l i 
caron tres ediciones del Segundo Tomo de sor Juana I n é s de la Cruz, 
homenaje al saber, l i r i smo y hermosura de l a Musa D é c i m a . 

GEORGINA SABAT DE RIVERS 
W e s t e r n M a r y l a n d C o l l e g e . 

A C O T A C I O N E S A EL JUGUETE RABIOSO 
D E R O B E R T O A R L T 

E l a ñ o de 1926 es de notable i m p o r t a n c i a para l a nar ra t iva argen
t ina . E n él aparecen Don Segundo Sombra, de R ica rdo G ü i r a l d e s ; Los 
desterrados, de H o r a c i o Quiroga; y El juguete rabioso, de Rober to A r l t . 
L a p r imera ofrece u n a o r i g i n a l v i s ión del m u n d o r u r a l en la que coin
ciden l o t rad ic iona l y l o moderno . Sus p á g i n a s t ienen, muchas veces 
exquisitez p o e m á t i c a . Se le han s e ñ a l a d o muchos antecedentes, algunos 
innegables, pero l o c ierto es que con Don Segundo Sombra se abre y se 
cierra u n t i p o de novela: el m u n d o que representa y l a perfección que 
logra l a hacen i n i m i t a b l e . 

H o r a c i o Quiroga (1878-1937), consagrado como cuentista excelente 
desde l a p u b l i c a c i ó n de sus Cuentos de amor, de locura y de muerte 
(1917) c o n t i n ú a su serie de p e q u e ñ a s obras maestras que c u l m i n a con 

Los desterrados. A q u í vuelve sobre su tema re i tera t ivo y siempre fecun
do, que es l a selva v i rgen e i n d ó m i t a , y l a aventura, l a soledad, la 
re f lex ión amarga, la esperanza angustiante que en el la aguardan al hom
bre. L a i n f l u e n c i a de Lugones, de Poe, de Maupassant, de Jack L o n d o n , 
de K i p l i n g , se resuelven en u n a o r i g i n a l n a r r a c i ó n joven , producto de u n 
artista m a d u r o . Luego viene el silencio. N i Más allá - l a colección de 
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cuentos publ icada casi diez años d e s p u é s en 1 9 3 5 - p o d r á competir con 
aquel f r u t o de autent ic idad ar t í s t ica que es Los desterrados. 

T a m b i é n en 1926 se pub l i ca El juguete rabioso, obra de u n joven 
que of ic ia como secretario de R icardo G ü i r a l d e s q u i e n , cuatro años 
mayor, l o ampara por s i m p a t í a y porque reconoce su autent ic idad, a 
pesar de que su franqueza pueda a veces ser hosca y molesta. N i l a selva 
n i la pampa serán el foco de interés de este autor. Roberto A r l t m i r a 
l a c iudad . 

El juguete rabioso no tiene e l é x i t o inmedia to y permanente de 
Don Segundo Sombra, n i es objeto, como l a obra de Quiroga, de u n 
homenaje en el que aparecen nombres consagrados como L y n c h , Cap-
devi l l a , Fe rnández M o r e n o ; pero dent ro de sus l imitaciones, tiene u n 
ex t r aord inar io valor : in ic i a una nueva etapa de l a narra t iva argentina, 
l a l l amada narra t iva moderna, en el sentido de que adelanta ciertos 
rasgos que serán dominantes, o al menos notables, entre los años 40 
y 60. E n efecto, aunque su lenguaje sea á spero , carente de l i r i smo y 
l leno , en cambio, de una pretendida y nunca alcanzada f ide l idad colo
q u i a l , aunque nos presente u n a v i s ión pesimista de la sociedad urbana, 
é t i camente deleznable, a n í m i c a m e n t e angustiada, sentimentalmente calcu
ladora, esta obra de A r l t representa, j u n t o a la ú n i c a y famosa de 
G ü i r a l d e s y a los mejores cuentos de Quiroga, el esfuerzo de inaugurar 
l a na r ra t iva moderna argentina. D e n t r o de los l ímites de l a obra arlt ia-
na esta novela es premoni tora de las v i r tudes y defectos fundamentales 
de toda la narra t iva de este autor : Los siete locos (1929), Los lanza
llamas (1931), El amor brujo (1932), El jorobadito (1933), colección 
de cuentos y relatos, y El criador de gorilas, o t r o l i b r o de cuentos, pero 
algo diferente del resto de su obra. A q u í su experiencia en Marruecos 
se une a la in f luencia de Las mil y una noches y a las sugestiones y el 
arte que le son m u y propios 1 . 

Respecto al Juguete rabioso, ob je to de este estudio, y cuyo p r i m e r 
c a p í t u l o fue escrito cuando su autor t en ía 19 a ñ o s (1919), es interesante 
referirse a l a b iogra f í a . Cuando los b i ó g r a f o s de A r l t tocan su in fanc ia 
s e ñ a l a n como característ icas la tristeza, la i n c o m p r e n s i ó n de su padre, 
i n m i g r a n t e a l e m á n a q u i e n no recordó j a m á s con ca r iño - n o ocurre l o 
mi smo con su m a d r e - , l o precario de sus estudios pr imar ios que ter-

1 T o d o s los r e l a to s de A r l t a p a r e c i e r o n d u r a n t e 1935 y 1936 e n los semanar ios 
El Hogar y Mundo Argentino, y e n v o l u m e n e n 1937 . A d e m á s , r e a l i z ó u n a i n t e n s a 
l a b o r p e r i o d í s t i c a e spec ia lmente c o m o c r o n i s t a p o l i c i a l e n e l p e r i ó d i c o Critica y c o m o 
a u t o r d e Aguafuertes e n El Mundo. Estas Aguafuertes porteñas - s e c c i ó n con f i r m a 
le d i o g r a n p o p u l a r i d a d y a b r i ó c a m i n o a sus l i b r o s . E n ellas se d a n c i t a e l h u m o r , 
m u c h a s veres c à u s t i c o la o h s e r v a r i ó n a m i d a u n l e n e u a i e a l t a m e n t e exDres ivo v la 
m a n i f e s t a c i ó n de u n B u e n o s A i r e s - m r a é l ' " l a selva d e l a d r i l l o v c e m e n t o " - que 
Ze a T r a v é s d e los erodios n a r ados o de los t i n o s descr i tos D e 1929 a 1932 R o 
h e L A r T n u h h r ó r / s f ^ 

ñ o c o antes d e l a e u e ^ F r M o s ' ,E 
a ñ o s d e su v i d s e d e d i c o a l t e a t r i Too millones 1933Ì Averío e¡IcZl (I9m 
sTiabricanUde Unta,ñas Tl9m i rica 19wT La isla 'deúer a (193$) La fe á 
del hierre (1940) El desiertcentra a la ciudad ( 1 9 4 2 ) , e s t renada p ò s t u m a m e n t e en 
1953 E n 1941 a m r e r e Viaie terrible n o r e e d i t a d o n i i n c l u i d o en sus tres v o l ú m e n e s 
d e Novelas completas y cuentos ( 1963) . 
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m i n ó por abandonar en el tercer grado, l a pobreza de l a f a m i l i a en u n 
Buenos Aires que segu ía a g r a n d á n d o s e inusitadamente. In fanc i a seguida 
de una adolescencia que su h i j a M i r t a sintetiza as í : "Ese muchacho q u e , 
se acepta como los d e m á s y que provoca conflictos, n o e s ta rá nunca a la 
a l tura de lo que se espera de él, pr imero , y de l o que se le exige, des
pués . Su fracaso, sin embargo, l o h a r á sentirse C a í n frente a esa hermana 
que, a pesar de su turberculosis, estudia, y frente a l a madre que, frági l 
y despose ída , ejerce la t i ranía de los débi les , hasta que por f i n , har to de 
ser testigo de cuanto su modo de ser en buena med ida provoca, y mar
cado por el odio contra el padre, se marcha de f in i t ivamente de l a casa"2. 

A los 16 años se va a C ó r d o b a y trabaja duramente . A los 20 conoce 
a Carmen A n t i n u c c i , con q u i e n se casa. E l l a trae ve int ic inco m i l pesos 
de dote y u n a tuberculosis que se mantiene secreta hasta d e s p u é s del 
casamiento. A r l t pierde el d i n e r o en malos negocios. E n 1925 se ha l l a 
de vue l ta en Buenos Aires con su m u j e r y su h i j i t a , pobre y con los 
manuscritos de El juguete rabioso que, con el pa t roc in io de G ü i r a l d e s , 
publ ica en 1926 l a E d i t o r i a l L a t i n a en su Colecc ión de autores noveles. 

E n el p r i m e r cap í tu los , "Los ladrones", nos hal lamos con u n m o t i v o 
que se va a repet i r insistentemente en l a novela y en toda l a p roducc ión 
posterior, y que ref le ja u n a de las pasiones del autor : inventar . Dice 
Silvio Astier, el narrador protagonista: 

L a calurosa hora de la siesta pesaba en las calles, y yo, sentado en una ba
rrica de yerba, d i scut í a con H i p ó l i t o que aprovechaba los s u e ñ o s de su 
padre para fabricar aeroplanos con armadura de b a m b ú . H i p ó l i t o q u e r í a 
ser aviador, « p e r o d e b í a resolver antes el problema de la estabilidad espon
t á n e a » . E n otros tiempos le p r e o c u p ó la s o l u c i ó n del movimiento continuo 
y so l í a consultarme acerca del resultado posible de sus cavilaciones. 

H i p ó l i t o , de codos en u n p e r i ó d i c o manchado de tocino, entre una fiam
brera con quesos y las varillas de « l a c a j a » , escuchaba a t e n t í s i m a m e n t e mi 
tesis: 

- E l mecanismo de un « re ló» no sirve para la hél ice . Ponele u n motor-
cito e léctr ico y las pilas secas en « f u s e l a j e » . 

- E n t o n c e s , como los submar inos . . . 
- ¿ Q u é submarinos? E l ú n i c o peligro está en que la corriente te queme 

eJ motor, pero el aeroplano va a ir m á s sereno y antes de que se te des
carguen las pilas va a pasar u n buen rato. 

- C h e , ¿y con la t e l egra f í a sin hilos no puede marchar el motor? Vos 
t e n d r í a s que estudiarte ese invento. ¿Sabes que ser ía lindo? 

M á s adelante nos sorprendemos con el huevo y l a camiseta explosi
vos (cap. I ) , con el s eña l ador a u t o m á t i c o de estrellas fugaces (cap. I I I ) , 
con l a m á q u i n a que escribe en caracteres de i m p r e n t a l o que se le 
dicta, con u n nuevo t i p o de m o r t e r o de t r inchera (cap. I I I ) , etc. 

Esta p a s i ó n por ser i n v e n t o r que A r l t tuvo desde n i ñ o fue en aumen
to. Adolescente, l a manif iesta en El juguete rabioso, y t re intañero , cuan
d o descubre o cree descubrir que el teatro será su m e j o r med io de 

2 M I R T A A R L T , Prólogo a Novelas completas y cuentos, 3 ts., Buenos teres, 1963; 
la cita, t. J, p. 2 0 . T a m b i é n en este tomo se incluye El juguete rabioso- citamos 
por esta edición. 
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e x p r e s i ó n . Quiere hacerse r ico , m u y r ico , para poder b r i n d a r grandes 
espectáculos , con u n monta je de su p r o p i a invenc ión . Quiere salir de 
pobre inventando. V u e l t o de E s p a ñ a insis t irá , con su bagage de auto-
didact i smo m á s que con só l idas bases c ient í f icas ; ya en 1934 h a b í a pa
tentado u n procedimiento para fabricar medias gomificadas, "medias 
con punteras y ta lón reforzado con caucho o derivados". L l e g ó a instalar 
u n l abora tor io en L a n ú s pero el invento no tuvo buen éx i to . Sin em
bargo, A r l t persevera al grado de que en 1942, el a ñ o mismo de su 
muer te , resuelve seguir insistiendo. N o podemos menos que recordar 
este pasaje de El juguete rabioso, novelesco y a u t o b i o g r á f i c o a l a vez: 

No me importa no tener traje, n i plata, n i nada - y casi con v e r g ü e n z a 
me confesé . L o que quiero es ser admirado de los d e m á s , elogiado de los 
d e m á s . ¡Qué me importa ser un perdulario! Eso no me i m p o r t a . . . Pero 
esta vida med iocre . . . Ser olvidado cuando muera, esto sí que es horrible. 
¡Ah , si mis inventos dieran resultado! S in embargo a l g ú n d í a me m o r i r é , y 
los trenes s e g u i r á n caminando, y la gente i r á al teatro como siempre, y yo 
e s ta ré muerto, bien m u e r t o . . . muerto para toda la vida (p. 104). 

O t r o aspecto interesante para juzgar El juguete rabioso es el i n f l u j o 
de l a novela de fol letín, aparente, p r imero , en l a e lección de cierto 
t i p o de temas y luego a través de u n a especial técnica novel í s t ica 8 . L a 
novela de fol let ín es ági l , superficial y carente de complicaciones psico
lógicas . Predomina la in t r i ga , que arrastra a los personajes y al lector. 
N o i m p o r t a tanto la f ide l idad his tór ica -pensamos en A l e j a n d r o Dumas 
(Los tres mosqueteros, El Conde de Montecristo) o en Eugenio Sue (Los 
misterios de París, Los siete pecados capitales)- cuanto la presentac ión 
de héroes audaces, s impát icos , bondadosos, siempre dispuestos a una 
nueva aventura de la cual seguramente s a l d r á n tr iunfantes . 

N o hay duda alguna de que A r l t era u n gran lector de novelas folle
tinescas y " p o r entregas". L o dice en El juguete, na r ra c ió n en pr imera 
persona y con tanto sabor de a u t o b i o g r a f í a . Bastan como ejemplos la 
apertura del l i b r o , cuando nos cuenta que, c h i q u i l l o de catorce años , se 
i n i c i a en la " l i t e r a t u r a bandolera" ba jo el pa t roc in io de u n vecino 
andaluz, v ie jo zapatero r e m e n d ó n ; o cuando, con sus amigos, forma el 
" C l u b de los caballeros de la media noche" para planear y cometer una 
serie de robos; o cuando nos contagia l a tens ión del episodio en que la 
po l i c í a casi descubre al amigo que viene a refugiarse en su casa*. A esto 
hay que a ñ a d i r el sentimentalismo, t an p r o p i o de este t i p o de novela. 
Veamos entre otros, u n pasaje que l o hace patente: 

Envidiaba a los c adávere s en torno de cuyos féretros sollozaban las mu
jeres hermosas, y al verlas inclinadas al borde de los a t a ú d e s se s o b r e c o g í a 
dolorosamente mi masculinidad. 

3 Vale la pena señalar la coincidencia de Arlt y Quiroga en la atención que 
prestan al folletín y, en general, a las formas populares de la literatura, a diferencia 
de Güiraldes , más refinado en sus gustos literarios. 

* No olvidemos que en esta misma novela llama a la extensísima Virgen y Madre 
de Luis de Val (1867-1930) "novelón truculento", ni que dice que el mercado de 
Caballito le recuerda los mercados de las novelas de Carolina Invernizio (1860-1916), 
U>% misterios de Florencia, Crímenes sin castigo. 
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Entonces hubiera querido ocupar el suntuoso lecho de los muertos, 
como ellos ser adornado de flores y embellecido por el suave resplandor 
de los cirios, recoger en mis ojos y en la frente las l á g r i m a s que vierten 
enlutadas doncellas (p. 119). 

T a m b i é n hallamos muchas veces la evocación del protagonista de 
las extensas Aventuras de Rocambole, de Pedro A l e j o , Vizconde de 
P o n s ó n d u T e r r a i l (1829-1871), autor t a m b i é n de Los caballeros de la 
noche, Los dramas de París, etc. C i t a textualmente a Rocambole cuan
do, sin que nada l o haga prever, el protagonista piensa en t ra ic ionar al 
" R e n g o " que ha confiado en él. 

E n realidad - n o pude menos de d e c i r m e - soy u n locoide con ciertas 
mezclas de pillo; pero Rocambole no era menos: ases inaba . . . yo no asesino. 
Por unos cuantos francos le l e v a n t ó falso testimonio a ' p a p á ' Nicolo y lo 
hizo guillotinar. A la vieja Fipart que le q u e r í a como una madre la estran
g u l ó y m a t ó . . . m a t ó al c a p i t á n Wil l iams a quien él d e b í a sus millones y 
su marquesado. ¿A q u i é n no t r a i c i o n ó él? 

De pronto r e c o r d é con nitidez asombrosa este pasaje de la obra: 
"Rocambole o l v i d ó por un momento sus dolores físicos. E l preso cuyas 

espaldas estaban acardenaladas por la vara del Capataz, se s in t ió fascinado: 
p a r e c i ó l e ver desfilar a su vista como u n torbellino embriagador, Par í s , los 
Campos El í seos , el Boulevard de los Italianos, todo aquel mundo deslum
brador de luz y de ruido en cuyo seno h a b í a vivido antes". 

P e n s é : 
—¿Y y o ? . . . jyo seré a s í . . . ? , ¿no a l canzaré a llevar una vida fastuosa 

como la de Rocambole? (pp. 146-147). 

Conviene recordar que en l a d é c a d a del t re inta , Rocambole era u n 
personaje tan popular que h u b o en Buenos Aires una l a r g u í s i m a adap
tac ión r a d i o f ó n i c a de sus aventuras. 

A través de todo el l i b r o se encuentra el desaliento, la f rus trac ión, el 
i n t e n t o f a l l ido , la abul ia frente de toda tarea ordenada. Contradic tor ia
mente, siempre algo o a lguien se encarga de recordar al protagonista 
su ob l i gac ión i n e l u d i b l e ; l a madre con su m o n ó t o n o y tr iste : " T e n é s 
que trabajar , S i lv io " , la fa l ta del padre, la presencia de la hermana estu
diante y enferma, l a deficiente e c o n o m í a f ami l i a r que hace l a v ida 
miserable. Y luego, el t raba jo en una l ibrer í a de compra y venta, donde 
hac ía de dependiente, mandadero y s irviente. As í l o vemos a c o m p a ñ a r 
por la calle, a su inescrupuloso p a t r ó n : 

U n dandy a quien rocé con la cesta me l anzó una mirada furiosa; u n 
rubicundo portero uniformado desde temprano con m a g n í f i c a l ibrea y 
brandeburgos de oro, o b s e r v ó m e i rón ico , y u n granujil la que p a s ó , como 
quien lo hace inadvertidamente, dio u n p u n t a p i é al traseib de la cesta, y la 
canasta pintada rojo r á b a n o , i m p ú d i c a m e n t e grande, me colmaba de ri
d í c u l o . 

¡ O h , i r o n í a ! ¡y yo era el que h a b í a s o ñ a d o en ser u n bandido grande 
como Rocambole, y u n poeta genial como Baudelaire! (p. 73). 

T a m b i é n revela l a envid ia que le suscita el sentirse sirviente mise
rable e ins ignif icante frente a u n a pareja que se muestra en l a p e n u m b r a 
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de u n b a l c ó n i l u m i n a d o : adolescentes como él pero felices y sin l a car
ga de la pobreza. Cuenta l a h i r i en te h u m i l l a c i ó n que sufr ió a l ser 
palpado por d o n Gaetano, el l i b r e r o sui generis que le tocó en suerte 
como pa t rón , y que quiso cerciorarse de si e s c o n d í a l ibros robados bajo 
l a ropa . Hasta el escenario se vuelve tenebroso y f a n t a s m a g ó r i c o , paisaje 
paralelo del estado de u n a lma atormentada: 

Entonces me detenía a conversar con los pilotos de las chatas que se 
burlaban de mis ofrecimientos, a veces asomaban a responderme de las hu
meantes cocinas, rostros de expresiones tan bestiales, que temeroso me 
apartaba sin responder, y por los bordes de los diques caminaba, fijos los 
ojos en las aguas violentas y grasientas que con ruido gutural lamían el 
granito. Estaba fatigado. La visión de las enormes chimeneas oblicuas, 
el desarrollarse de las cadenas en las maromas, con los gritos de las ma
niobras, la soledad de los esbeltos mástiles, la atención ya dividida en un 
semblante que asomaba a un ojo de buey y a una lingada suspendida 
por un guinche sobre m i cabeza, ese movimiento ruidoso compuesto del 
entrecruzamiento de todas las voces, silbidos y choques, que mostraba tan 
pequeño frente a la vida, que yo no atinaba a escoger una esperanza 
(p. 118). 

De a q u í a pensar en el suicidio hay u n paso, y con el i n t e n t o de 
suic idio del protagonista t e rmina el tercero de los cuatro c a p í t u l o s que 
componen l a novela. N o soluciona nada: por el contrar io , sirve sólo 
para su abat imiento y para mavor desamparo de su f ami l i a . Cuando 
se acuerda de Dios no sabemos sí es con el a f án de creer en una fuerza 
superior bondadosa, para negarlo ( "Míseros , no tenemos u n Dios ante 
q u i e n postramos y toda nuestra pobre v ida l l o r a " ) , o para d i l u i r l o en 
impreciso p a n t e í s m o . 

Cuando se decide a t ra ic ionar al Rengo - e l só rd ido personaje de 
los bajos fondos que ha confiado en él como se conf ía en u n cómpl ice , 
en u n a m i g o - S i lv io Ast ier se compara con Judas (el cuarto y ú l t i m o 
c a p í t u l o se t i t u l a "Judas I scar io te " ) . E n su angustia piensa en ser tan 
"hermoso" como Judas. Comete u n a tra ic ión, no cobra sus t re inta mo
nedas de plata, y cuando se le pregunta el p o r q u é de su i n d i g n a acción 
só lo sabe responder: 

-Es c ie r to . . . Hay momentos en nuestra vida en que tenemos necesi
dad de ser canallas, de ensuciarnos hasta adentro, de hacer alguna infamia, 
yo qué s é . . . de destrozar para siempre la vida de un hombre . . . y después 
de hecho eso podremos volver a caminar tranquilos (pp. 153-154). 

E l i t i n e r a r i o de esta a lma tor turada se exhibe sin e sc rúpulos . La vida 
puerca fue el p r i m e r sugeridor t i t u l o pensado para esta novela. H a y 
u n a de lec tac ión perversa, u n sentimiento masoquista que emerge de las 
vicisitudes del protagonista y que se acrecienta con el pasar de los días , 
de los desesperanzados d í a s de Si lvio. 

E n este l i b r o , l a m u j e r es la madre, verdadera a lma en pena, o la 
hermana que apenas si se menciona, como e jemplo de padecimiento 
y estudio, o el e n s u e ñ o erót ico m a t u t i n o : 
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Y aunque el deseo de mujer me surge lentamente, yo desdoblo los actos 
y preveo q u é felicidad ser ía para m í u n amor de esa Índo le , con riquezas y 
gloria; imagino q u é sensaciones c u n d i r í a n en mi organismo si de u n d í a 
para otro, r iqu í s imo , despertara en ese dormitorio con mi joven querida 
ca l zándose semidesnuda junto al lecho, como lo he visto en los cromos de 
los libros viciosos (p. 90) . 

T a m b i é n la esposa r e g a ñ o n a y pendenciera siempre al acecho del 
m a r i d o y dispuesta a molestarlo. Las reyertas entre d o n Gaetano y d o ñ a 
M a r í a , o la del m a t r i m o n i o N a i d a t h , descritas en detalle, i n c l i n a n a l 
lector a pensar en u n autor d e s e n g a ñ a d o de l m a t r i m o n i o o, por l o me
nos, de las costumbres y usos que le rodean. Por momentos, aparece 
como u n a convención m á s de l a sociedad burguesa d e s d e ñ a b l e . 

E n ocas ión de presentar unas breves "historias del arraba l " , en boca 
del s ingular Rengo, nos dice el protagonista que todas sus narraciones 
eran " m o n ó t o n a s , oscuras y sanguinosas", y por las muestras que se nos 
ofrecen, evidentemente l o eran. Pero si tuv iésemos que adjetivar El ju
guete rabioso entero, de jando de lado el ú l t i m o cal i f icativo del p á r r a f o 
anter ior , nos d e c i d i r í a m o s por l l a m a r l o " m o n ó t o n o " , "oscuro" y, sin 
embargo, interesante. Interesa tanto como u n a v ida que va desplegando 
sus complicados y reiterados pliegues, en u n p lano sin mayores a l t i 
bajos, que a veces parece decaer. A pesar de el lo el re lato c o n t i n ú a y 
e l lector, en ciertos episodios, se ident i f i ca con singulares estados 
an ímicos . Sin duda se t rata de una novela que encierra la queja y el 
g r i t o de u n desesperado, de u n idealista desafortunado, en el que se da 
u n a mezcla de ingenuidad esperanzada, de des i lu s ión y f rus trac ión ante 
hechos a veces p e q u e ñ o s , pero cuya suces ión fo rma la vida , la novela 
de l a v ida . N o en balde el l i b r o trae a cuento nombres como los de 
Baudelaire , Dostoievsky y Baro ja y los calif ica como los mejores autores. 

E n El juguete rabioso, si b i en hay m u c h o del pesimismo r o m á n t i c o 
de Baudelaire, mucho de l a t u m u l t u o s a y apasionada rebe l ión del 
au tor de Humillados y ofendidos, m u c h o m á s hay de u n escritor de 
su misma lengua, como es P í o Baroja . Rober to A r l t , menos cul to , 
menos cuidadoso que el autor de El mundo es ansí, revela sus mis
mas preocupaciones - p i e n s o en la t r i log ía La lucha por la vida: " L a 
busca", " M a l a h ierba" , " A u r o r a r o j a " - y a veces sus mismas reacciones, 
aunque, en otros aspectos, ambos autores se distancien notablemente. E n 
otras palabras, vale la pena no o l v i d a r la i m p r e s i ó n que l a lectura del 
g r a n novelista e spaño l d e j ó en R o b e r t o A r l t ; por l o menos a nosotros 
nos parece evidente. 

N o hay en El juguete rabioso prolongadas explicaciones sobre el es
cenario, los personajes, o l a sociedad que éstos representan; todo eso 
b r o t a de l relato mismo. L a rea l idad ps ico lóg ica queda expuesta con 
todos sus altibajos, sin acondicionamientos n i reacondicionamientos de 
n i n g u n a especie, fragmentaria , desconcertante. As í El juguete rabioso, 
v luego toda la p r o d u c c i ó n nove l í s t i ca de Rober to A r l t , sabe mostrar 
con u n a lengua pobre en recursos pero vigorosa y m u y personal, l a o r i 
g i n a l s i tuac ión de muchos habitantes de esa gran urbe que es Buenos 
Aires donde se hac í a notar - e n la d é c a d a del 20 m á s que en l a del 7 0 -
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el i n m i g r a n t e con su f ami l i a , a veces extranjera, a veces acriollada, otras 
nat iva . L a novela, sin embargo, no se queda en el p intoresquismo n i 
en el simple cuadro de costumbres; los rebasa para unlversalizar las 
situaciones, sin o lv idar las ra íces profundas que t ienen en el ambiente 
urbano y bonaerense. 

Hemos d icho ar r iba que l a presencia de l a novela de fo l le t ín en El 
juegúete -presencia que se extiende a la mayor parte de l a narra t iva 
de A r l t - se aprecia a t ravés de ciertos tipos de temas tratados y en una 
especial técnica novel í s t ica . Así , n o podemos callar ciertos rasgos cuando 
hablamos de l a técnica o de la o rgan izac ión de su novela, en este caso, 
de El juguete rabioso. A ú n hoy, cuando pensamos en novelistas, se nos 
ocurre imag inar a Cervantes enarbolando su p á ñ o l a , a F lauber t estu
d i ando el trayecto a recorrer por u n o de sus personajes en u n a casa de 
arqui tec tura compleja, o a Baro ja que, desde su gabinete, a ñ o r a aven
turas que él no puede correr y que adscribe a los caracteres que crea. 
F laubert y Baro ja t u v i e r o n el t iempo, el otium eum dignitate - a u n q u e 
es posible que no par t ic iparan de esta a f i r m a c i ó n - , para poder trabajar 
en sus novelas. Cervantes l o t u v o de m u y ot ra manera. E l caso de A r l t 
es m u y d i s t in to . D i r i g i é n d o s e a los interesados por su procedimiento 
técnico novel ís t ico, a f i rma una verdad tan v ie ja como el m u n d o : Cuan
do se tiene algo que decir, se escribe en cualquier parte..., y agrega 
Dios o el diablo están junto a uno dictándole inefables palabras. M á s 
e x p l í c i t a m e n t e a f i rma: 

Me atrae ardientemente la belleza. ¡ C u á n t a s veces he deseado trabajar 
u n a novela, que como las de Flaubert, se compusiera de p a n o r á m i c o s lien
z o s . . . ! Mas hoy, entre los ruidos de un edificio social que se desmorona 
inevitablemente, no es posible pensar en bordados. E l estilo requiere tiem
po, y si yo escuchara los consejos de mis camaradas, me o c u r r i r í a lo que 
les sucede a algunos de ellos: e scr ib i r ía u n libro cada diez años , para to
marme d e s p u é s unas vacaciones de diez a ñ o s por haber tardado diez años 
en escribir cien razonables p á g i n a s discretasS. 

Descontemos las exageraciones y q u e d é m o n o s con l o realmente vá
l i d o : a d m i r a c i ó n por F laubert , conciencia de l a crisis social, preferencia 
por la creac ión i m p u l s i v a sobre el moroso estilo cuidado. E n efecto, 
A r l t v iv ió t o r t u r a d o y de prisa; escr ibió t a m b i é n de prisa, n o sólo su 
obra de periodista, sino t a m b i é n la otra , que tuvo que seguir el r i t m o 
con que se escribe u n a apresurada nota en la r edacc ión de u n d i a r io . 
Sin embargo, se tenía fe y hasta vanidosamente declara: " E l porvenir 
es t r i u n f a l m e n t e nuestro" , no sin antes a f i rmar que "crearemos nuestra 
l i t e ra tura , n o conversando cont inuamente de l i t e r a tura , sino escribiendo 
en orgullosa soledad l ibros que encierren la v io lencia de u n cross a la 
m a n d í b u l a " . 

E l cross t a m b i é n se hace patente en l a estructura de l a novela, de 
las novelas. B i e n sabemos que desde el p u n t o de vista y debido a l a 
re i terac ión de los personajes y a la u n i d a d de la acc ión podemos afir-

s ROBERTO A R L T , "Palabras del autor", Los lanzallamas, Novelas completas y 
eventos, t. 2 , pp. 9 -10 . 
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m a r que El juguete rabioso, Los siete locos, y Los lanzallamas f o r m a n 
u n a sola narrac ión extensa. 

Si nos l imi tamos a El juguete rabioso queda m u y a l a vista que se 
compone de cuatro relatos independientes que se corresponden con los 
cuatro cap í tu lo s que seña la el autor : "Los ladrones", "Los trabajos y 
los d í a s " , " E l juguete rabioso" y "Judas Iscariote" . E l nexo es tá dado 
por el protagonista ún ico ; la d i soc iac ión , por l a a u t o n o m í a argumenta ! 
de esos cuatro capí tu los . Esta serie de c a p í t u l o s será reemplazada por 
u n a estructura novel ís t ica ar t iculada en Los siete locos, sin que e l lo 
i m p l i q u e u n mayor valor art ís t ico de este l i b r o respecto del p r i m e r o . 

E l protagonista de El juguete rabioso, S i lv io Astier, alias el R u b i o , 
na r ra sus cuitas en pr imera 'persona . Es indudab le que esto subraya el 
va lor au tob iográ f i co de l a obra y que, desde el p u n t o de vista de l a es
t r u c t u r a , resulta de v i t a l i m p o r t a n c i a en la cohes ión de cada u n o de los 
cuatro relatos, como en la m á s endeble u n i d a d de los cuatro dent ro de 
u n c o n j u n t o mayor. 

Se t ra ta de una novela de t i p o abierto en que la t rama se va haciendo 
al c o m p á s de las andanzas de los personajes. E l tono a u t o b i o g r á f i c o la 
salva de l a f r agmentac ión c o m ú n en la novela de fol let ín. Las desapari
ciones súb i t a s de personajes que se proyectaban como primeras figuras, 
o l a repent ina impor tanc i a que adquieren los segundones, c o m ú n todo 
e l lo en l a novela popular de t an a m p l i o p ú b l i c o en aquel t iempo, pier
den a q u í valor para dar realce a la pareja Silvio-Rengo. 

G o n z á l e z Lanuza llega a pensar en u n " i n f l u j o subconsciente" de 
Don Segundo Sombra sobre El juguete rabioso y al respecto recuerda 
que, a pesar de las diferencias, se t ra ta de dos l ibros "r igurosamente con
t e m p o r á n e o s " . Pensando siempre en l a pareja Güira ldes-Ar l t y en las 
consecuentes de maes t ro-d i sc ípulo y de D o n Segundo-el Rengo, el crí
t ico apunta : 

E l Rengo, picaro a f a b i l í s i m o , del cual se p o d í a esperar cualquier fa
vor y t a m b i é n alguna trastada, ha descendido del riesgo abierto de la so
ledad pampeana, donde se incuba el callado coraje viri l , al solapado entre
vero suburbano donde la astucia es m á s eficaz; del arreo de haciendas chu
caras al cuidado de los matungos de feriantes. D e l jinete sólo le resta el 
l á t i g o para imponer orden en el aburrimiento de los jamelgos. D e l senten
cioso decir gauchesco, la chuscada arrabalera que comadres y puesteros 
celebran. Pero en el fondo su tipo de autenticidad es idént ico , y es con él 
con el que acaba por simpatizar el lector; sin esta s i m p a t í a imprescindible 
no p o d r í a lograrse el efecto d r a m á t i c o buscado. Porque afirmaba esa parti
c i p a c i ó n s imbió t i ca : el Rengo-Silvio, D o n Segundo el Ahijado, ambas se 
quiebran con opuesta s imetr ía . Cuando D o n Segundo va p e r d i é n d o s e a lo 
lejos, el Ahi jado paladea u n anticipo de su propia muerte con dicho bien 
campesino: Me fui como quien se desangra, que inmortaliza esa filial amis
tad. E n cambio, el v í n c u l o el Rengo-Silvio va a quebrarse con una trai
c ión» . 

Dejaremos para o t ro m o m e n t o l a cant idad de sugerencias que b r o t a n 
de l p á r r a f o transcrito. Digamos s implemente que para estudiar acaba-

6 EDUARDO GONZÁLEZ L A N U Z A , Roberto Arlt, Buenos Aires, 1 9 7 1 , p. 81. 
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clámente la estructura de El juguete rabioso hay que tener en cuenta 
como elemento precioso de c o m p a r a c i ó n l a estructura de la famosa, d i 
f u n d i d a y popu lar novela de G ü i r a l d e s . 

Si consideramos las otras dos narraciones de la t r i log ía veremos que 
Los siete locos y Los lanzallamas aparecen unidas por u n engarce obvio . 
E n esto y, en general, en l o que a compos ic ión se refiere, A r l t nos hace 
recordar al ya nombrado P o n s ó n d u T e r r a i l o a a l g ú n o t r o maestro 
del fol let ín, que dejaban to ta l lugar a l a f r agmentac ión , l a arbi trar ie
dad, la i m p r o v i s a c i ó n . Gonzá lez Lanuza a f i rma que " l a acc ión se des
arro l la en u n a extensa func ión de gu iño l , a veces de g r a n g u i ñ o l , 
de trascendentes intenciones, pero g u i ñ o l al f i n " . A esta d i á f a n a inter
pre tac ión cabe acotar que, en cuanto a estructura, el g u i ñ o l t iene carac
terísticas que le son propias. 

E n novelistas cuya i m a g i n a c i ó n trasciende permanentemente l a vida , 
en Rober to A r l t - q u e n i ñ o de tercer grado de escuela p r i m a r i a , se 
a t rev ía a i n v i t a r por escrito a su maestra para escapar j u n t o s al mar, 
en su barco p i r a t a - la estructura de los relatos es siempre m á s b ien 
consecuencia del correr de la acc ión que de u n p l a n m u y elaborado. 
Conf i rmamos así , una vez m á s , la impor tanc i a del contenido del relato 
que muchas veces condic iona u n a estructura. 
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