ENRIQUE GOMEZ CARRILLO, DEL AMOR,
DEL DOLOR Y DEL VICIO

ANOTACIONES EN TORNO A UNA NOVELA
DEL MODERNISMO HISPANOAMERICANO

De la obra de creacién de Enrique Gémez Carrillo se conocen
cuatro nevelas y un numero algo mis elevado de cuentos. Escribio
y publicé el escritor guatemalteco tres novelas en los comienzos de
su carrera literaria, antes de 1900: Del amor, del dolor y del vicio
(Paris [1898]) !, Bohemia sentimental (Paris [1899])2 y Maravillas
(Madrid, [1899])3. La cuarta novela, El evangelio del amor, es de
19224, La mayor parte de sus cuentos pertenecen también a la ul-
tima década del siglo x1x5. A esta obra de ficcién se podrian afia-
dir los tres volumenes de la autobiografia de Goémez Carrillo, pues

1 Fsta primera edicién es sumamente rara. Pe todas las grandes biblio-
tecas o colecciones la registra Unicamente The National Union Catalogue.
Pre-1956 Imprints, vol. 205, Mansell, London, 1972. La edicion definitiva,
con un prélogo de Rubén Dario, Paris, 1901, es la mds conocida; también
se edité en Paris, 1909 y 1913.

2 También Paris, 1902, 1906 vy 1911.

3 También Paris, 1906 y 1917.

4 Se publicé en Madrid. Otras ediciones: Madrid, 1925 y 1927, México,
1958.

5 No conozco todos los cuentos de Gémez Carrillo. Resulta extraordina.
riamente dificil reunir una coleccién completa de sus libros. Fue un virtuoso
en presentar obras nuevas con el contenido de libros anteriores, aumentados
y dispuestos de diferente manera. EpeLsErTo TORRES, Enrique Gomez Carrillo;
el cronista errante, Guatemala, 1956, p. 373, dice que Tristes idilios, Barce-
lona, 1900, “‘contiene los cuentos que aparecen en Almas y cerebros y algunos
mas”. Parte de Almas y cerebros, Paris, [1898], es un conjunto de nueve cuen-
tos reunidos bajo el titulo de Historias sentimeniales (pp. 1-121). En 1896,
Goémez Carrillo publicd La suprema voluptuosidad, novela, un cuento de 46
paginas, que incluy6 después junto a El triunfo de Salomé, El crimen de Blanca
y La guillotina, en la edicién definitiva de su novela Del amor, del dolor y del
vicio, Paris, 1901, pp. 199-250. El triunfo de Salomé formé parte, ademds, de la
primera edicién de Bohemia sentimental, pp. 287-318. Una coleccién de relatos
emparentados con el género de la leyenda se publicé bajo el titulo de Flores
de penitencia, Paris, 1912,
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hay en estos Treinta afios de mi vida mis invenciones novelescas
que verdades vividas®. Si bien es cierto que esta parte de la obra
ya significa una produccién literaria considerable, no representa
mds que una porcién reducida de la actividad literaria de Goémez
Carrillo. El grueso de su voluminosa produccién estd en las cono-
cidas criticas y cronicas de viaje con las que alcanzé su fama. En
las ediciones llamadas Obras completas que se publicaron bajo la
direccién del mismo escritor, en los ultimos afios de su vida —y
que a pesar de su titulo abarcan solamente una parte de su crea-
cién artistica— se mcluyeron las cuatro novelas mencionadas, aunque
las tres primeras en versién abreviada’. Figura también en esta edi-
cién la autobiografia, pero no los cuentos, con una excepcion®;
parece que Gémez Carrillo no los juzgd suficientemente dignos de
figurar en lo que iba a ser su legado a la posteridad.

Es verdad que hoy se lee poco a Enrique Gémez Carrillo. Lo
que quedé6 de él como literato es su fama de maestro de la prosa
elegante. El decano de la filologia hispanica en Alemania, R. Gross-
man, compara su importancia en el terreno de la prosa, en cuanto
a la renovacién modernista de la expresién literaria, con la posi-
cién que tuvo Rubén Dario en el campo de la lirica®. Gémez Ca-
rrillo se impuso ante los historiadores de la literatura hispanoame-
ricana como el cronista mds brillante del bulevar parisiense, pero, al
mismo tiempo, como uno de los escritores mds ‘afrancesados’ del
modernismo!®. Ya Rubén Dario lo veia sobre todo como el cronista
de Paris y relator de numerosos viajes; a pesar de que él mismo
habia escrito un elogioso prélogo para Del amor, del dolor y del
vicio*'. M. Henriquez Urefia trata ampliamente a Gomez Carrillo

"6 Treinta afios de mi vida, 3 ts.: El despertar del alma, Madrid, [1918],
En plena bohemia, Madrid, [1919] v La miseria de Madrid, Madrid, [1921]'.

7 E. Gomrez CARRILLO, Obras completas, 26 ts. Madrid, [1919-1923];

Tres novelas inmorales, [1920]. Hay una edicién aparte de Madrld 1930 (Col
El libro de todos, 42). Abreviaré en adelante O.C.

8 La excepcion es Flores de penitencia, O.C., t. 8, Madrid, {1920]. Los’ tres
tomos de Treinta afios de mi vida figuran en O.C., ts.'10, 16 y 26.

9 R.. GROsSMANN, Geschichte: und Probleme der lateinamerikanischen Lite-
ratur, Miinchen, 1969, p. 381.

10 Sobre el concepto de' ‘modernismo’ en la critica véase N. J. Davison,
The _concept of modernism in Hispanic criticism, Colorado, 1966, y D. L.
Suaw, “Modernismo: A contribution to the debate”,” BHS, 44 (1967), 195-
202..Si de aqui en adelante sigo utilizando esta denominacién, lo hago por
razones meramehte practicas, para sefialar un cierto movimiento literario sin
tomar parte, de modo: expreso, en la controversia acerca del verdadero sig-
nificado' y la extensién de ese movimiento.

11 R. Darfo, “Enrique Gémez Carrillo”, en Obras completas, Madrid, 1950-
55, t. 2, Semblanzas, pp. 994-997; f. también el retrato de Goémez Carrillo
que esboza M. UGARTE, Escritores iberoamericanos de 1900, México, 1947,
pp. 127-139. A principios de su carrera Gémez Carrillo no encarnaba la cro-
nica de bulevar con la exclusividad que mds tarde se le atribuiria. El perio-
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en su monumental historia del modernismo. Sin embargo, apenas
dedica alas novelas unas pocas lineas!?. F. Alegria se contenta con
mencionar la novela El evangelio del amor®. E. Torres, que pu-
blico la biografia mds valiosa, habla de las novelas unicamente
desde el punto de vista biogrifico*; L. A. Sinchez en su articulo
sobre Gémez Carrillo, se basa, en lo que toca a la narrativa, en la
obra de J. M. Mendoza que da una imagen muy superficial y no
muy correcta de las novelas del escritor?s.

Sélo S. Menton ha tratado de presentar un andlisis critico. In-
tenta, sobre todo, esbozar la estructura narrativa de las novelas y
buscar su posicién dentro del naturalismo europeo y de la tradicién
de la novela guatemalteca. Procede, ademds, a comparar las ver-
siones originales de las tres novelas juveniles con las abreviadas de
192218, Pero tampoco Menton llega a una caracterizacién satisfac-
toria. Su punto de vista de historiador de la novela guatemalteca
no le permite una critica realmente adecuada, como se puede apre-
ciar en estas pocas lineas:-“Para Guatemala, la tematica de las obras
de Gémez Carrillo tiene poco valor. Toda la accién pasa fuera del
pais. No bay ni un solo guatemalteco en sus novelas ni sus perso-
najes revelan caracteristicas chapinas. Tampoco hay nada en su es-
tilo que identifique al autor como guatemalteco”7.

Puesto que S. Menton se propone escribir una historia de la

dista espafiol Antonio Cortén dijo en 1902, aludiendo a ‘Liliana’ personaje
principal de la novela Del amor, del dolor y del vicio: “Pero, muchas veces,
juzgando en conjunto la obra literaria de GOmez Carrillo, al notar que los
ojos sc me van tras los estudios magistrales de critica, de la coleccién que
titula El alma encantadora de Paris, v que el circulo de mis relaciones se en-
sancha con los autores que nos presenta en «Literatura extranjera», y que
mis sentidos se encienden y mi alma sonrie recordando a aquella ‘Liliana’,
con tanta vida como Gloria, o la Montdlvez o Pepita Jiménez, me hago una
pregunta y me planteo una cuestion. Este Gémez Carrillo, con dinero para
tirar, o teniendo —es un suponer— como padre politico a un editor ¢(no
hubiese podido llegar a ser, viniéndose en ganas, un gran psicdlogo de la
novela o un critico artista a lo Sainte-Beuve?” Cf. E. GOMEz CARRILLO,
El alma encantadora de Paris, prologo de A. Cortén, 22 ed., Barcelona-Buenos
Aires, 1911, pp. 7-21; la cita pp. 15 s.

12 Max HENrRIQUEz URERA, Breve historia del modernismo, 22 ed., Mé-
xico, 1962, pp. 389-397, especialmente p. 391.

13 FERNANDO ALEGRIA, Historia de la novela hispanoamericana, 32 ed. Mé-
xico, 1966, p 139. A. Zum FELoE, Indice critico de la literatura hispano-
americana, t. 2, La narrativa, México, 1959, ni siquiera menciona a Goémez
Carrillo como novelista.

14 E. Torres, op. cit., pp. 131-142 y pp. 347-850.

15 1. A. SAncurz, “Enrique Gémez Carrillo y el modernismo”, 4, 97
(1950), pp. 185-205. J. M. MExvoza, Enrique Goémez Carrillo. Estudio critico-
biogrdfico; su vida, su obra y su época, Guatemala, 1940, t. 2, pp. 336-338

364.
Y 186 SEyMour MEeNTON, Historia critica de la novela guatemalteca, Guate-
mala, 1960, pp. 103-115.
17 Ibid., p. 114
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novela guatemalteca, su juicio sobre Gémez Carrillo resulta nece-
sariamente negativo. Pero este mismo juicio, de cuya pertinencia
dentro de una historia “critica” se puede dudar, nos permite hacer,
en un plano diferente, algunas reflexiones sobre la fortuna de la
obra novelesca del escritor guatemalteco. Después de un periodo
de gran difusién se observa, a partir de 1930, un desinterés casi
total por la novelistica de Goémez Carrillo'®. Este desinterés tiene
tanto razones literarias como, en un nivel mds general, razones ideo-
légicas. Ya se sabe que desde la primera década del siglo xx se
produce una reaccién contra la corriente preciosista y cosmopolita
del modernismo, reaccién a la que se unen muchos de los mads
destacados miembros del movimiento. A los temas y formas fini-
seculares, sin trabazén directa con la realidad de la época, se co-
mienzan a oponer obras de asunto latinoamericano que proponen
y significan un repliegue hacia la historia y los problemas del con-
tinente. Teniendo en cuenta el usual retraso en la repercusion de
los cambios literarios sobre el ptblico, se puede decir que, alre-
dedor de los afios treinta, este proceso llega a su fin. Siguen man-
teniéndose solamente las novelas del modernismo que, como La
gloria de don Ramiro, consiguieron romper .el estrecho molde lite-
rario que las rodeaba, o aquellas que supieron transformar la he-
rencia modernista en asuntos genuinamente latinoamericanos. Nin-
guno de estos dos caminos se nota en la evolucién artistica de
Goémez Carrillo. Continué siendo hasta su muerte el prototipo del
escritor europeizado que, a diferencia de muchos de sus colegas,
nunca perdié realmente “las ilusiones de europeismo’®. Permane-
ci6 en una posicién que, después de haber sido muy envidiada, se
volvié finalmente en su contra. El aporte estilistico de Gémez Ca-
rrillo fue aceptado porque podia utilizarse independientemente del
nivel de contenido que lo origind, pero el contenido cay6 en el
olvido. Lo que en un determinado momento histérico habia sido
la descripcién de un mundo frivolo deseado por el lector, que en la
realidad no participaba de él, se transform6 en un mundo ficticio
e ‘insipido de falsas actividades mundanas. Se puede observar un
reflejo del desarrollo -que aqui esbozo en la cita del libro de S. Men-
ton que se acaba de transcribir. No es por casualidad que, después
de la caracterizacién negativa del contenido, el critico norteameri-
cano prosiga con un elogio de las cualidades estilisticas y de com-
posicién del escritor guatemalteco®.

18 Hay solamente una reedicién de El evangelio del amor, México, 1958.
En Pdginas escogidas, ed. de E. Torres, Guatemala, 1954. 3 ts., no se incluyen
las novelas.

19 Respecto a “las ilusiones de europeismo”, véase Jost EMILIO PacHECo,
Antologia del modernismo, México, 1970, t. 1, “Introduccién”, p. xiv.

20 S, MENTON, op. cit,, pp. 114 s
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A pesar de la evolucién de los fendmenos literarios, en la actua-
lidad, cuando presenciamos un auge sin precedentes de la novela
latinoamericana, parece ser la hora de intentar una reconsideraciéon
de la novela del modernismo. Observa I. A. Schulman, uno de los
mejores criticos del movimiento, que la vuelta a lo criollo y lo
hispdnico posterior al éxito que habia conseguido la novela moder-
nista significaba un “retorno al tradicionalismo aislador”?!. Para
Schulman, “el novelista contemporineo desciende en linea recta del
modernismo, no solo por su preocupacion estilistica, sino por la
perpetuacién, en forma evolucionada, de las preocupaciones que
asediaban a los primeros artistas de aquella época™2. Las novelas
de  Gémez Carrillo, especialmente las primeras, marcaron una pri-
mera etapa en la conciencia del escritor latinoamericano, como tal,
frente a la literatura europea representada por la literatura fran-
cesa, a la cual, intelectualmente, se habia propuesto conquistar. Y
a la vez —debido a cambios socio-econdémicos en Latinoamérica—
sefialaron para cierto grupo de lectores la emancipacién de los ha-
bitos tradicionales de lectura. Con respecto a la obra literaria mis-
ma revelan la maestria en el uso de las nuevas formas y tendencias
literarias. En especial, se nota en ellas cierta independencia frente
a los modelos admirados, una independencia que ha traspasado la
mera imitacién, pero que, al mismo tiempo, manifiesta una fuerte
inclinacién hacia lo trivial®.

A continuacién procuraré dar, en apoyo de las aseveraciones
aqui presentadas, algunos detalles mas. Como objeto de analisis he
escogido la novela Del amor, del dolor vy del vicio, porque ésta tiene
ademds de los vinculos con la tradicién de la literatura de bohe-
mia, para Gémez Carrillo tan primordial, unos modelos franceses
inmediatos, que han pasado inadvertidos hasta la fecha?.

La novela tiene una estructura bastante sencilla. La accién trans-
curre en Paris, y empieza en el momento decisivo para su des-
arrollo. Liliana, personaje central, acaba de entrar en su casa, de
regreso del entierro de su marido, “un hombre viejo, noble y rico,
por el cual tuvo, en los cinco primeros meses de vida comun, una

21 IvAN A. ScHuLMAN, “La novela hispanoamericana y la nueva técnica”,
en Coloquios sobre la novela hispanoamericana, México, 1967, pp. 9-33, espe-
cialmente p. 16.

22 1bid., p. 30.

23 Acerca del concepto de lo trivial en la literatura, cf. H. KRrEUzEg,
“Trivialliteratur als Forschungsproblem. Zur Kritik des deutschen Trivialro-
mans seit der Aufklirung”, DVLG, 41 (1967), 173-191. En este trabajo
se da un resumen de la critica sobre los ‘“bajos fondos” de la literatura,
estipulando una reconsideracién de la dicotomia tanto entre el arte y el kiisch
como entre la poesia y la trivialidad; cf. ademdis la publicacién reciente de
una coleccién de trabajos con el titulo general de “Trivialliteratur und Me-
dienkunde”, Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft und Linguistik, 6 (1972).

2¢ Las citas corresponden a la version definitiva de Del amor, del dolor
y del vicio, con prélogo de Rubén Dario, Paris, 1901.



66 KLAUS MEYER-MINNEMANN NRFH, XXII

repugnancia puramente fisica, y a quien, sin embargo, llegd mds
tarde a estimar con un sentimiento resignado de simpdtica grati-
tud” (p. 21). Al poner en orden los papeles del difunto, descubre
que, en lugar de haber vivido al lado de un hombre paternal y
fiel, habia sido la mujer de un vicioso, el cual, durante los cinco
afios de su matrimonio, la habia engafiado constantemente. Es éste
el momento de acordarse de las solicitudes rechazadas de Carlos de
Llorede, antiguo secretario de su marido que una noche le habia
hecho la corte. Haciendo uso de su libertad reconquistada, y lle-
vada por el deseo de vengarse, Liliana lo llama y se vuelve, en la
misma noche del entierro, su amante. Empieza entonces la historia
de este amor, eje de la novela. Liliana, que no tiene preocupacio-
nes econémicas porque ha recibido la herencia que le dejé el es-
poso, instala para los dos un nido de amor fuera de la ciudad. Alli
pueden vivir sin preocuparse por las actitudes amenazadoras de la
sociedad, que ya empieza a murmurar que Liliana envenend a su
marido en beneficio de su amante. La casa fuera de Paris y, al
mismo tiempo, fuera de toda relacién con un mundo real y defi-
nido, se convierte en el lugar preferido de reunién de los amigos
de Carlos y Liliana, casi todos artistas. Se establece una especie de
idilio bohemio en el cual poco a poco se introduce, para desha-
cerlo, Margarita del Campo. Esta chiquilla “vivaracha y morena”
habia entrado en escena en el banquete organizado por Robert, el
“joven escritor” y “bohemio” de cincuenta aflos, para introducir a
Carlos y a Liliana en el “Circulo de los Intransigentes”, asociacién
alegre de los amigos artistas (pp. 41-48) . Margarita o Margot, como
también se llama, sigue frecuentando las reuniones en la casa de
los amantes y, finalmente, logra la amistad de Liliana. Entre las
dos mujeres empieza a nacer una relacién erética, siempre impre-
cisa, pero siempre presente. Ahora, ciertas escenas anteriores alcan-
zan su verdadero significado. Ya al principio de la novela, el lector
pudo observar algunas sefiales. Antes de descubrir las deslealtades
de su marido, Liliana, bajo la influencia de “una fuerte dosis de
ctoral” (p. 18), vuelve a vivir los instantes de su infancia y de su
primera juventud. En el convento conocié a “Lucrecia, la gran Lu-
crecia, ‘su marido’, ‘su novio’, la que mds la queria en el convento,
la tinica que no la besaba con indiferencia en los carrillos, sino en
los labios y en la boca” (p. 19). Siente “la nostalgia de las caricias
iniciales” (ibid.). Luego suefla con “que una mujer joven y her-
mosa, disfrazada de paje, arrodillabase ante ella y le besaba apasio-
nadamente las manos” (p. 23). El lector puede ya advertir que,
ademds de la relacién entre Carlos y Liliana, habrd que contar
con otro tipo de relacién amorosa. En el ya mencionado festin,
Liliana besa a Margot y le regala un broche (p. 48). El primer
desacuerdo entre Carlos y Liliana surge precisamente a causa de
Margot (p. 76). Robert, el artista y bohemio intransigente, se con-
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vierte paulatinamente “en adorador apasionado de la mujer [Mar-
got] que antes solo le inspirara deseos voluptuosos y repugnancias
sentimentales” (pp. 98 5). He aqui la segunda pareja importante de
la novela, una pareja que corresponde a la constelacién Liliana-
Carlos. A medida que Robert se enamora de Margot y se da cuenta -
de que su amor no es correspondido, las relaciones entre Liliana
y Carlos se aflojan. Es Robert quien lo nota primero (p. 87), y
se lo advierte a Carlos (pp. 105 ss). Ademds le manda una carta,
en la cual se declara convencido de que Liliana y Margot tienen
relaciones amorosas. Aquella carta, que Carlos, el mismo dia, en-
trega a Liliana, provoca la ruptura.

Este momento de la accién marca claramente la estructura bi-
partita de la novela. Después de haber descrito la erosién lenta
del amor entre Liliana y Carlos, Gémez Carrillo hard evolucionar
la accién hacia la reconciliacién final. El punto de partida de la
segunda parte es el mismo que se encuentra a principios de la no-
vela. Liliana estd libre otra vez. Pero pronto se da cuenta de que
no ha conseguido su libertad por completo. En el vaivén de las
aventuras amorosas que siguen a la separacion, la presencia de
Carlos se vuelve cada vez mdas imperiosa. Tampoco Carlos logra
independizarse. Mientras Liliana conoce todas las formas del vicio
bajo la sabia instruccion de su compailera Margot; él se siente solo
y desesperado. Se dedica a su trabajo de poeta y critico literario.
A pesar del éxito que tiene, no puede olvidar a la que fue su
amor. “Sabiendo que Liliana leia el Gil Blas, el Figaro y el Eco
de Paris, colaboré de preferencia en tales periddicos. Sin confe-
sarselo a si mismo con franqueza, trabaj6, pues, para ‘ella’, esco-
giendo, al escribir, las frases que mas podian gustarle, las imagenes
que mds seductoras pudieran parecerle, los asuntos que mejor hala-
gasen su gusto femenino. Trabajé con pasién, encontrando en esa
correspondencia indirecta un alivio a sus males sensitivos” (p. 158).
Finalmente, Robert, que antes fue causa de la ruptura con Liliana,
sirve de mediador para la reconciliacion. Con la intencién de ma-
nifestar a todo el mundo la propia sumisién a su querida Margot, le
propone, después de haber conseguido el concubinato, casarse con
ella. En vispera de la boda, Liliana, invitada por él, le confiesa
que Margot y ella nunca han tenido relaciones escabrosas. “Hemos
sido amigas, nos hemos querido mucho, y nuestras zalamerias han
podido, en apariencia, ser pecaminosas; mas en el fondo nada tan
inocente como nuestras caricias y nuestros besos” (pp. 187 s). Ya
no hay por qué oponerse al happy end, un happy end, sin embargo,
que no necesariamente abre perspectivas de una felicidad durade-
ra. Robert, otra vez, escribe una carta a Carlos, en la cual revoca
las acusaciones anteriores. Afiade, ademds, que Liliana le ha ro-
gado que lo invite a la fiesta, la que —joh ironia del autor!— tendra
lugar en la misma casa que antes servia de nido a los dos amantes.
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“¢Comprendes?”, le dice; “si no comprendes es porque te has vuel-
to tonto. .. Pero jya lo creo que comprenderds!” (p. 193). Y, efec-
tivamente, Carlos comprende. A las cinco de la madrugada se hace
anunciar por un “lacayo”. “;Pobrecillo! —pens6 Robert al ver en-
trar a su pdlido amigo—. Cudnto debe de haber sufrido antes de
decidirse a ser feliz de nuevo!” (p. 198). Con esta frase termina
la novela.

La trama, reducida asi a sus elementos mds importantes, debe
parecernos hoy bastante cursi. Sin embargo, hay que tener en cuen-
ta que supo interesar, en su época, a un circulo de lectores rela-
tivamente grande. Hay tres aspectos que merecen la atencién. El
primero es el ambiente de bohemia que aqui se une a la novela
modernista. Con una sola excepcién, que yo sepa, esta mezcla de
tradiciones de la novela de bohemia con la novela del modernismo
qued6 limitada a Gémez Carrillo®. El guatemalteco siempre re-
servé un lugar de preferencia al mundo de las Scénes de la vie de
Bohéme de HENRY MURGER. Basta aludir aqui a la novela Bokemia
sentimental, a los dos ultimos tomos de la autobiografia, titulados
En plena bohemia y La miseria de Madrid, y a sus crénicas El
ultimo café literario y La bohemia eterna®®. En Del amor, del dolor
y del vicio, este mundo de bohemia se cristaliza alrededor del per-
sonaje de Robert. Es una bohemia que pertenece a la oposicién
‘mundo artistico vs burguesia’, originada por Murger¥. Robert,
como sus predecesores Rodolphe o Marcel, tiene una “alegria in-
quebrantable” de cardcter y “el tono regocijado” de la palabra
(p- 85). “Nadie le vio nunca triste. Cuando no estaba de buen
humor, estaba furioso, pero sus céleras mismas eran alegres, rui-
dosas, chispeantes, llenas de carcajadas y de chistes bonachones”
(ibid.). Vive del periodismo y es el animador del “Circulo de los
Intransigentes”, uno de estos cendculos también indispensables a

25 La excepcién es la novela, hoy completamente olvidada, del escritor
y folklorista mexicano Rusin M. Camros, Claudio Oronoz, México, 1906,
que mereceria un estudio mds profundo. A. Curcio ALTaMAR (Evolucion de
la novela colombiana, Bogotd, 1957, pp. 290 s.) y J. LoveLuck (“Rubén Dario,
novelista”, en Diez estudios sobre Rubén Dario, Santiago de Chile, 1967,
p. 240) califican de modernista la novela de CrimMaco Soto Borpa, Diana
cazadora, Bogotd, 1942, a pesar de que tiene una marcada influencia de Nana
de ZorA. Sus rasgos bohemios son mds bien mezcla de algunos rasgos de la
obra de Murger con otros de la novela picaresca; la intencién, a veces mani-
fiesta, del autor es parodiar ciertas descripciones tipicas de la novela fini-
secular.

26 E. GoMez CARRILLO, El primer libro de las crdnicas, O.C., t. 6, pp. 37-
52 y 199-216.

27 Véase H. KrEuzER, Die Bohéme, Beitrige zu ihrer Beschreibung, Stutt-
gart, 1968; respecto a la oposicién mencionada, cf. pp. 14 ss. El verdadero
fundador del mundo literario de la bohemia, empero, es Alfred de Musset.
Acerca de los dos cuentos Mimi Pinson y Frédéric et Bernereite y de su
influencia sobre la novela ‘escénica’ de Murger, véase ahora J. Lierz, Studien
au den Novellen Alfred de Mussets, Hamburg, 1971, pp. 38.79.
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todo ambiente de bohemia en la tradicién de Murger. En una es-
cena bien “suculenta”, Robert despierta a su amigo Plese, el escul-
tor entre los artistas amigos, con estas palabras: “—jArriba, pere-
7050, hombre que puede dormir con la conciencia intranquila, arri-
bal... ;Y qué olor tan terrible el que hay aqui! jAlmizcle a dos
pesetas el litro y mujer a dos duros la noche! ... jArriba! (pp. 93 s).
Hay que saber, para comprender su actitud, que “Robert tenia la cos-
tumbre de no levantarse nunca antes de las doce; pero aquel dia
a las siete estaba ya despierto sin ningun deseo de volverse a dor-
mir” (p. 91). Es también Robert quien organiza para Liliana y
Carlos el festin, que muestra similaridades con otro de las Scénes
de la vie de Bohéme. Como Carlos y Liliana, Rodolphe quiere
presentar a su Mimi al cendculo de los amigos; como en la novela
de Murger, en la de Gémez Carrillo las bebidas juegan un papel
mids importante que la comida, sefialando asi uno de los mas dura-
deros clichés de la bohemia tradicional?,

El segundo elemento es el que mds esencialmente liga la novela
de Gémez Carrillo con el modernismo. En la misma fiesta de Ro-
bert, Carlos explica a Liliana quiénes van a asistir a la reunion.
Al referirse a las mujeres, alude, de paso, a una curiosa serie de
elementos en los que se mezcla el ambiente de bohemia con los
rasgos tipicos de la novela finisecular:

Son mujeres raras, de las que solo se encuentran en Paris, que co-
mienzan ganando su vida como “modelos” en la Escuela de Bellas
Artes, que son luego queridas de algunos artistas, y que, después
de seducir a un “viejo rico”, como ellas dicen, siguen viniendo a
dormir, de vez en cuando, con sus antiguos amantes... Ya las ve-
vds: todas tienen algin ingenio y muchas pretensiones, pero son
excelentes chicas que creen en el Arte, que se peinan a la Boticeli
y que odian a los burgueses (p. 42).

Estdn aqui las consabidas costumbres de la bohemia, las relaciones
amorosas descritas por Murger. Pero también hay un rasgo nuevo:
la palabra ‘“raro” afiade un algo refinado a estas muchachas, algo
como el presentimiento de una enfermedad misteriosa y exquisita.
Dos afios antes, Rubén Dario habia publicado Los raros, y si bien
la Mimi de Murget ya tenia una como beauté maladive?®, la
palabra “raro” tenia ahora una nueva connotacién. Ademds hay
que tener en cuenta lo que Carlos dice del peinado a la Boticeli
de estas mujeres; se refiere, evidentemente, a los cuadros de los
prerrafaelitas ingleses®®, que desempefian un papel tan importante

28 H. MURrGER, “‘La Crémaillére”’, Scénes de la vie de Bohéme, Paris, 1878,
pp. 153-161.

29 Ibid., p. 165.

30 Sobre los prerrafaclitas y de su influencia en el arte y la literatura
europeas véase el resumen que ofrece J. MILNER, Symbolists and decadents,
London-New York, 1971, pp. 10-29.
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en la novela De sobremesa de Josk AsuNciON Sitva. En Del amor,
del dolor vy del vicio representa un dato mds acerca del ambiente
finisecular, que inspiraba la literatura coetdnea. Gémez Carrillo se
esfuerza en dotar a los personajes de su novela de un semblante
y de una psicologia de ‘“raros”. Carlos tiene “una belleza rara y
casi fatal, lo que, para una mujer de gustos artisticos, es a veces
una cualidad mds preciada que la belleza perfecta” (p. 29). Su
condicién de escritor coincide con la que se atribuyeron los ar-
tistas a fines del siglo pasado:

En realidad, Carlos habia sido siempre un ser débil, sensitivo y or-
gulloso, sin ninguna verdadera robustez moral. Degenerado, como
casi todos los artistas modernos, no a causa de las condiciones ati-
vicas de su naturaleza, sino por culpa de la vida contempordnea y
de la evolucién de su propia personalidad en el medio ambiente de
la existencia literaria de Paris, sus cualidades enérgicas habianse
atrofiado de un modo precoz e insensible, en beneficio de sus gustos
refinados (pp. 154 ss.).

Este retrato, que reproduzco s6lo en parte, corresponde a los rasgos
comunes de los héroes de las novelas del fin de siglo. Su antece-
dente inmediato es el retrato del escritor y critico Claude Larcher.
El mismo Gémez Carrillo alude, al final de su obra, a este perso-
naje de Paul Bourget, cuando habla del “Adolfismo” en el amor,
descrito en la curiosa Physiologie de 'amour moderne, cuyo autor
ficticio es precisamente Claude Larcher®’. En la caracterizacién de
Claude por Bourget estin las mismas caracteristicas del autor “mo-
derno” que se advierten en el retrato de Carlos de Llorede. Como
Carlos, que tiene “la desgracia de ser un psicélogo” (p. 148), Claude
Larcher es un physiologiste professionnel’*. Es un civilisé de

31 P. BOURGET, Physiologie de l'amour moderne, en (Euvres complétes.
Romans II, Paris, 1901, pp. 305-602. Sobre “I’Adolphisme” en el conjunto
de las meditaciones de Claude Larcher en torno a la ruptura en el amor,
of. pp. 517 ss. La cita que trae Goémez Carrillo, pp. 189 s., no es una traduccién
exacta del original francés. Hay otra alusién a la Physiologie de Famour
moderne en la obra Notas sobre las enfermedades de la sensacion, desde el
punto de vista de la literatura, publicada en Almas y cerebros, pp. 525-392,
especialmente 328 ss; y también en Primeros estudios cosmopolitas, 0.C., t. 11,
pp- 83-145, especialmente 86 s.

32 Cf. P. BOURGET, op. cit., p. 593. La palabra “physiologiste” designa aqui
a un autor que escribe en la tradicién de la novela psicolégica francesa. En
este sentido, Bourget habla también de “analyste” y de “analyseur”, refirién-
dose al estudio del corazén humano. Claude Larcher tiene una gran admi-
racién “pour le prince des détraqués, Benjamin Constant, qu’il eGt volontiers
traité¢ de grand Saint, a la manitre de mon autre ami, le subtil Maurice
Barrés”, como revela BOURGET, op. cit.,, p. 595. Este mismo Barrés, sin em-
bargo, es el modelo de preferencia de Carlos de Llorede, junto a Julien Sorel,
personaje principal de Le rouge et le noir de STENDHAL (p. 148).
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décadence®, cuyas caracteristicas mas notables son “la inquietud
moral y el libertinaje, la reflexién osada y la voluntad débil, un
idealismo natural y una corrupcién adquirida casi sistemdticamen-
te®%. El desequilibrio del artista, por ende, no es la consecuencia
inevitable de su naturaleza, sino el resultado de un medio ambien-
te, el de la ciudad de Paris, que ha contribuido a su corrupcién.
Desarraigado precozmente de su lugar de origen, paga el refina-
miento de sus gustos con su propia disolucién moral. Dice Bourget
de Claude:

La verdad es que Larcher, parecido en eso a la gran mayoria de
nosotros, habia crecido sin un ambiente definido y preciso; en con-
secuencia no habia podido alcanzar ni una forma de alma, ni una
forma de existencia definitiva y precisa. Habia nacido como fuera
de la ley. [...] Lo recordaba tal como lo habfa visto tantas veces,
sentado a una mesa de cabaret, contindome en frases torpes como
sus sensaciones mismas, su jornada de hombre de letras, mitad bohe-
mia, mitad mundana. La distancia entre el punto de llegada y el
punto de partida era demasiado grande. El equilibrio moral tiene
como condicién primera que el hombre maduro sea continuacién
del nifio. ¢Es necesario buscar en otra parte la razén de esa pertur-
bacién que se puede observar en tantos artistas modernos?>

A través de esta cita se advierte que los defectos morales de Claude
Larcher son los mismos que tiene Carlos de Llorede. Ambos ar-
tistas son seres débiles, degenerados, dvidos de sensaciones; en po-
cas palabras, son productos tipicos de una cierta atmosfera de la
época®®. Pero a pesar de estas coincidencias entre los dos personajes,
las intenciones de los autores no son las mismas. Para Bourget,
estas caracteristicas negativas de Claude Larcher (como de René
Vincy, su amigo) sirven de punto de partida para iniciar un re-
torno a los valores del terrufio, de la familia y de la religion®7,
mientras que Gomez Carrillo no muestra ninguna intencién critica
o educadora. Presenta el caso de Carlos de Llorede como algo ti-
pico e interesante a la vez, sin combinarlo con un deseo de reno-
vacion. No plantea una problematica del mundo que crea. Al con-

33 Cf. Phystologie de Uamour moderne, p. 316.

3¢ P. BOURGET, Mensonges, en (Euvres complétes. Romans I1I, pp. 1-304;
la cita, p. 77. En esta novela Claude Larcher tiene el papel de amigo, pro-
tector y observador, de René Vincy, el poeta ingenuo.

85 Cf. Physiologie de lamour moderne, pp. 596, 598.

36 La atmosfera descrita por Bourget y Gomez Carrillo no representa
exactamente la realidad; ellos han creado un mundo novelesco y corresponde
a los lectores aceptarlo o no como real

37 Esta evolucion en el pensamiento de Bourget que se anuncia en la
novela Mensonges de 1887 y en Physiologie de Pamour moderne de 1888-1890,
se manifiesta abiertamente en su obra mas famosa, Le disciple, de 1889;
cf. M. Mansuy, Un moderne: Paul Bourget; de lenfance au ‘Disciple’, Be-
sangon, 1961.
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trario, se sirve de las reflexiones que le proporciona el libro de
Bourget, sin aceptar sus consecuencias®®. Los personajes femeninos
en Del amor, ... deben mucho a las meditaciones de Physiologie.
Liliana y Margot son las representantes de la mujer moderna. Li-
liana tiene “un alma de mufieca erdtica y de cortesana artista”
(p- 50), una ‘“nerviosidad casi morbosa” (p.- 103), un “caracter
nervioso, impresionable y enfermizo” (p. 106). Es “una mujer ca-
prichosa, orgullosa, dvida de sensaciones raras, casi histérica” (p. 147).
Margot, por su lado, es “menuda y elegante como las Colombinas
de Willette, con algo en el modo de inclinar la cabeza que hacia
pensar en las aristocraticas pastoras de Watteau, y mucho, también,
en los ademanes y en los gestos de las precoces pecadoras de Sten-
lein [sic]” (p. 77)%. Plese dice de ella que es “mds terrible que
una hetaira de la decadencia” (p. 98), mientras que Robert le
atribuye “un arte refinado y cruel que sélo las malas mujeres po-
seen” (p. 100). Las dos son seres “cerebrales”, como Bourget las
ha caracterizado en la meditacién VII de Claude Larcher acerca
de la femme de téte, afectada por la Grande Névrose de la época®®.
Uno de los rasgos mds notables de la mujer cerebral es el liber-
tinaje en las costumbres. Modelo de este tipo de mujer es la com-
pafiera de Larcher, la actriz Colette Rigaud, de la que se pregunta
Claude si “sin la triste crueldad de su libertinaje ¢no habria te-
nido Colette jamds ese atractivo moderno que hacia de ella, en
algunas obras de Musset o de Dumas hijo, la encarnacién unica
del suefio del artista?’’#!. Como Carlos, Claude sabe que nunca se
librard de la influencia funesta de esa mujer fatal.

Hay otros personajes de la novela que son de interés por los
rasgos que comparten con los protagonistas. El ya mencionado es-
cultor Plese (p. 92), por ejemplo, o uno de los muchos amantes
que tiene Liliana después de su ruptura con Llorede, el poeta deca-
dente Ernesto Gramont. Este es una caricatura involuntaria del
escritor o artista simbolista, tal como se lo imaginaba el lector*2.

88 El desinterés total de Gémez Carrillo por ideales como los de Bourget
se explica en parte por el hecho de que éste escribe sobre el “ambiente de
Paris” para el lector parisiense, mientras que Gémez Carrillo se dirige a un
publico que ve a la capital francesa como un mundo exético y atractivo,
que no serfa licito destruir en beneficio de los valores que propone Bourget.

39 Acerca de los dos pintores Willette y Steinlen (no Stenlein como dice
erréneamente el texto de la novela), que estaban de moda alrededor de 1900,
cf. el articulo de Goémez Carrillo “Pintores de parisienses”, El alma encan-
tadora de Paris, pp. 102-107, 118-124; véase también E!l libro de las mujeres,
0.C, t. 1, pp. 139-145 y 155-160,

40 Cf. Physiologie de lamour moderne, pp. 396 ss.

41 Jbid., p. 435.

42 Fl retrato mds curioso en este aspecto es el del artista Herzen en la
novela de F. Sicaror, Libro extrafio, Barcelona, sf., t. 2, pp. 226 s. Mientras
Herzen, por la vida de excesos que lleva, debe morir, Ricardo, el hijo de
Carlos Méndez, reconoce sus errores. Cuando va a pedir perdén por su con-
ducta “finisecular” a su padre enfermo, éste le dice: “Tu has nacido enfermo
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Aunque no tiene ningun papel decisivo en el desarrollo de la ac-
cién, Gémez Carrillo les dedica dos pdginas a sus actividades satd-
nicas (pp. 161 s). Pero fuera de los personajes de la novela, existen
otros elementos que pertenecen a la literatura novelesca de fin
de siglo. Remito a “las copas de forma rara” en el banquete (p. 46),
a las flores de “pesadas emanaciones” en la casa de Liliana, que
son como un reflejo de las flores de Des Esseintes (p. 49) vy, sobre
todo, a la descripcién del arreglo del nido amoroso, en la que G6-
mez Carrillo se sirve del ya topico inventario de la existencia d’d
rebours (pp. 68-70). El diminuto palacio alquilado por Liliana
tiene, como la tebaida de Fontenay-aux-Roses inmortalizada por
Huysmans, la funciéon de hacer posible una vida fuera de lo co-
mun.

El interior se destaca por su “lujo moderno, artistico, raro”
(p- 68) ; los muebles son obra de grandes artistas; hay objetos pre-
closos, vasos, lamparas, figulinas y floreros. Los cuadros son de los
prerrafaelistas Burne-Jones y Dante G. Rossetti y del simbolista
Edmond Aman-Jean; el lecho con escenas de la vida de Cleopatra
es obra del escultor y ebanista Jean-Auguste Dampt; la mesa de
trabajo, de Rupert Carabin, ambos artistas representantes del art
nouveau francés®*. Hay también una biblioteca con los libros pre-
dilectos de Liliana (La tentation de Saint-Antoine de Flaubert,
Thais de Anatole France, Il trionfo della morte de d’Annunzio,
Aphrodite de Pierre Loilys, y otros mas, con los Didlogos de las
cortesanas de Luciano y Justine de Sade, pp. 116 s). Estos libros no
s6lo revelan un parentesco con la biblioteca escogida de Des Essein-
tes, sino que también sefialan el tercer elemento importante de la
novela: la voluptuosidad. Ya el titulo de la obra —probablemente
imitacién de otro parecido de un libro de Maurice Barrést— quiere
llevar al lector hacia el erotismo. A Rubén Dario remonta la pri-
mera tentativa de interpretar el titulo, pero el prélogo del nicara-
giiense no resulta de mucho interés critico (pp. ix-xvi) porque,
mis que nada, estd dedicado a relatar la vida de Gomez Carrillo,
una vida, por afiadidura, poetizada y algo ficticia. Otra tentativa
mucho mads valiosa es la de Menton, quien procura establecer, aun-

del espiritu... y lo que te ha de salvar, es el amor de tu madre, la preocu-
pacién de tu inteligencia y de tu cuerpo por el trabajo, y mds tarde el hogar
que formes, y no olvides que el hastio desgaja y mata y que es el patrimonio
de los que quieren torcer la légica de la existencia”, pp. 368 5. A diferencia de
Bourget y de Gomez Carrillo, Sicardi explica el hastio del artista “moderno”
por efectos de la herencia; permanece asi denmtro del naturalismo. Sin em-
bargo, preconiza los mismos valores que Bourget.

48 Con respecto al juego de los colores en la estancia, dice el autor que
“el matiz prevalecia sobre el color” (p. 69), una frase que, sin duda, es un
reflejo de los versos célebres del Art poétique de VERLAINE: “Car nous voulons
la Nuance encore, / Pas la couleur, rien que la nuance”; “Jadis et naguére”,
en (Euvres poétiques complétes, ed. de Y. G. Le Dantec, Paris, 1959, p. 207.

44 M. Barrgs, Du sang, de la volupté et de la mort, Paris, 1893.
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que de manera poco convincente, algunas relaciones entre los tres
conceptos ‘amor’, ‘dolor’ y ‘vicio’, y los personajes de la novela.
Menton concluye que “Gémez Carrillo se distingue por el talento
con que capta las escenas lujuriosas’™*3, las cuales, ya intenta insi-
nuar a sus lectores a través del titulo. Es posible suponer que el
éxito de sus novelas se debe en buena parte a este talento. Hay
en la novela varias escenas que se distinguen por su erotismo
(pp- 32 s., 50-56, 79-81, etc.), un erotismo bastante audaz, pero que
siempre respeta ciertas bases morales de la sociedad a la que Gémez
Carrillo sabia que pertenecian sus lectores.

Hay que tener en cuenta que la accién transcurre en un am-
biente de bohemia dorada. El lector de aquella época (la primera
preguerra), arraigado en la relativa opulencia de la burguesia‘®,
pudo muy bien aceptar un mundo que no era el suyo, y saborear
el vicio con la conciencia tranquila. Todo lo que pasaba en las
novelas de Gomez Carrillo ocurria fuera del mundo de los lectores
para los que el guatemalteco escribia, y, por consiguiente, estaba
fuera del dmbito de sus responsabilidades. Por otro lado, no se tra-
taba de un mundo totalmente opuesto y, por ende, hostil. Se res-
petaban ciertas reglas sociales que correspondian a las de la reali-
dad. En el mundo de Carlos y Liliana, sélo se admitian * ‘las
casadas’, es decir, las que tenian un amante fijo y responsable”
(p- 72) . Desde el principio Liliana habia declarado que no queria
“nada de cocotas” (p. 71), una manera de mostrar su respeto hacia
las leyes de la sociedad. El mundo de los “Intransigentes” no es
andrquico. A pesar de que se encuentra fuera de la existencia co-
mun, es un mundo que tiene su propio orden y que de alguna
manera se acopla a los valores de la burguesia, pero en un ambiente
mds bonito, mds libre y mds acogedor. Es evidente que Del amor,
del dolor y del vicio es esencialmente un libro de pasatiempo. A
pesar de que comparte algunos rasgos con novelas como 4 rebours,
De sobremesa o Idolos rotos, no presenta el mundo del artista como
irreconciliable con el mundo comun. Hay en ella elementos de la
novela finisecular, pero son meros adornos que no estin necesaria-
mente vinculados al état d’dme de los héroes. Tampoco es expresion
sincera del mundo nuevo que entreveia Rodo, después de la deca-

45 §. MENTON, op. cit., pp. 105 ss.

46 Acerca de la expansién de la economia en las sociedades latinoame-
ricanas en la segunda mitad del siglo x1X, que tuvo como consecuencia un
crecimiento de la poblacién y un enriquecimiento de algunos sectores, espe-
cialmente en la regién del Rio de la Plata, cf. CeLso Furtapo. La economia
latinoamericana desde la conquista ibérica hasta la revolucion cubana, Mé-
xico, 1971, pp. 50-55, 62 s., passim. Conviene aiiadir que Gomez Carrillo
no solamente escribié para el lector latinoamericano (o sea para aquella parte
de la poblacién que sabia leer y que coincidia casi exclusivamente con las
clases dirigentes, antiguas y nuevas, que, cada vez mds, vivian en los grandes
conglomerados urbanos), sino también para el lector espafiol. Con igual em-
pefio trabajd, por ejemplo. para periédicos argentinos y madrilefios.
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dencia del naturalismo, un mundo ‘“de sensaciones, de imadagenes,
de afectos, que tiene la grandeza ignota y rara de aquel que cela
el mar en la profundidad de sus abismos”#". Mis bien se vale de
ciertas constelaciones de este mundo, despojindolas de su signifi-
cado. Con Del amor, del dolor y del vicio nace la trivializacién
de la novela modernista*s.

Al llegar a esta fase del andlisis, serd util, para precisar mas el
caricter de lo trivial, una confrontacién de la obra de Goémez Ca-
rrillo con otra que presenta correspondencias evidentes en el nivel
de contenido. Se trata de En ménage de J. K. Huysmans, una novela
naturalista publicada en 1881, que el escritor guatemalteco obvia-
mente conocia®*. Como Del amor, del dolor y del vicio, la obra del
francés relata la historia de la separacién de dos personajes, un
hombre y una mujer. También aqui, la ruptura sobreviene a con-
secuencia de la infidelidad de la mujer querida. Como la novela
de Goémez Carrillo, En ménage termina con la reconciliacién con-
seguida a través del amigo mas intimo del protagonista. En ambas
novelas, la accién transcurre en un ambiente de artistas; ciertas
reacciones de Carlos de Llorede con respecto a Liliana son las mis-
mas que tiene André Jayant —personaje principal de Huysmans—
frente a su esposa Berthe. Se nota, en la novela francesa el mismo
paralelismo sentimental, tan significativo para Del amor, del dolor
y del vicio, entre dos amigos de gustos y opiniones parecidos. Mien-
tras André vive una existencia de soltero voluntario, por el des-
precio de su esposa, Cyprien Tibaille, misogino “intransigente” y
compafiero un tanto boklemio de André, comienza a tener relacio-
nes con una mujer. Al final de las dos novelas se entrevé una feli-
cidad precaria, que amenaza derrumbarse a cada momento®.

47 Jost ENrIQUE Ropd, “La novela nueva”, en Obras completas, Mon-
tevideo, 1956, pp. 21-43; la cita, p. 35.

48 El novelista par excellence de esta corriente del modernismo es el co-
lombiano Josk MAa. VArcas ViLa, cuya novela Ibis (1900) es la primera en
una larga serie de obras parecidas.

49 J. K. HuvsMmans, En ménage, en (Euvres completes, t. 4, Paris, 1928.
Hay indicios de que Goémez Carrillo, que en los primeros afios de su vida en
Paris ley6 casi toda la literatura francesa coetinea, fue un buen conocedor
de la obra de J. K. Huysmans. En el cuento Psicopatia se menciona a Durtal,
el héroe de las novelas tardias de Huysmans (dlmas y cerebros, pp. 40-42).
En el esbozo Una wisita a J. K. Huysmans, Gémez Carrillo muestra que co-
noce hasta la novela 4 vau-Ueau (ibid., p. 139). Remito ademds a “Los bre-
viarios de la decadencia”, Primeros estudios cosmopolitas, pp. 259-270.

50 El cardcter inestable de la felicidad conseguida se muestra claramente
en el capitulo final de la novela de Huysmans; cf. la charla de André y
Cyprien, pp. 380-386. En Del amor, del dolor y del vicio, no existe un pa-
rrafo que resuma las experiencias hechas por los personajes principales (a
menos que se considere como tal la entrevista Carlos-Robert, pp. 184 s5). Sin
embargo, resulta evidente que tanto la reconciliaciéon entre Carlos y Liliana
como ¢l casamiento de Robert y Margot no permiten esperar, por el cardcter
de los personajes, una felicidad duradera.
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Sin embargo, a pesar de estas similitudes de contenido, conviene
sefialar las diferencias. En la novela En ménage no se atribuye mu-
cha importancia a la accion. Huysmans, siguiendo la tradicién de
la Education sentimentale de Flaubert, reduce el papel de la trama
novelesca a proporciones minimas y pone el acento en la descrip-
cién de los diferentes estados de alma de los personajes’. El am-
biente de la pequefia burguesia es el que influye constantemente
en la vida de los artistas. Se trata de una obra profundamente pesi-
mista, que relata, en esencia, cSmo un escritor y un pintor, en
lucha continua con su mundo mezquino, renuncian finalmente a
todos los anhelos de talento y se dejan arrastrar por este mismo
mundo que detestan, llevados por un fuerte deseo de quietud y de
bienestar modestos. El signo exterior de este dejarse llevar es la
reconciliacién de André con su esposa Berthe, la misma Berthe
que lo engafié con un joven fatuo, que representa a la odiada bur-
guesia. Otro signo es la vida en ménage de Cyprien con Mélie. Es
la novela del lento fracaso del artista, cuya existencia ya no pre-
senta las caracteristicas del mundo alegre de bohemia segtin la tra-
dicién de Murger.

Lo contrario se observa en la obra de Goémez Carrillo. El ele-
mento principal de Del amor, del dolor y del vicio estd en el des-
arrollo de la accién bajo los auspicios de la “lujuria”®?, que matiza
todos los demds elementos de la novela. El ambiente de “lujuria”
enfoca directamente al publico, y éste determina la obra. Con ma-
yor claridad se ve la diferencia entre En ménage y Del amor, del
dolor y del vicio si cotejamos las escenas sensuales de ambas no-
velas. Mientras para Huysmans estas escenas no representan un fin
en si, sino una posibilidad de penetrar en la psicologia de los per-
sonajes y la naturaleza de las condiciones de su vida y de la época,
para Gémez Carrillo la escena tiene un fin en si misma. Quiere
satisfacer la curiosidad de sus lectores. En la escena que sigue al
relato del festin, Gémez Carrillo alude al antiguo mito de Hércules
y Onfalia: Es una escena de contenido dificil y apenas compatible
con el sistema de valores del lector de aquella época. Al mostrar
a Carlos, como una “camarera”’, desnudando a Liliana, lo hace con
la intencién de proporcionar al lector el mismo “gusto voluptuo-
so” (p. 50) del protagonista. La alusién a Hércules y Onfalia tiene
la funcién de disfrazar un poco la escena escabrosa y hacer posi-
ble la lectura. La alusién mitoldgica da como una aura de nobleza
a una situacién que, en otras circunstancias, se hubiera hallado en

51 Una reduccién completa de la accién se observa en la pequeiia novela,
antes mencionada, 4 vau-Peau de HuysMans, que se publicoé en 1882; cf.
M. Krusg, “4 vau-leau von Huysmans. Die Analyse eines Eiat d’dme”, en
Interpretation und Vergleich, ed. por E. Leube y L. Schrader, Berlin, 1972,
pp. 166-183, especialmente pp. 167 s.

52 Gémez Carrillo alude a este concepto con cierta insistencia, cf. pp. 157,
179, 183.
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zona prohibida (y sin duda para muchos lo estaba a pesar de todas
las precauciones que habia tomado el autor) %. Aqui, lo mismo que
en otros momentos de su obra, se observa como Gomez Carrillo
trata de conciliar los gustos del lector con las tradicionales restric-
ciones que le imponian los valores morales de su publico burgués.
Mientras Huysmans ataca su época con el objeto de crearse, al modo
de Flaubert o de Zola, un nuevo circulo de lectores, Gémez Ca-
rrillo acepta plenamente las exigencias de la sociedad de su época;
conoce sus gustos y los aprovecha. Al combinar elementos de la
bohemia con otros de la literatura de fin de siglo, logra, ademads,
darle a su novela un aspecto de modernismo tan importante para
las nuevas capas sociales. Se puede decir que Del amor, del dolor
y del vicio es una “novela de consumo”?%, destinada a satisfacer, mas
que las inquietudes literarias de su autor, las esperanzas que con
respecto a ella abriga el publico. Es precisamente esta diferencia la
que marca, de manera mds clara, el cardcter de lo trivial.

Goémez Carrillo no queria imponer un modo nuevo al género
literario de la novela. Para él, el naturalismo habia prestado ya su
contribucién a la historia de la literatura, y no se interesaba mu-
cho por el aspecto emancipador del modernismo. Se contentaba con
el papel —uno entre los muchos que desempefiaba— de vulgariza-
dor de la “novela nueva”, que manejaba con maestria innegable.
No fue solamente el gran virtuoso de la prosa; también sabia ma-
nejar hdbilmente las formas literarias que escogia. Si bien es cierto
que no se distinguié en la “gran literatura”, supo tener éxito en
la de pasatiempo y de recreo. Sus novelas, pues, no son mas que
otro aspecto de sus numferosas crénicas y relatos de viaje. Con Go6-
mez Carrillo, el modernismo se une definitivamente a la gran co-
rriente de la literatura de entretenimiento.

KLAus MEYER-MINNEMANN
Universitit Hamburg.

5 Excepto la situacién idéntica —Hércules a los pies de Onfalia y. Carlos
a los pies de Liliana—, no hay ninguna relacién significativa entre el mito y la
escena de la novela. E. MEJia SANcHEzZ, “Hércules y Onfalia, motivo moder-
nista”, CLI(9), pp. 41-54, que examina la fortuna de este mito en el mo-
dernismo, comprueba que hacia 1898, afio en que se publicd Del amor..., el
motivo habia perdido su significado de simbolo para el poeta modernista, tal
como lo interpreté Dario en el poema “A un poeta”, incluido en la edicién
guatemalteca de Azul (1890). El uso que hace Goémez Carrillo del mito es otra
sefial de la trivializacién de los elementos modernistas que se manifiesta en la
novela. Mejia Sdnchez, dicho sea de paso, no recogié este ejemplo de su trabajo.

5¢ E]l romanista H. ]. NEUSCHAFER propone este término en su estudio
“Mit Riicksicht auf das Publikum... Probleme der Kommunikation und Herst-
ellung von Konsens in der Unterhaltungsliteratur, dargestellt am Beispiel der
Kameliendame”, en Poetica, 4 (1971), pp. 478-514. En este trabajo Neuschiifer
trata de precisar el concepto de literatura trivial mediante un modelo de
comunicacién que tiene por objeto describir la relacién “autor-obra-ptblico”
desde el punto de vista de la idea que el lector asocia con la obra.



