
ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO, DEL AMOR., 
DEL DOLOR Y DEL VICIO 

ANOTACIONES EN TORNO A UNA NOVELA 
DEL MODERNISMO HISPANOAMERICANO 

De la obra de creac10n de Enrique Gómez Carrillo se conocen 
cuatro novelas y un número algo más elevado de cuentos. Escribió 
y publicó el escritor guatemalteco tres novelas en los comienzos de 
su carrera literaria, antes de 1900: Del amor, del dolor y del vicio 
(París [1898]) 1, Bohemia sentimental (París [1899]) 2 y Maravillas 
(Madrid, [1899]) 3 • La cuarta novela, El evangelio del amor, es de 
19224 • La mayor parte de sus cuentos pertenecen también a la úl
tima década del siglo x1x5. A esta obra de ficción se podrían aña
dir los tres volúmenes de la autobiografía de Gómez Carrillo, pues 

1 Esta primera edición es sumamente rara.pe todas las grandes biblio
tecas o colecciones la registra únicamente Tlie National Union Catalogue. 
Pre-1956 Imprints, vol. 205, Mansell, London, 1972. La edición definitiva, 
con un prólogo de Rubén Darío, París, 1901, es la más conocida; también 
se editó en París, 1909 y 1'913. 

2 También París, 1902, I906 v 191 l. 
3 También París, 1906 y 1917'. 
4 Se publicó en Madrid. Otras ediciones: Madrid, 1925 y 1'927, México, 

1958. 
5 No conozco todos los cuentos de Gómez Carríllo. Resulta extraordina

riamente difícil reunir una colección completa de sus libros. Fue un virtuoso 
en presentar obras nue\'as con el contenido de libros anteriores, aumentados 
y dispuestos de diferente manera. EDELBERTO TORRES, Enrique Gómez Carrillo; 
el cronista errante, Guatemala, 1956, p. 373, dice que Tristes idilios, Barce
lona, 1900, "contiene los cuentos que aparecen en Almas y cerebros y algunos 
más". Parte de Almas y cerebros, París, [1898], es un conjunto de nueve cuen
tos reunidos bajo el título de Historias sentimentales (pp. 1-121). En 1896, 
Gómez Carrillo publicó La suprema voluptuosidad, novela, un cuento de 46 
páginas, que incluyó después junto a El triunfo de Salomé, El crimen de Blanca 
y La guillotina, en la edición definitiva de su novela Del amor, del dolor y del 
vicio, París, 1'901, pp. 199-250. El triunfo de Salomé formó parte, además, de la 
primera edición de Bohemia sentimental, pp. 287-318. Una colección de relatos 
emparentados con el género de la leyenda se publicó bajo el título de Flores 
de penitencia, París, 1912. 
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hay en estos Treinta años de mi vida más invenciones novelescas 
que verdades vividas6• Si bien es cierto que esta parte de la obra 
ya significa una producción literaria considerable, no representa 
más que una porción reducida de la actividad literaria de Gómez 
Carrillo. El grueso de su voluminosa producción está en las cono
cidas críticas y crónicas de viaje con las que alcanzó su fama. En 
las ediciones llamadas Obras completas que se publicaron bajo la 
dirección del mismo escritor, en los últimos años de su vida -Y 
que a pesar de su título abarcan solamente una parte de su crea
ción artística- se incluyeron las cuatro novelas mencionadas, aunque 
las tres primeras en versión abreviada7• Figura también en esta edi
ción la autobiografía, pero no los cuentos, con una excepción8 ; 

parece que Gómez Carrillo no los juzgó suficientemente dignos de 
figurar en lo que iba a ser su legado a la posteridad. 

Es verdad que hoy se lee poco a Enrique Gómez Carrillo. Lo 
que quedó de él como literato es su fama de maestro de la prosa 
elegante. El decano de la filología hispánica en Alemania, R. Gross
man, compara su importancia en el terreno de la prosa, en cuanto 
a la renovación modernista de la expresión literaria, con la posi
ción que tuvo Rubén Darío en el campo de la lírica9

• Gómez Ca
rrillo se impuso ante los historiadores de la literatura hispanoame
ricana como el cronista más brillante del bulevar parisiense, pero, al 
mismo tiempo, como uno de los escritores más 'afrancesados' del 
modernismo10• Ya Rubén Daría lo veía sobre todo como el cronista 
de París y relator de numerosos viajes; a pesar de que él mismo 
había escrito un elogioso prólogo para Del amor, del dolor y del 
vicio11 • M. Henríquez Ureña trata ampliamente a Gómez Carrillo 

6 Treinta años de mi vida, 3 ts.: El despertar del alma, Madrid, [1918], 
En plena bohemia, l\fadrid, [1919] y La miseria de Madrid, Madrid, [l92IJ. 

7 E. GóMEZ CARRILLO, Obras completas, 26 ts. Madrid, [1919-1923]; t. 5: 
Tres novelas inmorales, [1920]. Hay una edición aparte de Madrid, 1930 (Col. 
El libro de todos, 42). Abreviaré en adelante o.e. 

8 La excepción es Flores de penitencia, O.e., t. 8, Madrid, [1920]. Los· tres 
tomos de Treinta años de mi vida figuran en O.C., ts. 10, 16 y 26. 

9 R .. GRossMANN, Geschichte und Probleme der lateinamerikanischen Lite
ratur, München, 1969, p. 381. 

10 Sobre el concepto de 'modernismo' en la crítica véase N. J. DAvrsoN, 
The concept of modernism in Hispanic criticism, Colorado, 1966, y D. L. 
SHAW, "Modernismo: A contribution to the debate", BHS, 44 (1967), 195-
202. Si de aquí en adelante sigo utilizando esta denominación, lo hago por 
razones meramente prácticas, para señalar un cierto movimiento literario sin 
tomar parte, de modo expreso, en la controYersia acerca del verdadero sig
nificado· y la extensión de ese movimiento. 

11 R. DARÍo, "Enrique Gómez Carrillo", en Obras completas, Madrid, 1950-
55, t. 2, Semblanzas, pp. 994-997; cf. también el retrato de Gómez Carrillo 
que esboza M. UGARTE, Escritores iberoamerit(!nos de 19ÓO, México, 1947, 
pp. 127-139. A principios de su carrera Gómez Carrillo no encarnaba la cró
nica de buleYar con la exclusividad que más tarde se le atribuiría. El perio-
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en su monumental historia del modernismo. Sin embargo, apenas 
dedica a las novelas unas pocas líneas12• F. Alegría se contenta con 
mencionar la novela El evangelio del amor13 • E. Torres, que pu
blicó la biografía más valiosa, habla de las novelas únicamente 
desde el punto de vista biográfico14; L. A. Sánchez en su artículo 
sobre Gómez Carrillo, se basa, en lo que toca a la narrativa, en la 
obra de J. M. Mendoza que da una imagen muy superficial y no 
muy correcta de las novelas del escritor15• 

Sólo S. Mentan ha tratado de presentar un análisis crítico. In
tenta, sobre todo, esbozar la estructura narrativa de las novelas y 
buscar su posición dentro del naturalismo europeo y de la tradición 
de la novela guatemalteca. Procede, además, a comparar las ver
siones originales de las tres novelas juveniles con las abreviadas de 
192216• Pero tampoco Mentan llega a una caracterización satisfac
toria. Su punto de vista de historiador de la novela guatemalteca 
no le permite una crítica realmente adecuada, como se puede apre
ciar en estas pocas líneas:· "Para Guatemala, la temática de las obras 
de Gómez Carrillo tiene poco valor. Toda la acción pasa fuera del 
país. No hay ni un solo guatemalteco en sus novelas ni sus perso
najes revelan características chapinas. Tampoco hay nada en su es
tilo que identifique al autor como guatemalteco"17• 

Puesto que S. Menton se propone escribir una historia de la 

dista español Antonio Cortón dijo en 1902, aludiendo a 'Liliana' personaje 
principal de la novela Del amor, del dolor y del vicio: "Pero, muchas veces, 
juzgando en conjunto la obra literaria de Gómez Carrillo, al notar que los 
ojos se me van tras los -estudios magistrales de crítica, de la colección que 
titula El alma encantadora de París, y que el circulo de mis relaciones se en
sancha con los autores que nos presenta en «Literatura extranjera», y que 
mis sentidos se encienden y mi alma sonríe recordando a aquella 'Liliana', 
con tanta vida como Gloria, o la Montálvez o Pepita Jiménez, me hago una 
pregunta y me planteo una cuestión. Este Gómez Carrillo, con dinero para 
tirar, o teniendo -es un suponer- como padre político a un editor ¿no 
hubiese podido llegar a ser, viniéndose en ganas, un gran psicólogo de la 
novela o un crítico artista a lo Sainte-Beuve?" Cf. E. GóMEZ CARRILLO, 

El alma encantadora de París, prólogo de A. Cortón, 2~ ed., Barcelona-Buenos 
Aires, 1911, pp. 7-21; la cita pp. 15 s. 

12 l\JAx HENRÍQUEZ UREÑA, Breve historia del modernismo, .2~ ed., Mé
xico, 1962, pp. 389-397, especialmente p. 391. 

13 FERNANDO ALEGRÍA, Historia de la novela hispanoamericana, 3~ ed. Mé
xico, 1966, p. 139. A. ZuM FELDE, Indice critico de la literatura hispano
americana, t. 2, La narrativa, México, 1959, ni siquiera menciona a Gómez 
Carrillo como novelista. 

14 E. TORRES, op. cit., pp. 131-142 y pp. 347-350. 
15 L. A. SÁNCHEZ, "Enrique Gómez Carrillo y el modernismo", A, 97 

(1950), pp. 185-205. J. M. MENDOZA, Enrique Gómez Carrillo. Estudio crítico
biográfico; su vida, su obra y su época, Guatemala, 1940, t. 2, pp. 336-338 
y 364. 

16 SEYMOUR MENTON, Historia crítica de la novela guatemalteca, Guate
mala, 1960, pp. 103-Il5. 

17 lbid., p. 114. 
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novela guatemalteca, su juicio sobre Gómez Carrillo resulta nece
sariamente negativo. Pero este mismo juicio, de cuya pertinencia 
dentro de una historia "crítica" se puede dudar, nos permite hacer, 
en un plano diferente, algunas reflexiones sobre la fortuna de la 
obra novelesca del escritor guatemalteco. Después de un período 
de gran difusión se observa, a partir de 1930, un desinterés casi 
total por la novelística de Gómez Carrillo18• Este desinterés tiene 
tanto razones literarias como, en un nivel más general, razones ideo
lógicas. Ya se sabe que desde la primera década del siglo xx se 
produce una reacción contra la corriente preciosista y cosmopolita 
del modernismo, reacción a la que se unen muchos de los más 
destacados miembros del movimiento. A los temas y formas fini
seculares, sin trabazón directa con la realidad de la época, se co
mienzan a oponer obras de asunto latinoamericano que proponen 
y significan un repliegue hacia la historia y los problemas del con
tinente. Teniendo en cuenta el usual retraso en la repercusión de 
los cambios literarios sobre el público, se puede decir que, alre
dedor de los años treinta, este proceso llega a su fin. Siguen man
teniéndose solamente las novelas del modernismo que, como La 
gloria de don Ramiro, consiguieron romper ,el estrecho moldle lite
rario que las rodeaba, o aquellas que supieron transformar la he
rencia modernista en asuntos genuinamente latinoamericanos. Nin
guno de estos dos caminos se nota en la evolución artística de 
Gómez Carrillo. Continuó siendo hasta su muerte el prototipo del 
escritor europeizado que, a diferencia de muchos de sus colegas, 
nunca perdió realmente "las ilusiones de europeísmo"19• Permane
ció en una posición que, después de haber sido muy envidiada, se 
volvió finalmente en su contra. El aporte estilístico de Gómez Ca
rrillo fue aceptado porque podía utilizarse independientemente del 
nivel de contenido que lo originó, pero el contenido cayó en el 
olvido. Lo que en un determinado momento histórico había sidio 
la descripción de un mundo frívolo deseado por el lector, que en la 
realidad no participaba de él, se transformó en un mundo ficticio 
e insípido de falsas actividiades mundanas. Se puede observar un 
reflejo del desarrollo .que aquí esbozo en la cita del libro de S. Men
ton que se acaba de transcribir. No es por casualidad que, después 
de la caracterización negativa del contenido, el crítico norteameri
cano prosiga con un elogio de las cualidiades estilísticas y de com
posición del escritor guatemalteco20 • 

is Hay solamente una reedición de El evangelio del amor, México, 1958. 
En Páginas escogidas, ed. de E. Torres, Guatemala, 1954. 3 ts., no se incluyen 
las novelas. 

19 Respecto a "las ilusiones de europeísmo", véase JosÉ EMILIO PACHEco, 
Antología del modernismo, México, 1970, t. 1, "Introducción", p. xiv. 

20 S. l'vIENTON, op. cit., pp. l 14 s. 
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A pesar de la evolución de los fenómenos literarios, en la actua
lidad, cuando presenciamos un auge sin precedentes de la novela 
latinoamericana, parece ser la hora de intentar una reconsideración 
de la novela del modernismo. Observa I. A. Schulman, uno de los 
mejores críticos del movimiento, que la vuelta a lo criollo y lo 
hispánico posterior al éxito que había conseguido la novela moder
nista significaba un "retorno al tradicionalismo aislador"21 • Para 
Schulman, "el novelista contemporáneo desciende en línea recta del 
modernismo, no sólo por su preocupación estilística, sino por la 
perpetuación, en forma evolucionada, de las preocupaciones que 
asediaban a los primeros artistas de aquella época"22• Las novelas 
de Gómez Carrillo, especialmente las primeras, marcaron una pri
mera etapa en la conciencia del escritor latinoamericano, como tal, 
frente a la literatura europea representada por la literatura fran
cesa, a la cual, intelectualmente, se había propuesto conquistar. Y 
a la vez -debido a cambios socio-económicos en Latinoamérica
señalaron para cierto grupo de lectores la emancipación de los há
bitos tradicionales de lectura. Con respecto a la obra literaria mis
ma revelan la maestría en el uso de las nuevas formas y tendencias 
literarias. En especial, se nota en ellas cierta independencia frente 
a los modelos admirados, una independencia que ha traspasado la 
mera imitación, pero que, al mismo tiempo, manifiesta una fuerte 
inclinación hacia lo trivial23 • 

A continuación procuraré dar, en apoyo de las aseveraciones 
aquí presentadas, algunos detalles más. Como objeto de análisis he 
escogido la novela Del amor, del dolor y del vicio, porque ésta tiene 
además de los vínculos éon la tradición de la literatura de bohe
mia, para Gómez Carrillo tan primordial, unos modelos franceses 
inmediatos, que han pasado inadvertidos hasta la fecha24• 

La novela tiene una estructura bastante sencilla. La acción trans
curre en París, y empieza en el momento decisivo para su des
arrollo. Liliana, personaje central, acaba de entrar en su casa, de 
regreso del entierro de su marido, "un hombre viejo, noble y rico, 
por el cual tuvo, en los cinco primeros meses de vida común, una 

21 lvÁN A. ScHULMA1', "La novela hispanoamericana y la nueva técnica", 
en Coloquios sobre la novela hispanoamericana, México, 1967, pp. 9-33, espe
cialmente p. 16. 

22 ]bid., p. 30. 
23 Acerca del concepto de lo trivial en la literatura, cf. H. KREUZER, 

"Trivialliteratur als Forschungsproblem. Zur Kritik des deutschen Trivialro
mans seit der Aufklarung", DVLG, 41 (1967), I73-I9l. En este trabajo 
se da un resumen de la crítica sobre los "bajos fondos" de la literatura, 
estipulando una reconsideración de la dicotomía tanto entre el arte y el kitsch 
como entre la poesía y la trivialidad; cf. además la publicación reciente de 
una colección de trabajos con el título general de "Trivialliteratur und Me
dienkunde", Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, 6 (1972). 

24 Las citas corresponden a la versión definitiva de Del amor, del dolor 
y del vicio, con prólogo de Rubén Darío, París, 190I. 



66 KLAUS MEYER·MI!':NEMANN NRFH,XXII 

repugnancia puramente física, y a quien, sin embargo, llegó más 
tarde a estimar con un sentimiento resignado de simpática grati
tud" (p. 21). Al poner en orden los papeles del difunto, descubre 
que, en lugar de haber vivido al lado de un hombre paternal y 
fiel, había sido la mujer de un vicioso, el cual, durante los cinco 
años de su matrimonio, la había engañado constantemente. Es éste 
el momento de acordarse de las solicitudes rechazadas de Carlos de 
Llorede, antiguo secretario de su marido que una noche le había 
hecho la corte. Haciendo uso de su libertad reconquistada, y lle
vada por el deseo de vengarse, Liliana lo llama y se vuelve, en la 
misma noche del entierro, su amante. Empieza entonces la historia 
de este amor, eje de la novela. Liliana, que no tiene preocupacio
nes económicas porque ha recibido la herencia que le dejó el es
poso, instala para los dos un nido de amor fuera de la ciudad. Allí 
pueden vivir sin preocuparse por las actitudes amenazadoras de la 
sociedad, que ya empieza a murmurar que Liliana envenenó a su 
marido en beneficio de su amante. La casa fuera de París y, al 
mismo tiempo, fuera de toda relación con un mundo real y defi
nido, se convierte en el lugar preferido de reunión de los amigos 
de Carlos y Liliana, casi todos artistas. Se establece una especie de 
idilio bohemio en el cual poco a poco se introduce, para desha
cerlo, Margarita del Campo. Esta chiquilla "vivaracha y morena" 
había entrado en escena en el banquete organizado por Robert, el 
"joven escritor" y "bohemio" de cincuenta años, para introducir a 
Carlos y a Liliana en el "Círculo de los Intransigentes", asociación 
alegre de los amigos artistas (pp. 41-48). Margarita o Margot, corno 
también se llama, sigue frecuentando las reuniones en la casa de 
los amantes y, finalmente, logra la amistad de Liliana. Entre las 
dos mujeres empieza a nacer una relación erótica, siempre impre
cisa, pero siempre presente. Ahora, ciertas escenas anteriores alcan
zan su verdadero significado. Ya al principio de la novela, el lector 
pudo observar algunas señales. Antes de descubrir las deslealtades 
de su marido, Liliana, bajo la influencia de "una fuerte dosis de 
cloral" (p. 18), vuelve a ~ivir los instantes de su infancia y de su 
primera juventud. En el convento conoció a "Lucrecia, la gran Lu
crecia, 'su marido', 'su novio', la que más la quería en el convento, 
la única que no la besaba con indiferencia en los carrillos, sino en 
los labios y en la boca" (p. 19). Siente "la nostalgia de las caricias 
iniciales" (ibid.). Luego sueña con "que una mujer joven y her
mosa, disfrazada de paje, arrodillábase ante ella y le besaba apasio
nadamente las manos" (p. 23). El lector puede ya advertir que, 
además de la relación entre Carlos y Liliana, habrá que contar 
con otro tipo de relación amorosa. En el ya mencionado festín, 
Liliana besa a Margot y le regala un broche (p. 48). El primer 
desacuerdo entre Carlos y Liliana surge precisamente a causa de 
Margot (p. 76). Robert, el artista y bohemio intransigente, se con-
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vierte paulatinamente "en adorador apasionado de la mujer [Mar
got) que antes sólo le inspirara deseos voluptuosos y repugnancias 
sentimentales" (pp. 98 s). He aquí la segunda pareja importante de 
la novela, una pareja que corresponde a la constelación Liliana
Carlos. A medida que Robert se enamora de l\fargot y se da cuenta . 
de que su amor no es correspondido, las relaciones entre Liliana 
y Carlos se aflojan. Es Robert quien lo nota primero (p. 87), y 
se lo advierte a Car!os (pp. 105 ss). Además le manda una carta, 
en la cual se declara convencido de que Liliana y Margot tienen 
relaciones amorosas. Aquella carta, que Carlos, el mismo día, en
trega a Liliana, provoca la ruptura. 

Este momento de la acción marca claramente la estructura bi
partita de la novela. Después de haber descrito la erosión lenta 
del amor entre Liliana y Carlos, Gómez Carrillo hará evolucionar 
la acción hacia la reconciliación final. El punto de partida de la 
segunda parte es el mismo que se encuentra a principios de la no
vela. Liliana está libre otra vez. Pero pronto se da cuenta de que 
no ha conseguido su libertad por completo. En el vaivén de las 
aventuras amorosas que siguen a la separación, la presencia de 
Carlos se vuelve cada vez más imperiosa. Tampoco Carlos logra 
independizarse. Mientras Liliana conoce todas las formas del vicio 
bajo la sabia instrucción de su compañera Margot; él se siente solo 
y desesperado. Se dedica a su trabajo de poeta y crítico literario. 
A pesar del éxito que tiene, no puede olvidar a la que fue su 
amor. "Sabiendo que Liliana leía el Gil Bla.s, el Fígaro y el Eco 
de París, colaboró de preferencia en tales periódicos. Sin confe
sárselo a sí mismo con franqueza, trabajó, pues, para 'ella', esco
giendo, al escribir, las frases que más podían gustarle, las imágenes 
que más seductoras pudieran parecerle, los asuntos que mejor hala
gasen su gusto femenino. Trabajó con pasión, encontrando en esa 
correspondencia indirecta un alivio a sus males sensitivos" (p. 158) . 
Finalmente, Robert, que antes fue causa de la ruptura con Liliana, 
sirve de mediador para la reconciliación. Con la intención de ma
nifestár a todo el mundo la propia sumisión a su querida Margot, le 
propone, después de haber conseguido el concubinato, casarse con 
ella. En víspera de la boda, Liliana, invitada por él, le confiesa 
que Margot y ella nunca han tenido relaciones escabrosas. "Hemos 
sido amigas, nos hemos querido mucho, y nuestras zalamerías han 
podido, en apariencia, ser pecaminosas; mas en el fondo nada tan 
inocente como nuestras caricias y nuestros besos" (pp. 187 s). Ya 
no hay por qué oponerse al happy end, un happy end, sin embargo, 
que no necesariamente abre perspectivas de una felicidad durade
ra. Robert, otra vez, escribe una carta a Carlos, en la cual revoca 
las acusaciones anteriores. Añade, además, que Liliana le ha ro
gado que lo invite a la fiesta, la que -¡oh ironía del autor!- tendrá 
lugar en la misma casa que antes servía de nido a los dos amantes. 
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"¿Comprendes?", le dice; "si no comprendes es porque te has vuel
to tonto ... Pero ¡ya lo creo que comprenderás!" (p. 193). Y, efec
tivamente, Carlos comprende. A las cinco de la madrugada se hace 
anunciar por un "lacayo". "¡Pobrecillo! -pensó Robert al ver en
trar a su pálido amigo-. Cuánto debe de haber sufrido antes de 
decidirse a ser feliz de nuevo!" (p. 198). Con esta frase termina 
la novela. 

La trama, reducida así a sus elementos más importantes, debe 
parecernos hoy bastante cursi. Sin embargo, hay que tener en cuen
ta que supo interesar, en su época, a un círculo de lectores rela
tivamente grande. Hay tres aspectos que merecen la atención. El 
primero es el ambiente de bohemia que aquí se une a la novela 
modernista. Con una sola excepción, que yo sepa, esta mezcla de 
tradiciones de la novela de bohemia con la novela del modernismo 
quedó limitada a Gómez Carrillo25• El guatemalteco siempre re
servó un lugar de preferencia al mundo de las Scenes de la vie de 
Boheme de HENRY MuRGER. Basta aludir aquí a la novela Bohemia 
sentimental, a los dos últimos tomos de la autobiografía, titulados 
En plena bohemia y La miseria de Madrid, y a sus crónicas El 
último café literario y La bohemia eterna26'. En Del amor, del dolor 
y del vicio, este mundo de bohemia se cristaliza alrededor del per
sonaje de Robert. Es una bohemia que pertenece a la oposición 
'mundo artístico vs burguesía', originada por Murger27• Robert, 
como sus predecesores Rodolphe o Marcel, tiene una "alegría in
quebrantable" de carácter y "el tono regocijado" de la palabra 
(p. 85). "Nadie le vio nunca triste. Cuando no estaba de buen 
humor, estaba furioso, pero sus cóleras mismas eran alegres, rui
dosas, chispeantes, llenas de carcajadas y de chistes bonachones" 
(ibid.). Vive del periodismo y es el animador del "Círculo de los 
Intransigentes", uno de estos cenáculos también indispensables a 

25 La excepción es la novela, hoy completamente olvidada, del escritor 
y folklorista mexicano RuBÉN M. CAMPOS, Claudia Oronoz, México, 1906, 
que merecería un estudio más profundo. A. CURCIO ALTAMAR (Evolución de 
la novela colombiana, Bogotá, 1957, pp. 290 s.) y J. LovELUCK ("Rubén Darío, 
novelista", en Diez estudios sobre Rubén Darío, Santiago de Chile, 1967, 
p. 240) califican de modernista la novela de CLÍ.\IAco SoTo BORDA, Diana 
cazadora, Bogotá, 1942, a pesar de que tiene una marcada influencia de Nana 
de ZoLA. Sus rasgos bohemios son más bien mezcla de algunos rasgos de la 
obra de Murger con otros de la novela picaresca; la intención, a veces mani
fiesta, del autor es parodiar ciertas descripciones típicas de la novela fini
secular. 

26 E. GóMEZ CARRILLO, El primer libro de las crónicas, O.C., t. 6, pp. 37-
52 y 199-216. 

27 Véase H. KREUZER, Die Boheme, Beitriige zu ihrer Beschreibung, Stutt
gart, 1968; respecto a la oposición mencionada, cf. pp. 14 ss. El verdadero 
fundador del mundo literario de la bohemia, empero, es Alfred de M usset. 
Acerca de los dos cuentos Mimi Pinson y Frédéric et Bernerette y de su 
influencia sobre la novela 'escénica' de Murger, véase ahora J. LIETZ, Studien 
zu den Navellen Alfred de Mussets, Hamburg, 1971, pp. 38-79. 
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todo ambiente de bohemia en la tradición de Murger. En una es
cena bien "suculenta", Robert despierta a su amigo Plese, el escul
tor entre los artistas amigos, con estas palabras: "-¡Arriba, pere
zoso, hombre que puede dormir con la conciencia intranquila, arri
ba! ... ¡Y qué olor tan terrible el que hay aquí! ¡Almizcle a dos 
pesetas el litro y mujer a dos duros la noche! ... ¡Arriba! (pp. 93 s). 
Hay que saber, para comprender su actitud, que "Robert tenía la cos
tumbre de no levantarse nunca antes de las doce; pero aquel día 
a las siete estaba ya despierto sin ningún deseo de volverse a dor
mir" (p. 91). Es también Robert quien organiza para Liliana y 
Carlos el festín, que muestra similaridades con otro de las Scenes 
de la vie de Boheme. Como Carlos y Liliana, Rodolphe quiere 
presentar a su Mimi al cenáculo de los amigos; como en la novela 
de Murger, en la de Gómez Carrillo las bebidas juegan un papel 
más importante que la comida, señalando así uno de los más dura
deros clichés de la bohemia tradicional28• 

El segundo elemento es el que más esencialmente liga la novela 
de Gómez Carrillo con el modernismo. En la misma fiesta de Ro
bert, Carlos explica a Liliana quiénes van a asistir a la reunión. 
Al referirse a las mujeres, alude, de paso, a una curiosa serie de 
elementos en los que se mezcla el ambiente de bohemia con los 
rasgos típicos de la novela finisecular: 

Son mujeres raras, de las que sólo se encuentran en París, que co
mienzan ganando su vida como "modelos" en la Escuela de Bellas 
Artes, que son luego queridas de algunos artistas, y que, después 
de seducir a un "viejo rico", como ellas dicen, siguen viniendo a 
dormir, de vez en cuando, con sus antiguos amantes ... Ya las ve
rás: todas tienen algún ingenio y muchas pretensiones, pero son 
excelentes chicas que creen en el Arte, que se peinan a la Boticeli 
y que odian a los burgueses (p. 42) . 

Están aquí las consabidas costumbres de la bohemia, las relaciones 
amorosas descritas por Murger. Pero también hay un rasgo nuevo: 
la palabra "raro" añade un algo refinado a estas muchachas, algo 
como el presentimiento de una enfermedad misteriosa y exquisita. 
Dos años antes, Rubén Daría había publicado Los raros, y si bien 
la Mimi de Murget ya tenía una como beauté maladive29, la 
palabra "raro" tenía ahora una nueva connotación. Además hay 
que tener en cuenta lo que Carlos dice del peinado a la Boticeli 
de estas mujeres; se refiere, evidentemente, a los cuadros de los 
prerrafaelitas ingleses30, que desempeñan un papel tan importante 

28 H. MURGER, "La Crémaillere", Scenes de la vie de Boheme, París, 1878, 
pp. 153-161. 

29 ]bid., p. 165. 
30 Sobre los prerrafaelitas y de su influencia en el arte y la literatura 

europeas véase el resumen que ofrece J. MILNER, Symbolists and decadents, 
London-New York, 1971, pp. 10-29. 
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en la novela De sobremesa de JosÉ AsuNcIÓN SILVA. En Del amor, 
del dolor y del vicio representa un dato más acer:ca del ambiente 
finisecular, que inspiraba la literatura coetánea. Gómez Carrillo se 
esfuerza en dotar a los personajes de su novela de un semblante 
y de una psicología de "raros". Carlos tiene "una belleza rara y 
casi fatal, lo que, para una mujer de gustos artísticos, es a veces 
una cualidad más preciada que la belleza perfecta" (p. 29) . Su 
condición de escritor coincide con la que se atribuyeron los ar
tistas a fines del siglo pasado: 

En realidad, Carlos había sido siempre un ser débil, sensitivo y or
gulloso, sin ninguna verdadera robustez moral. Degenerado, como 
casi todos los artistas modernos, no a causa de las condiciones atá
vicas de su naturaleza, sino por culpa de la vida contemporánea y 
de la evolución de su propia personalidad en el medio ambiente de 
la existencia literaria de París, sus cualidades enérgicas habíanse 
atrofiado de un modo precoz e insensible, en beneficio de sus gustos 
refinados (pp. 154 ss.). 

Este retrato, que reproduzco sólo en parte, ,corresponde a los rasgos 
comunes de los héroes de las novelas del fin de siglo. Su antece
dente inmediato es el retrato del escritor y crítico Claude Larcher. 
El mismo Gómez Carrillo alude, al final de su obra, a este perso
naje de Paul Bourget, cuando habla del "Adolfismo" en el amor, 
descrito en la curiosa Physiologie de l'amour moderne, cuyo autor 
ficticio es precisamente Claude Larcher31 • En la caracterización de 
Claude por Bourget están las mismas características del autor "mo
derno" que se advierten en el retrato de Carlos de Llorede. Como 
Carlos, que tiene "la desgracia de ser un psicólogo" (p. 148) , Claude 
Larcher es un physiologiste professionnel32 • Es un civilisé de 

31 P. BouRGET, Physiologie de l'amour moderne, en CEuvres completes. 
Romans II, Paris, I90I, pp. 305-602. Sobre "l'Adolphisme" en el conjunto 
de las meditaciones de Claude Larcher en torno a la ruptura en el amor, 
cf. pp. 517 ss. La cita que trae Gómez Carrillo, pp. 189 s., no es una traducción 
exacta del original francés. Hay otra alusión a la Physiologie de l'amour 
moderne en la obra Notas sobre las enfermedades de la sensación, desde el 
punto de vista de la literatura, publicada en Almas y cerebros, pp. 325-392, 
especialmente 328 ss; y también en Primeros estudios cosmopolitas, O.C., t. 11, 
pp. 83-145, especialmente 86 s. 

3 2 Cf. P. BouRGET, op. cit., p. 593. La palabra "physiologiste" designa aquí 
a un autor que escribe en la tradición de la novela psicológica francesa. En 
este sentido, Bourget habla también de "analyste" y de "analyseur", refirién
dose al estudio del corazón humano. Claude Larcher tiene una gran admi
ración "pour le prince des détraqués, Benjamín Constant, qu'il eút volontiers 
traité de grand Saint, a la maniere de mon autre ami, le subtil Maurice 
Barres", como revela BoURGET, op. cit., p. 595. Este mismo Barres, sin em
bargo, es el modelo de preferencia de Carlos de Llorede, junto a Julien Sorel, 
personaje principal de Le rouge et le noir de STENDHAL (p. 148). 
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décadenc&3, cuyas características más notables son "la inquietud 
moral y el libertinaje, la reflexión osada y la voluntad débil, un 
idealismo natural y una corrupción adquirida ca.si sistemáticamen
te"34. El desequilibrio del artista, por ende, no es la consecuencia 
inevitable de su naturaleza, sino el resultado de un medio ambien
te, el de la ciudad de París, que ha contribuido a su corrupción. 
Desarraigado precozmente de su lugar de origen, paga el refina
miento de sus gustos con su propia disolución moral. Dice Bourget 
de Claude: 

La verdad es que Larcher, parecido en eso a la gran mayoría de 
nosotros, había crecido sin un ambiente definido y preciso; en con
secuencia no había podido alcanzar ni una forma de alma, ni una 
forma de existencia definitiva y precisa. Había nacido como fuera 
de la ley. [ ... ] Lo recordaba tal como lo había visto tantas veces, 
sentado a una mesa de cabaret, contándome en frases torpes como 
sus sensaciones mismas, su jornada de hombre de letras, mitad bohe
mia, mitad mundana. La distancia entre el punto de llegada y el 
punto de partida era demasiado grande. El equilibrio moral tiene 
como condición primera que el hombre maduro sea continuación 
del niño. ¿Es necesario buscar en otra parte la razón de esa pertur
bación que se puede observar en tantos artistas modernos?35 

A través de esta cita se advierte que los defectos morales de Claude 
Larcher son los mismos que tiene Carlos de Llorede. Ambos ar
tistas son seres débiles, degenerados, ávidos de sensaciones; en po
cas palabras, son productos típicos de una cierta atmósfera de la 
época36• Pero a pesar de éstas coincidencias entre los dos personajes, 
las intenciones de los autores no son las mismas. Para Bourget, 
estas características negativas de Claude Larcher (como de René 
Vincy, su amigo) sirven de punto de partida para iniciar un re
tomo a los valores del terruño, de la familia y de la religión37, 

mientras que Gómez Carrillo no muestra ninguna intención crítica 
o educadora. Presenta el caso de Carlos de Llorede como algo tí
pico e interesante a la vez, sin combinarlo con un deseo de reno
vación. No plantea una problemática del mundo que crea. Al con· 

33 Cf. Physiologie de l'amour moderne, p. 316. 
34 P. BouRGET, Mensonges, en (Euvres completes. Romans 11, pp. 1-304; 

la cita, p. 77. En esta novela Claude Larcher tiene el papel de amigo, pro
tector y observador, de René Vincy, el poeta ingenuo. 

35 Cf. Physiologie de l'amour moderne, pp. 596, 598. 
3 6 La atmósfera descrita por Bourget y Gómez Carrillo no representa 

exactamente la realidad; ellos han creado un mundo novelesco y corresponde 
a los lectores aceptarlo o no como real. 

37 Esta evolución en el pensamiento de Bourget que se anuncia en la 
novela Mensonges de 1887 y en Physiologie de l'amour moderne de 1888-1890, 
se manifiesta abiertamente en su obra más famosa, Le discipk, de 1889; 
cf. M. MANSUY, Un moderne: Paul Bourget; de l'enfance au 'Disciple', Be
san~on, 1961. 
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trario, se sirve de las reflexiones que le proporciona el libro de 
Bourget, sin aceptar sus consecuencias38• Los personajes femeninos 
en Del amor, ... deben mucho a las meditaciones de Physiologíe. 
Liliana y Margot son las representantes de la mujer moderna. Li
liana tiene "un alma de muñeca erótica y de cortesana artista" 
(p. 50), una "nerviosidad casi morbosa" (p. 103), un "carácter 

nervioso, impresionable y enfermizo" (p. 106). Es "una mujer ca-
prichosa, orgullosa, ávida de sensaciones raras, casi histérica" (p. 14 7). 
Margot, por su lado, es "menuda y elegante como las Colombinas 
de Willette, con algo en el modo de inclinar la cabeza que hacía 
pensar en las aristocráticas pastoras de Watteau, y mucho, también, 
en los ademanes y en los gestos de las precoces pecadoras de Sten
lein [sic]" (p. 77) 39• Plese dice de ella que es "más terrible que 
una hetaira de la decadencia" (p. 98) , mientras que Robert le 
atribuye "un arte refinado y cruel que sólo las malas mujeres po
seen" (p. 100). Las dos son seres "cerebrales", como Bourget las 
ha caracterizado en la meditación VII de Claude Larcher acerca 
de la femme de tete, afectada por la Grande Névrose de la época40• 

Uno de los rasgos más notables de la mujer cerebral es el liber
tinaje en las costumbres. Modelo de este tipo de mujer es la com
pañera de Larcher, la actriz Colette Rigaud, de la que se pregunta 
Claude si "sin la triste crueldad de su libertinaje ¿no habría te
nido Colette jamás ese atractivo moderno que hacía de ella, en 
algunas obras de Musset o de Dumas hijo, la encarnación única 
del sueño del artista?"41• Como Carlos, Claude sabe que nunca se 
librará de la influencia funesta de esa mujer fatal. 

Hay otros personajes de la novela que son de interés por los 
rasgos que comparten con los protagonistas. El ya mencionado es
cultor Plese (p. 92) , por ejemplo, o uno de los muchos amantes 
que tiene Liliana después de su ruptura con Llorede, el poeta deca
dente Ernesto Gramont. Éste es una caricatura involuntaria del 
escritor o artista simbolista, tal como se lo imaginaba el lector42• 

38 El desinterés total de Gómez Carrillo por ideales como los de Bourget 
se explica en parte por el hecho de que éste escribe sobre el "ambiente de 
París" para el lector parisiense, mientras que Gómez Carrillo se dirige a un 
público que ve a la capital francesa como un mundo exótico y atractivo, 
que no sería lícito destruir en beneficio de los valores que propone Bourget. 

39 Acerca de los dos pintores Willette y Steinlen (no Stenleín como dice 
erróneamente el texto de la novela), que estaban de moda alrededor de 1900, 
cf. el artículo de Gómez Carrillo "Pintores de parisienses", El alma encan
tadora de París, pp. 102-107, I 18-124; véase también El libro de las mujeres, 
o.e., t. 1, pp. 139-145 y 155-160. 

40 Cf. Physiologie de l'amour moderne, pp. 396 ss. 
41 ]bid., p. 435. 
42 El retrato más curioso en este aspecto es el del artista Herzen en la 

novela de F. S1cARDI, Libro extraño, Barcelona, s.f., t. 2, pp. 226 s. Mientras 
Herzen, por la vida de excesos que lleva, debe morir, Ricardo, el hijo de 
Carlos Méndez, reconoce sus errores. Cuando va a pedir perdón por su con
ducta "finisecular" a su padre enfermo, éste le dice: "Tú has nacido enfermo 
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Aunque no tiene ningún papel decisivo en el desarrollo de la ac
ción, Gómez Carrillo les dedica dos páginas a sus actividades satá
nicas (pp. 161 s). Pero fuera de los personajes de la novela, existen 
otros elementos que pertenecen a la literatura novelesca de fin 
de siglo. Remito a "las copas de forma rara" en el banquete (p. 46) , 
a las flores de "pesadas emanaciones" en la casa de Liliana, que 
son como un reflejo de las flores de Des Esseintes (p. 49) y, sobre 
todo, a la descripción del arreglo del nido amoroso, en la que Gó
mez Carrillo se sirve del ya tópico inventario de la existencia d' a 
rebours (pp. 68-70). El diminuto palacio alquilado por Liliana 
tiene, como la tebaida de Fontenay-aux-Roses inmortalizada por 
Huysmans, la función de hacer posible una vida fuera de lo co
mún. 

El interior se destaca por su "lujo moderno, artístico, raro" 
(p. 68) ; los muebles son obra de grandes artistas; hay objetos pre
ciosos, vasos, lámparas, figulinas y floreros. Los cuadros son de los 
prerrafaelistas Bume-Jones y Dante G. Rossetti y del simbolista 
Edmond Aman-J ean; el lecho con escenas de la vida de Cleopatra 
es obra del escultor y ebanista Jean-Auguste Dampt; la mesa de 
trabajo, de Rupert Carabin, ambos artistas representantes del art 
nouveau francés43 • Hay también una biblioteca con los libros pre
dilectos de Liliana (La tentation de Saint-Antaine de Flaubert, 
Tha"is de Anatole France, ll trionfo della morte de d'Annunzio, 
Aphrodite de Pierre Loüys, y otros más, con los Diálogos de las 
cortesanas de Luciano y ]ustine de Sade, pp. 116 s ). Estos libros no 
sólo revelan un parentes,co con la biblioteca escogida de Des Essein
tes, sino que también señalan el tercer elemento importante de la 
novela: la voluptuosidad. Ya el título de la obra -probablemente 
imitación de otro parecido de un libro de Maurice Barres44- quiere 
llevar al lector hacia el erotismo. A Rubén Daría remonta la pri
mera tentativa de interpretar el título, pero el prólogo del nicara
güense no resulta de mucho interés crítico (pp. ix-xvi) porque, 
más que nada, está dedicado a relatar la vida de Gómez Carrillo, 
una vida, por añadidura, poetizada y algo ficticia. Otra tentativa 
mucho más valiosa es la de Menton, quien procura establecer, aun-

del espíritu ... y lo que te ha de salvar, es el amor de tu madre, la preocu
pación de tu inteligencia y de tu cuerpo por el trabajo, y más tarde el hogar 
que formes, y no olvides que el hastío desgaja y mata y que es el patrimonio 
de los que quieren torcer la lógica de la existencia", pp. 368 s. A diferencia de 
Bourget y de Gómez Carrillo, Sicardi explica el hastío del artista "moderno" 
por efectos de la herencia; permanece así dentro del naturalismo. Sin em
bargo, preconiza los mismos valores que Bourget. 

43 Con respecto al juego de los colores en la estancia, dice el autor que 
"el matiz prevalecía sobre el color" (p. 69) , una frase que, sin duda, es un 
reflejo de los versos célebres del Art poétique de VERLAINE: "Car nous voulons 
la Nuance encore, / Pas la couleur, rien que la nuance"; "Jadis et naguere", 
en CEuvres poétiques completes, ed. de Y. G. Le Dantec, Paris, 1959, p. 207. 

44 M. BARRÉS, Du sang, de la volupté et de la mort, Paris, 1893. 
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que de manera poco convincente, algunas relaciones entre los tres 
conceptos 'amor', 'dolor' y 'vicio', y los personajes de la novela. 
Menton concluye que "Gómez Carrillo se distingue por el talento 
con que capta las escenas lujuriosas"45, las cuales, ya intenta insi
nuar a sus lectores a través del título. Es posible suponer que el 
éxito de sus novelas se debe en buena parte a este talento. Hay 
en la novela varias escenas que se distinguen por su erotismo 
(pp. 32 s., 50-56, 79-81, etc.), un erotismo bastante audaz, pero que 
siempre respeta ciertas bases morales de la sociedad a la que Gómez 
Carrillo sabía que pertenecían sus lectores. 

Hay que tener en cuenta que la acción transcurre en un am
biente de bohemia dorada. El lector de aquella época (la primera 
preguerra), arraigado en la relativa opulencia de la burguesía46, 

pudo muy bien aceptar un mundo que no era el suyo, y saborear 
el vicio con la conciencia tranquila. Todo lo que pasaba en las 
novelas de Gómez Carrillo ocurría fuera del mundo de los lectores 
para los que el guatemalteco escribía, y, por consiguiente, estaba 
fuera del ámbito de sus responsabilidades. Por otro lado, no se tra
taba de un mundo totalmente opuesto y, por ende, hostil. Se res
petaban ciertas reglas sociales que correspondían a las de la reali
dad. En el mundo de Carlos y Liliana, sólo se admitían "'las 
casadas', es decir, las que tenían un amante fijo y responsable" 
(p. 72). Desde el principio Liliana había declarado que no quería 
"nada de coco tas" (p. 71) , una manera de mostrar su respeto hacia 
las leyes de la sociedad. El mundo de los "Intransigentes" no es 
anárquico. A pesar de que se encuentra fuera de la existencia co
mún, es un mundo que tiene su propio orden y que de alguna 
manera se acopla a los valores de la burguesía, pero en un ambiente 
más bonito, más libre y más acogedor. Es evidente que Del amor, 
del dolor y del vicio es esencialmente un libro de pasatiempo. A 
pesar de que comparte algunos rasgos con novelas como A rebours, 
De sobremesa o ídolos rotos, no presenta el mundo del artista como 
irreconciliable con el mundo común. Hay en ella elementos de la 
novela finisecular, pero son meros adornos que no están necesaria
mente vinculados al état d'dme de los héroes. Tampoco es expresión 
sincera del mundo nuevo que entreveía Rodó, después de la deca-

45 s. MENTON, op. cit., pp. 105 ss. 
46 Acerca de la expansión de la economía en las sociedades latinoame

ricanas en la segunda mitad del siglo x1x, que tuvo como consecuencia un 
crecimiento de la población y un enriquecimiento de algunos sectores, espe
cialmente en la región del Río de la Plata, cf. CELSO FvRTADO, La economía 
latinoamericana desde l,a conquista ibérica hasta la revolución cubana, Mé
xico, 1971, pp. 50-55, 62 s., passím. Conviene añadir que Gómez Carrillo 
no solamente escribió para el lector latinoamericano (o sea para aquella parte 
de la población que sabía leer y que coincidía casi exclusivamente con las 
clases dirigentes, antiguas y nuevas, que, cada vez más, vivían en los grandes 
conglomerados urbanos) , sino también para el lector español. Con igual em
peño trabajó, por ejemplo, para periódicos argentinos y madrileños. 
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dencia del naturalismo, un mundo "de sensaciones, die imágenes, 
de afectos, que tiene la grandeza ignota y rara de aquel que cela 
el mar en la profundidad de sus abismos"47 • Más bien se vale de 
ciertas constelaciones de este mundo, despojándolas de su signifi
cado. Con Del amor, del dolor y del vicio nace la trivialización 
de la novela modernista48• 

Al llegar a esta fase del análisis, será útil, para precisar más el 
carácter de lo trivial, una confrontación de la obra de Gómez Ca
rrillo con otra que presenta correspondencias evidentes en el nivel 
de contenido. Se trata de En ménage de J. K. HUYSMANS, una novela 
naturalista publicada en 1881, que el escritor guatemalteco obvia
mente conocía49 • Como Del amor, del dolor y del vicio, la obra del 
francés relata la historia de la separación de dos personajes, un 
hombre y una mujer. También aquí, la ruptura sobreviene a con
secuencia de la infidelidad de la mujer querida. Como la novela 
de Gómez Carrillo, En ménage termina con la reconciliación con
seguida a través del amigo más íntimo del protagonista. En ambas 
novelas, la acción transcurre en un ambiente de artistas; ciertas 
reacciones de Carlos de Llorede con respecto a Liliana son las mis
mas que tiene André Jayant -personaje principal de Huysmans
frente a su esposa Berthe. Se nota, en la novela francesa el mismo 
paralelismo sentimental, tan significativo para Del amor, del dolor 
y del vicio, entre dos amigos de gustos y opiniones parecidos. Mien
tras André vive una existencia de soltero voluntario, por el des
precio de su esposa, Cyprien Tibaille, misógino "intransigente" y 
compañero un tanto bohemio de André, comienza a tener relacio
nes con una mujer. Al fÍnal de las dos novelas se entrevé una feli
cidad precaria, que amenaza derrumbarse a cada momentoºº· 

47 JosÉ ENRIQL"E RoDÓ, "La novela nueva'", en Obras completas, Mon
tevideo, 1956, pp. 21-43; la cita, p. 35. 

48 El novelista par excellence de esta corriente del modernismo es el co
lombiano JosÉ MA. VARGAS VILA, cuya novela Ibis (1900) es la primera en 
una larga serie ele obras parecidas. 

49 J. K. HUYSMANS, En ménage, en CEuvres completes, t. 4, París, 1928. 
Hay indicios de que Gómez Carrillo, que en los primeros años de su vida en 
París leyó casi toda la literatura francesa coetánea, fue un buen conocedor 
de la obra de J. K. Huysmans. En el cuento Psicopatía se menciona a Durtal, 
el héroe de las novelas tardías de Huysmans (Almas y cerebros, pp. 40-42). 
En el esbozo Una visita a J. K. Huysmans, Gómez Carrillo muestra que co
noce hasta la novela A vau-l'eau (ibid., p. 139). Remito además a "Los bre
viarios de la decadencia'", Primeros estudios cosmopolitas, pp. 259-270. 

50 El carácter inestable de la felicidad conseguida se muestra claramente 
en el capítulo final de la novela de Huysmans; cf. la charla de André y 
Cyprien, pp. 380-386. En Del amor, del dolor y del vicio, no existe un pá
rrafo que resuma las experiencias hechas por los personajes principales (a 
menos que se considere como tal la entrevista Carlos-Robert, pp. 184 s). Sin 
embargo, resulta evidente que tanto la reconciliación entre Carlos y Liliana 
como el casamiento de Roben y Margot no permiten esperar, por el carácter 
de los personajes, una felicidad duradera. 
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Sin embargo, a pesar de estas similitudes de contenido, conviene 
señalar las diferencias. En la novela En ménage no se atribuye mu
cha importancia a la acción. Huysmans, siguiendo la tradición de 
la Éducation sentimentale de Flaubert, reduce el papel de la trama 
novelesca a proporciones mínimas y pone el acento en la descrip
ción de los diferentes estados de alma de los personajes51 • El am
biente de la pequeña burguesía es el que influye constantemente 
en la vida de los artistas. Se trata de una obra profundamente pesi
mista, que relata, en esencia, cómo un escritor y un pintor, en 
lucha continua con su mundo mezquino, renuncian finalmente a 
todos los anhelos de talento y se dejan arrastrar por este mismo 
mundo que detestan, llevados por un fuerte deseo de quietud y de 
bienestar modestos. El signo exterior de este dejarse llevar es la 
reconciliación de André con su esposa Berthe, la misma Berthe 
que lo engañó con un joven fatuo, que representa a la odiada bur
guesía. Otro signo es la vida en ménage de Cyprien con Mélie. Es 
la novela del lento fracaso del artista, cuya existencia ya no pre
senta las características del mundo alegre de bohemia según la tra
dición de M urger. 

Lo contrario se observa en la obra de .Gómez Carrillo. El ele
mento principal de Del amor, del dolor y del vicio está en el des
arrollo de la acción bajo los auspicios de la "lujuria"52, que matiza 
todos los demás elementos de la novela. El ambiente de "lujuria" 
enfoca directamente al público, y éste determina la obra. Con ma
yor claridad se ve la diferencia entre En ménage y Del amor, del 
dolor y del vicio si cotejamos las escenas sensuales de ambas no
velas. Mientras para Huysmans estas escenas no representan un fin 
en sí, sino una posibilidad de penetrar en la psicología de los per
sonajes y la naturaleza de las condiciones de su vida y de la época, 
para Gómez Carrillo la escena tiene un fin en sí misma. Quiere 
satisfacer la curiosidad de sus lectores. En la escena que sigue al 
relato del festín, Gómez Carrillo alude al antiguo mito de Hércules 
y Onfalia. Es una escena de contenido difícil y apenas compatible 
con el sistema de valores del lector de aquella época. Al mostrar 
a Carlos, como una "camarera", desnudando a Liliana, lo hace con 
la intención de proporcionar al lector el mismo "gusto voluptuo
so" (p. 50) del protagonista. La alusión a Hércules y Onfalia tiene 
la función de disfrazar un poco la escena escabrosa y hacer posi
ble la lectura. La alusión mitológica da como una aura de nobleza 
a una situación que, en otras circunstancias, se hubiera hallado en 

51 Una reducción completa de la acción se observa en la pequeña novela, 
antes mencionada, A vau-l'eau de HuYSMANS, que se publicó en 1882; cf. 
M. KRVSE, "A vau-l'eau von Huysmans. Die Analyse eines État d'dme", en 
Interpretation und Vergleich, ed. por E. Leube y L. Schrader, Berlin, 1972, 
pp. 166-183, especialmente pp. 167 s. 

52 Gómez Carrillo alude a este concepto con cierta insistencia, cf. pp. 157, 
l 79, 183. 
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zona prohibida (y sin duda para muchos lo estaba a pesar de todas 
las precauciones que había tomado el autor) 53 • Aquí, lo mismo que 
en otros momentos de su obra, se observa cómo Gómez Carrillo 
trata de conciliar los gustos del lector con las tradicionales restric
ciones que le imponían los valores morales de su público burgués. 
Mientras Huysmans ataca su época con el objeto de crearse, al modo 
de Flaubert o de Zola, un nuevo círculo de lectores, Gómez Ca
rrillo acepta plenamente las exigencias de la sociedad de su época; 
conoce sus gustos y los aprovecha. Al combinar elementos de la 
bohemia con otros de la literatura de fin de siglo, logra, además, 
darle a su novela un aspecto de modernismo tan importante para 
las nuevas capas sociales. Se puede decir que Del amor, del dolor 
y del vicio es una "novela de consumo"54, destinada a satisfacer, más 
que las inquietudes literarias de su autor, las esperanzas que con 
respecto a ella abriga el público. Es precisamente esta diferencia la 
que marca, de manera más clara, el carácter de lo trivial. 

Gómez Carrillo no quería imponer un modo nuevo al género 
literario de la novela. Para él, el naturalismo había prestado ya su 
contribución a la historia de la literatura, y no se interesaba mu
cho por el aspecto emancipador del modernismo. Se contentaba con 
el papel -uno entre los muchos que desempeñaba- de vulgariza
dor de la "novela nueva", que manejaba con maestría innegable. 
No fue solamente el gran virtuoso de la prosa; también sabía ma
nejar hábilmente las formas literarias que escogía. Si bien es cierto 
que no se distinguió en la "gran literatura", supo tener éxito en 
la de pasatiempo y de recreo. Sus novelas, pues, no son más que 
otro aspecto de sus numerosas crónicas y relatos de viaje. Con Gó
mez Carrillo, el mÓdernismo se une definitivamente a la gran co
rriente de la literatura de entretenimiento. 

KLAUS MEYER-MINNEMANN 

Universitat Hamburg. 

53 Excepto la situación idéntica -Hércules a los. pies de Onfalia y Carlos 
a los pies de Liliana-, no hay ninguna relación significativa entre el mito y la 
escena de la novela. E. MEJÍA SÁNCHEZ, "Hércules y Onfalia, motivo moder
nista", CLl(9), pp. 4la54, que examina la fortuna de este mito en el mo
dernismo, comprueba que hacia 1898, año en que se publicó Del amor ... , el 
motivo había perdido su significado de símbolo para el poeta modernista, tal 
como lo interpretó Daría en el poema "A un poeta", incluido en la edición 
guatemalteca de Azul (1890). El uso que hace Gómez Carrillo del mito es otra 
señal de la trivialización de los elementos modernistas que se manifiesta en la 
novela. Mejía Sánchez, dicho sea de paso, no recogió este ejemplo de su trabajo. 

54 El romanista H. J. NEUSCHAFER propone este término en su estudio 
"Mit Rücksicht auf das Publikum ... Probleme der Kommunikation und Herst
ellung von Konsens in der Unterhaltungslíteratur, dargestellt am Beispiel der 
Kamelíendame", en Poetica, 4 (1971), pp. 478-514. En este trabajo Neuschafer 
trata de precisar el concepto de literatura trivial mediante un modelo de 
comunicación que tiene por objeto describir la relación "autor-obra-público" 
desde el punto de vista de la idea que el lector asocia con la obra. 


