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nivel implícito, las relaciones entre Villarroel y J. J. Rousseau, figura 
capital, este último del género autobiográfico en su manifestación "mo­
derna" (p. 33, el entrecomillado es nuestro). 

Se esbozan, pues, problemas esenciales para una mejor apreciación 
de la Vida. Se alude también a la necesidad de considerar la autobio­
grafía torresiana desde el punto de vista de su género, cosa que no se 
ha hecho a pesar de las valiosas aportaciones de Sebold y Marichal. 
Pero no se pasa de ahí. Lo ideal, desde luego, hubiese sido que ese 
estudio más detallado que prepara Mercadier hubiese acompañado como 
introducción a esta edición de la Vida. Una introducción algo más ela­
borada, y la inclusión sistemática de notas críticas al lado de las tex­
tuales, para seguir despertando el merecido interés en Torres, nos pa­
rece que hubiesen mejorado ésta que, de todos modos es una edición 
escolar concienzuda y muy apreciable de la Vida. 
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G10vANNI CARAVAGGI, l paesaggi emotivi di Antonio Machado. Appunti 
,.sulla genesi dell' intimismo. Ricardo Patron, Bologna, 1969; 235 pp. 
(Testi e saggi di letterature moderne, 14).' 

La obra de Antonio Machado sigue y seguirá siendo objeto de estu­
dio. Su verso, escrito "para leído de frente / y al sesgo", presenta facetas 
cuya descripción estimula indagaciones de índole muy diversa. La que 
realiza Giovanni Caravaggi se basa en un conocimiento exhaustivo del 
"corpus" poético machadiano, del que hace una personal y meritoria 
interpretación. Ocasionalmente se apoya en autores como O. Macri, 
D. Alonso, A. Sánchez Barbudo ... , pero no acepta indiscriminadamen­
te sus puntos de vista. Su fuente principal es la obra lírica de Machado, 
vista a la luz de ciertos principios de la "poética" del propio escritor. En 
contadas ocasiones acude al dato biográfico y lo maneja de suerte que 
no estorba, antes favorece la exploración literaria. Su estudio toma en 
cuenta, sobre todo, la sincronía de la obra que resulta del orden defi­
nitivo de los poemas fijado por su autor, pero acude, cuando es nece­
sario, a la visión diacrónica que le facilitan, principalmente, los estu­
dios de Macri. Reduce su análisis a Soledades ... , Campos de Castilla 
y Nuevas canciones, ya que en el Cancionero apócrifo las experiencias 
líricas del poeta, dice, han perdido su autonomía y sirven de soporte 
a un discurso filosófico. 

Las nociones que apoyan básicamente la interpretación de Cara­
vaggi proceden del mismo l\Iachado y son las siguientes: el "intimismo", 
en el que el poeta se inscribe al esbozar su esquema "Para un estudio 
de la literatura española"; el "paisaje", que define explicativamente en 
Los complementarios y en otras partes de su obra y que es sujeto cons­
tante de su poesía; la "geografía emotiva" que da título a una compo­
sición del Cancionero apócrifo y que informa también gran parte de su 
producción y, finalmente, la orientación coral solidaria y cordial del 
impulso poético, que proclama en múltiples pasajes de su obra en pro· 
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sa y en verso. A partir de estas nociones, Caravaggi emprende un pers­
picaz y ordenado análisis estilístico que lo lleva a elucidar, en primer 
lugar, la de la unidad de la obra poética de Machado y la de su des­
envolvimiento casi lineal desde el punto de vista que orienta su estudio. 
Éste se inicia con la visión del intimismo de las Soledades, ese libro 
de introspección sentimental que Caravaggi califica, sin peyoración, de 
"tardorromántica" y "decadentista". Aquí, dice, preside la técnica de la 
influencia recíproca entre el paisaje y el sentimiento individual me­
lancólico. Ejemplos bien elegidos muestran cómo las impresiones subje­
tivas del poeta se condensan en torno a ese paisaje. 

El análisis del poema "Noche de verano", perteneciente ya a Cam­
pos de Castilla, muestra la evolución de la lírica marchadiana hacia una 
nueva fase de "desubjetivación", y pone claramente de relieve los me­
dios estilísticos que le permiten alcanzarla. En adelante, el autobiogra­
fismo empieza a desaparecer, al mismo tiempo que el poeta y su poesía 
se incorporan al espíritu noventaiochista. El paisaje ya no es abstrac­
ción ni símbolo de un yo doliente: es concretamente el paisaje caste­
llano que revela a España y los estados afectivos traducen la conciencia 
colectiva de su generación. En cuanto a los medios expresivos, ganan 
en sobriedad y reciedumbre. Sin embargo el intimismo sobrevive y Ma­
chado logra, en general, asimilar a su sensibilidad los temas del 98. El 
paso gradual a esta nueva fase aparece, de manera convincente, a tra­
vés del análisis de los poemas de Campos de Castilla que mejor lo repre­
sentan, si bien el autor omite la mención de otros -importantes por 
su calidad literaria- que todavía pertenecen, aunque quizá con menor 
exuberancia, al subjetivismo anterior. 

La etapa siguiente consiste en una depuración mayor del intimismo 
que se inicia cuando, ya desde Campos . .. , la tendencia castellanista 
empieza a disolverse para dar paso a una nueva interpretación lírica 
de la realidad. Aquí, sin embargo, Caravaggi reconoce un paréntesis 
correspondiente al regreso de Machado de Castilla a Andalucía, que 
tiene como consecuencia la confrontación del paisaje de ambas regio­
nes, la nostalgia de Soria y el recuerdo de Leonor. Pero para él, este 
interludio sentimental no rompe la línea que viene trazando con acu­
ciosidad. En adelante, la poesía machadiana va a sufrir un evidente 
proceso de depuración, de simplificación estética, de clara objetivación. 
Se aprecia una como despersonalización del intimismo que conduce, por 
un doble camino paralelo, a la "geografía emotiva" -paisaje dado en 
pocos y rápidos trazos bien elegidos- y a una ambición (ilusión la 
llama Caravaggi en varias ocasiones), de llegar a una verdadera meta­
física poética. Ambos aspectos son afines en cuanto a los procedimien­
tos empleados para alcanzarlos: condensación verbal, depuración de las 
imágenes, evasión de las referencias personales y anecdóticas, autoironía 
o humor en general, meditación de la realidad humana ... 

Y aquí aparece una nueva manera subrayada por Machado mismo 
en múltiples ocasiones: la poesía no debe ser una voz aislada sino un 
"cantar en coro, animados de un mismo sentir" (Juan de Mairena). 
Caravaggi va mostrando, a través de minuciosos análisis, el acentuarse 
de esta "coralidad" o fraternidad lírica, que se manifiesta en la mo­
dalidad estilística del diálogo y que conduce, además, a formas muy 
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próximas a la lírica tradicional y popular. Sin embargo, dice, llega un 
momento en que la vena coral parece agotarse, sin haber llegado a su 
pleno desarrollo. Entonces la expresión se decanta y despoja aún más 
para reducirse a verdaderos gérmenes líricos que toman una forma afo­
rística, paremiológica y popularizante, de intención simbólica. A este 
respecto es muy revelador el análisis comparativo que hace Caravaggi 
de las dos series tituladas "Proverbios y cantares", una perteneciente a 
Campos de Castilla y otra a Nuevas canciones. Y es aquí donde el autor 
de este estudio empieza a aventurar que el "exceso de simplificación 
[de los esquemas líricos] empobrece su impulso emotivo original, im­
pidiendo así darles un alcance más vasto" (p. 225) . Observa que en 
esta etapa "las formas más categóricas del verbo buscar invaden el cam­
po semántico machadiano" (p. 227) , quizá como expresión subcons­
ciente de su exploración poética, pero pone en duda el buen éxito de 
esa búsqueda de nuevos caminos líricos y aun considera que el poeta 
ha llegado a una impasse que él mismo revela en este pasaje de su 
Discurso de ingreso a la Academia de la Lengua, fechado en 1931: 
"El arte no cambia siempre por superación de formas anteriores, 
sino muchas veces, por disminución de nuestra capacidad receptiva, y 
por debilitación y cansancio del esfuerzo creador" (p. 230). 

La última página del libro está dedicada a la "máquina de trovar" 
que propone Jorge Meneses (en De un cancionero apócrifo), y Cara­
vaggi cierra su estudio así: "Esta extraordinaria 'máquina de trovar', de 
funciones meramente didáctico-pedagógicas, aconsejable para 'entretener 
a las masas e iniciarlas en la expresión de su propio sentir' representa 
el legado del viejo Meneses a la posteridad, mientras nazcan 'los nue­
vos poetas, los cantores de una nueva sentimentalidad'" (p. 233). 

Aunque no explícitamente, hacia el final de su indagación G. Ca­
ravaggi parece confirmar lo que ya apuntó en las primeras páginas: que 
en Antonio Machado el filósofo hizo callar al poeta (p. 11). Si tal es su 
conclusión, ésta parece excesiva. Obviamente, la desilusión, la perple­
jidad o la ironía respecto al quehacer poético se transparentan en va­
rias de las páginas en prosa de Machado, pero no son ellas las que han 
de dar la pauta para la apreciación intrínseca de su lírica. Por una 
parte, quizá la línea seguida por Caravaggi para demostrar la trayec­
toria poética machadiana es -con todo y la extraordinaria perspicacia 
de sus análisis- demasiado inflexible; y por otra, no parece justificada 
la exclusión del estudio de los poemas del Cancionero apócrifo, inde­
pendientemente del texto en prosa en que se insertan. Creo que ese 
estudio hubiera podido añadir luz sobre el verdadero desembocar de la 
obra estudiada, revelando que su punto de llegada no es un punto 
fijo que pueda determinarse esquemáticamente. En efecto, no es posi­
ble afirmar que haya dejado de ser poeta el autor de las "Rimas eróti­
cas" y "últimas lamentaciones" de Abel Martín; ni que el paisaje haya 
dejado de ser poesía para quien escribió las crepusculares y hermosas 
"Canciones a Guiomar". 
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