
"NO ME MUEVE, MI DIOS..." 

En su reciente artículo sobre " E l anónimo del soneto No me 
mueve, mi Dios . . /' (NRFH, IV, 1950, págs. 254-269), Marcel Batail
lon investiga las fuentes del famoso soneto, que aparece impreso por 
primera vez en 1628, en la Vida del espíritu de Antonio de Rojas 1 

y que en 1634 ó 1638 agregó fray Miguel de Guevara al manuscrito 
de su Arte doctrinal. . . para aprender la lengua matlaltzinga; Batail
lon llega a la conclusión de que el soneto, relacionado como está 
con la doctrina del Beato Juan de Ávila en su Audi filia, y con la de 
la escuela italiana de los spirituali y la del Puro amor de Dios que 
floreció en la Francia de Luis X I I I , es "anónimo" en el sentido 
de que su autor, quienquiera que haya sido (y entre los eclesiásticos 
españoles existía la tradición de no firmar poemas religiosos), no tenía 
otra ambición literaria que la de dar una poderosa expresión a las 
creencias de su espiritualidad "cristocéntrica". Por eso Bataillon se ve 
obligado a rechazar la atribución a Lope de Vega, propuesta por 
Montoliu, pues "el estilo es otro. No hay en todas las Rimas sacras 
un solo soneto tan desprovisto como No me mueve . . . de esos hallaz
gos expresivos que derrocha la pluma de Lope, no hay otro tan fun
dado en mero vigor afirmativo e insistente". 

Por mi parte, estoy convencido de que, tanto en su explicación 
del "porqué del anonimato" del soneto como en su distinción entre 
los "hallazgos expresivos" de Lope y el "vigor afirmativo e insistente" 
de nuestro soneto, el procedimiento de Bataillon es irreprochable. 
El ilustre hispanista no opone expresamente la opinión de Sister 
Mary Cyria HufP, según la cual el poema se nos muestra "en una 
forma tan sencilla e inteligible", que "se comprende la popularidad 
de que goza en todas las clases sociales", opinión que se remonta a 
Pfandl 3 , el cual ve en No me mueve, mi Dios. , . un "seelenvolles 
Gedicht", una muestra de "Stimmungspoesie" que con toda razón 
conmueve el alma de los españoles. En mi opinión, estamos aquí en 
presencia de la antinomia que se manifiesta en toda poesía "popular". 
El hecho de que un poema se haya hecho popular no quiere decir 

1 En la pág. 254 del citado artículo se lee "ííiafi" por errata de imprenta; 
para su estudio, Bataillon utiliza una reimpresión de 1030. 

2 The sonnet "No me mueve, mi Dios . . , Washington, 1948, pág. 52. 
3 Geschichte der spanischen Nationalliteratur in ihrer Blütezeit, pág. 148. 
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que sea tan sencillo como lo hubiera concebido un poeta que escri
biera para el pueblo. Sabido es que la poesía popular española (y 
árabe) suele ser de índole bastante refinada. Por cierto que el propio 
Pfandl debió de sentir esta antinomia, a juzgar por sus palabras: "No 
es un obstáculo a priori para ello [para la difusión del soneto en la 
tradición oral] la forma artística culta, porque seguramente el pueblo 
veía en él, no ya un soneto, sino sencillamente una poesía o canción-
cilla piadosa". Sólo que parece pensar que si el pueblo podía ver en 
él "una poesía o cancioncilla piadosa", el soneto era esencialmente 
eso. Por lo tanto, trataré de mostrar, mediante un ceñido análisis del 
soneto, su carácter artístico y aun refinado. (En el texto que aquí 
doy sigo la versión más antigua). 

No me mueue, Señor, para quererte 
el cielo que me tienes prometido, 
ni me mueue el infierno tan temido 
para dejar por eso de quererte [var. temerte, ofenderte]. 

Mueues me tú [var. T ú me mueves], mi Dios, mueue [me] el verte 
clauado en vna cruz y escarnecido, 
mueue me el ver tu cuerpo tan herido, 
mueuen me tus affrentas y tu muerte. 

Mueue me, en fin, tu amor en tal [var. y en tal] manera, 
que si no vbiera cielo yo te amara, 
y si no vbiera infierno te temiera. 

No tienes que me dar porque te quiera, 
porque [var. que] si quanto espero no esperara, 
lo mismo que te quiero te quisiera. 

En cuanto al contenido, he aquí lo que dice el mismo Pfandl: 

Su carácter notoriamente místico consiste en que exalta el 
despertar del amor a Cristo crucificado como fruto de la medita
ción. Llegar por medio de la meditación a la contemplación y al 
amor y unión amorosa, o, dicho en otra forma, un conmovedor 
realismo en la representación, y por este medio un ahondamien
to de la meditación hasta encender la llama del amor: tal es el 
contenido y la concatenación de sus espléndidos versos. 

Acerca de la forma, lo único que añade es que los cuartetos "se cuen
tan entre lo más hermoso que se ha compuesto en español; pero el 
último terceto adolece del defecto de repetir la palabra porque, con 
distinto sentido cada vez". Es claro, pues, que Pfandl no apreciaba 
plenamente más que los cuartetos (y quizá el primer verso del primer 
terceto), en los cuales se observa sin duda un tránsito de la "medita-
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ción" (sobre las razones de amar a Cristo) a la "contemplación" (de 
Cristo crucificado) y de aquí al "amor" de Cristo, mientras que los 
cinco últimos versos le parecían frustrados, quizá no sólo por la repe
tición de la ambigua palabra porque, sino por su carácter intelectual 
—digámoslo así provisionalmente—, que no respondía muy bien a su 
idea de "cancioncilla piadosa" recitada por la gente del pueblo. En 
otras palabras, Pfandl no comprendió el poema entero, esto es, la 
unidad del poema, que es de estructura cíclica, intelectual en su co
mienzo y en su final, emocional en el centro (segundo cuarteto más 
el verso 9). Esa crisis emotiva causada por la contemplación del Cruci
ficado es lo que permite al poeta volver a formular su convicción sobre 
una base intelectual nueva y reforzada. 

El poema descansa sobre una firme estructura intelectual que, con 
términos tomados del soneto mismo, puede expresarse como sigue: 

L No me mueve, mi Dios, para quererte, ni el cielo ni el 
infierno. 

I I . T ú me mueves, Señor . . . , tu amor [verso 9]. 
I I I . Aunque no hubiera cielo ni infierno, lo mismo que te quiero 

te quisiera. 

Esta estructura tripartita (con el amor del verso 9 en posición en 
cierto modo independiente) no se encuentra en los textos en prosa 
de Juan de Ávila: en uno de ellos (BATAII.LON , pág. 256), que corres
ponde a la parte I I I de nuestro soneto, se habla de los justos que 
hacen el bien "aunque no hubiese infierno que amenazase, ni paraíso 
que convidase, ni mandamiento que constriñese" (triple período con
cesivo); en el otro, correspondiente a la parte I I , la contemplación de 
todos los rasgos del espectáculo de Cristo crucificado invita al amor: 
''lodo cuanto vieren mis ojos, todo convida a amor: el madero, la 
figura y el misterio, las heridas de tu cuerpo; y sobre todo, el amor 
interior me da voces que te ame . . ." Un detalle original del autor 
de nuestro soneto es la fusión de la idea del perfecto y desinteresado 
amor a Cristo con la del poder redentor de la Pasión en la forma 
triádica 'ni el ciclo ni el infierno' — 'el amor de Cristo manifestado 
en la cruz' — 'aunque no hubiera cielo ni infierno'. 

En cuanto al himno javeriano o jesuítico de 1 6 3 1 , O Deus! ego 
amo te, cuya relación con nuestro soneto no está clara todavía (15A-
TAILLON , pág. 265), presenta ciertamente un esquema tripartito, en 
el cual la consideración 'cielo-infierno' constituye el marco de la con
templación de Cristo crucificado, pero con un retorno casi textual, 
en el final, de los versos non ut in cáelo salves me / ant in aefernnm 
damnes me. Para el autor de esle himno, lo principal es la relación 
del cur igitur non a me ni te? 1:011 el Jesn amam'i.ssitne, el carácter 
mutuo del amor entre Dios y el hombre: de ahí su insistencia en que 
Cristo murió propter me ac pro me, que toturn me amplexus [est] 
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in cruce, que sicut tu amas ti me, sic amo et arriaba te; el concepto 
amare se repite ocho veces, como si el místico hubiera querido can
tarnos un arrullo del amor que todo lo abarca. El carácter cíclico del 
himno se Tunda en el ciclo del amor que incluye al Redentor y al 
redimido, y no en el ciclo psicológico que va de la meditación intelec
tual a la visión, y de nuevo a la meditación intelectual: en efecto, 
las concesivas del soneto No me mueve . . . faltan en el himno. 

Si éste fuera realmente la fuente del soneto español, y no al 
contrario, el anónimo poeta de No me mueve . . . sería de todos modos 
quien escribió una versión poética del Puro amor al Crucificado libe
rándola de su carácter de canción de iglesia o de "cancioncilla pia
dosa" y dándole —aquí me atrevo a exponer mi teoría— el sobrio 
y riguroso carácter de un ejercicio espiritual en el sentido de San 
Ignacio de Loyola. Citaré la descripción que hace Pfandl (op. ext., 
pág. 4 1 ) del cuádruple desarrollo psicológico a que ha de someterse 
el espíritu de los discípulos de San Ignacio: 

Las potencias del alma son despertadas y llamadas a la activi
dad en forma metódica y gradualmente intensificada. La memo
ria recibe y desarrolla el material que se le da. La imaginación 
lo cerca y lo penetra, le da vida y fuego, le atribuye movimiento, 
forma, luz, fuerza y plasticidad, de manera no desordenada, por 
supuesto, sino gobernada y guiada siempre por la fuerza del en
tendimiento. Viene entonces la emoción, la cual, en forma nega
tiva o positiva, por el camino de la conmoción o el de la eleva
ción, concentra en el individuo la experiencia espiritual que 
hasta entonces ha sido impersonal, y parece hacerle ver su lugar 
y su parte, su debe y su haber en este mundo. Por último, el acto 
de la voluntad pone cima a este artificioso juego de las potencias 
del alma, con la resolución de aplicar la enseñanza positiva de 
ese aprendizaje a la disciplina, al dominio de sí mismo. 

En cuanto a la segunda fuerza psíquica, la "imaginación" (Vorstel-
lungskrafl), Pfandl nos advierte especialmente que no debemos con
fundirla con la "fantasía desbordante" (zügellos schweijende Phanta-
sie), sino que hay que considerarla como la "facultad de representar
nos ante los ojos del espíritu, con plástica nitidez, determinadas ideas. 
Esta imaginación, que —cosa significativa— San Ignacio y más tarde 
los místicos solían llamar entendimiento, es elemento esencial del rea
lismo español". 

A nadie se ocultará el paralelismo que hay entre nuestro soneto 
y el cuádruple ejercicio espiritual de San Ignacio. La parte I (no me 
mueve) es la doctrina tradicional, asimilada por la memoria, acerca 
del premio que en la otra vida recibe el amor y el temor de Dios 
(de esta doctrina tendremos que prescindir aquí); la parte I I (tú me 
mueves) está consagrada a la imaginación, a la representación senso-
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rial de los sufrimientos de Cristo por el alma piadosa del creyente; 
el verso g (muéveme tu amor en tal manera) está destinado a producir 
la emoción en su connotación positiva: el amor de Cristo como fruto 
de la imaginación; la parte I I I contiene el "acto cumbre de la volun
tad" que decide, con firmeza y vigor, persistir en el amor a Cristo 
hasta en un caso extremo e inimaginable: aun cuando no hubiera 
cielo ni infierno. Nuestro poeta, probablemente un jesuíta —y Batail
lon ha mostrado cómo los jesuítas se habían apropiado la idea del 
"puro amor"—, realizó genialmente la hazaña de combinar el tema 
del Puro amor en el sentido aviliano con la técnica psicológica igna-
ciana; más aún, de fundar sobre ésta una técnica poética de que San 
Ignacio nunca llegó a dar mustras (véanse las palabras de Plandl 
acerca del prosaísmo del santo), aunque permaneciendo siempre muy 
cerca del rigor sistemático de aquel "general" —estratega, mejor di
cho— de la psicología religiosa. El soneto, con su estructura dual-
triádica, ofrecía una forma a propósito para el ejercicio espiritual, 
para la condensación poética, en una especie de "momento religioso" 
(lo digo pensando en el "momento musical" de Schubert), del paso 
del pensamiento religioso al sentimiento y a la resolución. Las diver
sas partes de que se compone naturalmente un soneto podían desarro
llarse a partir de las etapas que recorre el proceso psicológico, podían 
adaptarse a ellas, y la estructura bipartita de la primera parte podía 
repetirse en la última en un nivel superior: al final queda trascendida 
la dicotomía 'amor-temor'. El arte del poeta consiste en haber pre
sentado las cuatro etapas sucesivas de adhesión a Dios compendiadas 
en un apostrofe directo a Dios que tiene el timbre del lenguaje habla
do, de una oración pronunciada en el momento mismo, sin huella 
alguna del cuádruple esquema de San Ignacio (lo cual explica que 
haya escapado, hasta ahora, a la atención de los críticos). El arte del 
poeta ha encubierto la armazón arquitectónica. 

En la primera parte (primer cuarteto) no encontramos una visua-
lización sensorial, sino sólo una afirmación dogmática, de carácter 
negativo, acerca de lo que no me mueve, y en forma de díptico. Esta 
actitud de "no ver" el cielo y el infierno no es de ningún modo normal 
en la devoción cristiana: en la balada que Villon pone en boca de su 
madre, femme povrette et ancienne y sin letras, lo que la mueve 
a contrición es precisamente el cielo y el infierno según como apa
recen representados en los muros de su parroquia: 

au moustier voy dont suis paroissienne, 
paradis paint, ou sont harpes et luz, 
et ung enfer on damnez sont boulluz. 

En la parte I I (segundo cuarteto), excluidas ya las negativas, el 
Tú me mueves (si aceptamos esta variante) viene a ser la apasionada 
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exclamación del alma creyente que anhela unirse en su imaginación 
con Cristo, con todo Él, con la persona concreta del Dios personal. 
Una expresión análoga encontramos en el himno javeriano: Tu, tu, 
mi Jesu, totum me amplexus es in cruce; pero aquí recae el acento 
no tanto en la persona concreta de Dios cuanto en su extraordinario 
amor al hombre, su amoroso abrazo al hombre entero al morir en la 
cruz (totum se refiere a me, mientras que el tú del soneto presupone 
un totus referido a Tú). Es evidente la diferencia que hay entre los 
"hallazgos expresivos" de Lope y también del himno latino, y el "vi
gor insistente" del soneto, la diferencia, diría yo (adoptando la distin
ción establecida alguna vez por Franz Dornseiff), entre la expansión 
m e t a f ó r i c a y la expansión e n f á t i c a del lenguaje: la metá
fora 'muerte de Cristo—abrazo que da Cristo al hombre' añade su 
vividez visual al hecho expresado, mientras que el enfático tú toma 
en serio, por así decir, la propia palabra tú ('tú en tu profundidad 
y en tu totalidad'), enriquece la frase, no extendiéndola, sino ahon
dándola. La misma expansión enfática aparece en el empleo del verbo 
mover: en los cuatro primeros versos sólo se emplea en sentido causal 
(no me mueve para quererte.. . 'no es [el pensamiento del cielo y del 
infierno] la causa de que yo te ame'), pero en el verso quinto nos en
contramos con el empleo absoluto 'mover (emocionalmente)', el cual 
nos permite visualizar la totalidad del sentimiento, paralela a la tota
lidad del sujeto tú: 'tú en tu totalidad me conmueves a mí en mi 
totalidad'. Y ese enfático mueve, repetido cinco veces, es lo que preva
lece en el segundo cuarteto y en el verso 9, como para insistir en la 
emoción producida por la imaginación. En la enumeración que sigue 
de los aspectos "conmovedores" del espectáculo de la crucifixión 
tampoco hay lugar para razonamientos metafísicos o para conceptis
mos religiosos (como en Juan de Ávila: "el costado abierto para reci
birnos en tus entrañas, los pies enclavados para esperarnos"; este 
último elemento reaparece en el famoso soneto conceptista de Lope, 
"Pastor que con tus silbos amorosos . . . " ) , ni para una alusión a lo 
que Cristo hizo por el hombre (como en el himno latino: "haec 
propter me ac pro me peccatore"), ni siquiera para los aspectos cua
litativos y cuantitativos de la Pasión inherentes al concepto agnus Dei 
(como en el himno: "Tulisti clavos, lanceam multamque ignominiam, 
innúmeros dolores, sudores ¿r angores"). El discípulo de San Ignacio 
nos presenta sólo una visualización sensorial (muéveme el verte . . ,, 
muéveme el ver. . .) y los elementos a los cuales se dirige esa visuali-
zación: clavado en una cruz (el artículo indefinido nos permite 
visualizar el hecho escueto, como si nos encontráramos con él por vez 
primera: 'Cristo en una cruz', no 'en la [bien conocida] cruz'); escar
necido; cuerpo tan herido (el adverbio tan, sentido íntimamente, está 
en lugar del multam y del innúmeros del himno latino, y hace que la 
frase corresponda al infierno tan temido, como si este "cuerpo tan 
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herido" ayudara a borrar el cuadro del "infierno tan temido"); 
tus afrentas (este único y sencillo plural reemplaza a los tres sustan
tivos del himno); y la culminación en el tiempo y en el vigor: tu 
muerte. En esta limitación del campo visual al acto de la visualiza-
ción misma y a sus elementos escuetos percibimos aquel "dominio dei 
entendimiento" de que habla Pfandl a propósito de la imaginación, 
esa sobria disciplina psicagógica inherente al ejercicio espiritual de la 
Compañía de Jesús. El verso Muéveme, en fin, tu amor, y en tal 
manera señala, con la frase adverbial en que termina, el final de la 
segunda etapa. A primera vista, el verso parece relacionarse única
mente con la precedente enumeración de los dolores de Cristo, conte
ner su común denominador, o sea su amor (la sobriedad estilística 
que caracteriza a nuestro poeta no le permite siquiera especificar: 
'su amor a la humanidad' o 'a mí mismo', como ocurre en el himno 
javeriano); pero la continuación y en tal manera (me mueve tu 
amor) . . . , que podría parecer una inútil coletilla, indica la acción 
del amor de Cristo sobre el amor del poeta; 'y este amor es tan 
grande, que aunque . . En el verso 9 se expresa la interacción mística 
entre Dios y el hombre, interacción que se muestra como apartada de 
nuestra mirada física, como detrás de un cortinaje, por así decir, y 
en ese sentido se manifiesta en él la tercera etapa de los ejercicios de 
San Ignacio: el despertar del afecto (en sentido "positivo") como re
sultado de la imaginación, de el ver. No se observa aquí una ruptura 
rítmica violenta como en la transición de la primera etapa a la segun
da (Tú me mueves . . .), porque la acción mística consiste precisa
mente en la infusión imperceptible de la Gracia. El verso 9 es el 
centro cristológico del soneto —forma asimétrica por naturaleza—, 
cuya segunda parte puede acortarse porque las fuerzas laboriosa
mente preparadas en la primera parte actúan luego, digámoslo así, 
de manera automática: con la adhesión sentimental del creyente, Dios 
ha ganado su causa. El amor, que ahora debe entenderse como 'mi 
amor a Cristo', seguirá dominando en todo el terceto, y el muéveme, 
en fin, remate de la serie anafórica de seis miembros, sigue colorean
do los tres versos de esta tercera estrofa. 

Con los versos 1 0 - 1 1 volvemos a la dicotomía 'cielo-infierno' del 
comienzo: la plenitud de la emoción amorosa despertada en el poeta 
hace posible para él el no sentirse movido por las recompensas del 
más allá, el desentenderse de la existencia misma (aunque no hu
biera . . .) de esas recompensas. Estamos de nuevo en el plano intelec
tual, pero un plano intelectual caldeado, iluminado, fortalecido por 
la imagen que ha dejado la contemplación visual del Crucificado. 

Aquí podría terminar el poema si su único propósito fuera mos
trar el efecto de la imaginación: el Puro amor de Dios, prescindiendo 
de toda idea de recompensa; el ciclo se cierra en el verso 1 1 . Pero, 
para plegarse a la práctica ignaciana, el poeta tenía que pintar todavía 
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el acto que sirve de coronamiento, el de la voluntad: el verbo mover, 
puntal anafórico del poema, con su doble sugestión de 'emoción' y 
'movimiento', tenía que ceder el terreno a la expresión de la resolu
ción definitiva del creyente. Y esta convicción se expresa primero en 
una frase independiente de m,over, una frase referida a Dios: No 
tienes que me dar por que te quiera (obsérvese el empleo absoluto 
o enfático de dar, paralelo al de mover). La abreviación característica 
de la segunda parte de todo soneto sirve aquí a un excelente motivo 
psicológico: a estas alturas, el poeta ya no puede pensar en el díptico 
'cielo-infierno' o 'recompensa-castigo', sino en la característica "da
dora" de Cristo y del Amor (no hacía falta un verso como 'no tienes 
que castigarme para que te tema'). 

Los dos últimos versos no tienen más objeto que el de traer la 
respuesta positiva de la voluntad humana, no desde el punto de vista 
de Dios, sino desde el punto de vista del yo humano. Insisten en la 
inquebrantable resolución que tiene el alma de abrazar el Puro amor 
de Dios. Ahora puede prescindir no sólo de la existencia de cielo e 
infierno, sino de sus propias esperanzas (los temores ya han desapare
cido en el verso 1 2 , en el cual sólo se menciona el dar): aunque lo que 
espero no esperara. El Puro amor de Dios ha quedado ya entronizado 
en el centro emocional del alma: desde la dicotomía cósmica 'cielo-
infierno' de la primera estrofa hemos ido penetrando cada vez más en 
el hombre, en ese centro íntimo que únicamente espera (y no teme). 
El reditus in seipsum no podía ser más completo 4 . 

Pfandl ha criticado el doble porque de los versos 1 2 - 1 3 (que en 
el primer caso significa 'para que' y en el segundo 'porque') y, en 
general, parece estimar los tercetos inferiores a los cuartetos. Ya he
mos dicho que este juicio se explica porque Pfandl no vio en nues
tro soneto el ciclo del exercilium spirituale que hace que el discí
pulo, tras la experiencia de la imaginación, vuelva a las verdades del 
punto de partida. En otras palabras, Pfandl y —a lo que puedo juz
gar— los demás comentaristas no han logrado percibir un principio 
estilístico que gobierna los tercetos y que está destinado a darles el 
carácter de firme resolución, de inquebrantable fuerza en la fe, de 
eso que Bataillon llama con toda justicia "vigor afirmativo e insis
tente": el artificio consiste en el recurso acústico ele la repetición de 
sonidos, que tiende a dar a esta parte del poema la calidad de una 

1 Entre los antecedentes de nuestro soneto citados por B A T A I L L O N , la más 
cabal expresión de la forma cíclica se encuentra, en efecto, en el pasaje del 
pseudo San Anselmo (siglos XII-XIII): "Nihil quaero nisi teipsum, quamvis nulla 
merces repromitteretur; licet inl'ernus ct paradisus non essent, tamen propter 
dulcem bonitatem tuam, propter teipsum adbaerere vellem tibí". Pero aquí 
tenemos el procedimiento cíclico del predicador que vuelve a su afirmación 
inicial después de haberla demostrado; el procedimiento del psicagogo San 
Ignacio es diferente. 
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"armadura de acero martillado". En los seis últimos versos aparece 
nueve veces la sílaba que, y cinco veces la sílaba le; a esto hay que 
añadir la figura de la adnominatio (espero - esperara, quiero - qui
siera) y, por supuesto, las rimas logradas con formas verbales del 
mismo tiempo y modo (amara - temiera - esperara - quisiera)5. Den
tro del marco de estos recursos, el porque, con sus dos sentidos, no 
difiere del que repetido, que aparece en esta parte del poema con 
diversos significados: porque, aunque, etc. En todos estos casos, el 
elemento acústico del lenguaje (aliteración de r, t, k) supera al ele
mento semántico; la repetición de sonidos iguales produce una im
presión de estabilidad y fijeza. La acumulación de tales recursos esti
lísticos, que recuerda más la técnica de los rhétoriqueurs y de Guit-
tone d'Arezzo que la de los poetas renacentistas, suministra una "arma
dura del alma" comparable a la cota de malla medieval, ese flexible 
tejido hecho de aros metálicos entrelazados, armadura protectora sin 
intersticios por donde pueda penetrar un arma enemiga. Hay que 
observar también que el efecto de quiasmo se produce gracias a la 
posición del pronombre te (tanto más importante cuanto que se dirige 
a Dios), que en la primera mitad del soneto se emplea como enclí
tico después del verbo en infinitivo (quererte, ofender te, verte) y en 
la segunda como proclítico después del verbo en modo personal (te 
amara, te temiera, te quiera, te quiero, te quisiera): es como si con 
los infinitivos se hiciera al creyente una propuesta que puede acep
tar o rechazar, mientras que el verbo en modo personal expresa la 
voluntad del creyente: ya no se siente 'movido' a quererte, etc., 
sino que tiene que pronunciarse enérgicamente y sin ambigüedades: 
te quiero. Hemos dejado muy atrás la esfera del movimiento (mo
ver) y del desarrollo, y hemos llegado al ser. 

En vista de esta técnica semejante a la de los rhétoriqueurs, téc
nica bastante compleja y nada popular, que quizá no llegue a la 
sensibilidad moderna (como sin duda no llegó a la de Pfandl, crítico 
neo-romántico), pero que hubiera merecido la aprobación del Dante 
de las rime aspre e chiocce, me inclino a creer que el soneto No me 
mueve, mi Dios. . . pertenece —como vagamente lo intuyó Pfandl— 
más al final del siglo xvi que a las primeras décadas del xvn, y que 
surgió de un ambiente jesuítico que, como ha demostrado Bataillon, 
estaba impregnado (¡ya en 1580 y en Italia!) de las ideas de Juan de 
Ávila. El hecho de que, a pesar de la técnica poética revelada en la 
segunda parte, el poema se hiciera popular, puede deberse a que con-

6 Nuestro poeta no repite la raíz amare con la frecuencia con que lo hace 
el autor latino del himno javeriano. El hecho de que en español coexisten dos 
verbos con el mismo sentido, querer y amar, de los cuales sólo el segundo posee 
un sustantivo abstracto correspondiente (amor; la palabra querencia está ex
cluida de la poesía de tono elevado), lo llevó a emplear ambas raíces dentro 
de su esquema de homologías (amara-qnisiera). 
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genia con el espíritu popular español, el cual, quizá a causa de la 
educación teológica recibida por todas las clases sociales durante 
siglos, se ha hecho más sensible que el de otras naciones tanto al 
elemento intelectual y dogmático como al elemento sentimental de 
la religión. Y, justamente porque el "ejercicio" ignaciano está des
tinado a abarcar toda la experiencia religiosa en sus diversas etapas, 
el soneto No me mueve, mi Dios . . . , que parafrasea todas esas eta
pas en sólo catorce versos, ha logrado llegar a esa totalidad o "exhaus-
tividad" que caracteriza a los grandes poemas de la literatura uni
versal. 

L E O SPITZER 
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