
EL SENTIMIENTO DE LA NATURALEZA EN LOS 
DIARIOS DE JOVELLANOS 

I 

En 1915 , tras una larga, complicada y significativa historia de 
ocultación y hasta de secuestro, el Real Instituto de Jovellanos, de 
Gijón, publicó los Diarios o Memorias intimas de su fundador. La 
edición a cargo del director del citado centro docente, don Miguel 
Adellac, era, además de en extremo descuidada, insuficiente a todas 
luces para un libro de tan singular interés: plagada de errores, con 
anotaciones pobrísimas, sin índices ni referencias. Tan pronto apa­
recida, la obra cayó en olvido y ni una sola de las revistas críticas y 
eruditas del tiempo la reseñó. Después, fuera de algunos jovellanistas, 
nadie parece haberla leído. Sin embargo, se ha dicho de ella, con 
razón, que es "el único gran diario de la literatura española", y Ma­
nuel Cardenal, en el Diccionario de literatura española, la destaca 
sobre el resto de la producción jovellanista: 'Tero, sin duda —dice—, 
su obra más importante, si bien la menos conocida y citada, es el 
Diario. Nadie como él ha visto los campos, los ríos, las montañas 
de España; nadie tampoco ha dejado de sí un retrato más candido, 
sincero y nítido como Jovellanos en las páginas de su Diario". 

Todo ello es exacto, aunque el tema de la naturaleza y la confi­
dencia constituyan una mínima parte de la rica y variada materia que 
el libro encierra. 

El Diario, o más bien, los Diarios, porque así está subdividido 
por el mismo autor, coinciden con las fechas de destierro de la corte. 
Se inician el 20 de agosto de 1790 y terminan el 20 de enero de 1801, 
poco antes de que el suave y para Jovellanos feliz confinamiento en 
Gijón, su villa natal, se trocase en la dura y larga prisión mallorquína. 

De la riqueza de su contenido puede dar una idea la subdivisión 
en títulos y subtítulos que para un estudio detenido de la obra hemos 
hecho en otro lugar: a) El viajero: geografía, economía; noticias artís­
ticas; archivos: afán de inventariar; caminos y posadas; incidentes 
de viaje; b) naturaleza y paisaje; folklore y vida popular; c) Asturias; 
vida en Gijón; el Instituto Asturiano; patria chica y patria grande; 
d) literatura; autocrítica; vida literaria; Meléndez Valdés y otros 
amigos; enemistades y diferencias; lecturas; e) el elemento personal 
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y biográfico; las persecuciones y la política; amigos y enemigos; fin 
del destierro; embajador y ministro; conflictos, ideas y actitudes ideo­
lógicas; la correspondencia con Jardines; la Revolución francesa; 
reforma y demagogia; humanitarismo e ilustración; la razón y la 
ciencia; la religión: ideas y actitudes religiosas; f) personas y retratos; 
comida y bebida; el trato social: aristocracia y buen gusto; la vida 
española: impulso ascendente y decadencia. 

Como se verá, apenas hay tema o circunstancia a que se sienta 
ajeno el diarista. Se muestra bien aquí la vocación del polígrafo y 
hombre ilustrado, así como el sentimiento del poeta y las preocupa­
ciones del patriota; esa armonía de la personalidad de Jovellanos, de 
su "alma hermosa", como dijo Menéndez Pelayo, que más que nin­
gún otro rasgo de su figura ha atraído a quienes conocen su vida 
ejemplar y su obra, nada despreciable, epítome de lo mejor del siglo 
XVII I español con una serie de posibilidades malogradas. Son los Dia­
rios, en primer lugar, un libro de viaje que por la abundancia de 
noticias y lo acertado de los juicios puede parangonarse sin desdoro, 
dentro de su esfera, más reducida, con la obra clásica de Antonio 
Ponz; son documento histórico, vivo, literario de una época; son testi­
monio fiel de un espíritu turbado a pesar de su serenidad congénita. 
Turbado por haber sentido en la propia carne y en la propia vida 
el drama histórico de un país y de una cultura, en las cuales se iniciaba 
ya una escisión, de la que Jovellanos es aquí testigo excepcional, al 
par que fué la primera víctima. En él se manifiesta con evidente 
grandeza, dentro de un ambiente moderno, ese destino angustioso del 
español que vive "desviviéndose", como ha dicho Américo Castro, 
por sentirse entero y no partido; por aspirar a la conciliación de las 
dos posiciones, al parecer irreconciliables, en que el país se halla 
dividido justamente desde los tiempos de Jovellanos. En este sentido 
conocemos pocos libros en los que de manera tan manifiesta y perso­
nal, a pesar de lo escueto de sus anotaciones, se nos vayan revelando 
en forma directa, vivida, los factores de toda una realidad histórica. 
Ésa es la causa de que el libro permaneciera inédito por más de un 
siglo, según declaró explícitamente el poseedor del manuscrito, don 
Alejandro Menéndez de Luarca 1 . 

Independientemente de su interés como documento histórico, hay 
en los Diarios un amplio repertorio de notas para estudiar la sensibi­
lidad artística del autor y de su época. Entre ellas son especialmente 
sugestivas las que nos muestran a Jovellanos en momentos de relativa 
calma entregado al goce sereno y contemplativo de la belleza natural. 

1 Véanse los "Apuntes para el prólogo" en la edición citada. Ahora se halla 
en prensa una nueva edición, costeada por la Diputación de Oviedo. Las notas 
que siguen pertenecen, en parte, a la Introducción que para esa edición hemos 
preparado. 
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II 

Ya Menéndez Pelayo señaló la especial aptitud del escritor astu­
riano para sentir la emoción de la naturaleza. Luego Azorín habló de 
la "sensación aguda de paisaje que hay en sus versos". Más reciente­
mente Gerardo Diego ha insistido sobre ello y ha llegado hasta afirmar 
que "será difícil que hombre alguno se haya situado ante la natura­
leza con la avidez y la capacidad, con el amor también de don 
Gaspar Melchor de Jovellanos". "¿Goethe?" —se pregunta en segui­
da—; y concluye: "Más profunda la contemplación en la mirada del 
de Francfort, pero más completa y rica aún en la retina del astu­
riano". 

Que los citados críticos no exageran es evidente para quien haya 
leído los Diarios. Ninguna otra de sus obras muestra mejor ni con 
mayor variedad este aspecto de la sensibilidad jovellanista. Historia, 
arte, agricultura, industria, vida social. Todo ello solicita constante­
mente la atención del polígrafo, del sociólogo, o del educador. Mas 
junto al "filósofo", como se diría en su tiempo, está en todo momento 
el hombre sensible con el alma siempre abierta a la hermosura del 
mundo natural y a los sentimientos de paz que la contemplación 
de esa hermosura engendra. 

El tema aparece constantemente y en todos los itinerarios de sus 
viajes. Entre la noticia histórica y el árido dato económico, resaltan 
observaciones como "grandes y bellas alamedas en los paseos y a orillas 
de los ríos" o "viñas, pinares a la izquierda; a la derecha, lejos, cadena 
de alcores". Son tenues pinceladas, frases que en su laconismo tienen 
la virtud de suscitar en la mente del lector, fatigado por la monotonía 
inescapable de las páginas de todos los diarios, la imagen aireada 
de los paisajes de España. 

El estilo adquiere, a causa de la sobriedad impuesta por el género, 
enorme eficacia expresiva. En tres líneas, o a veces en un simple adje­
tivo, se concentra toda una visión compleja que produce en el lector 
resonancias que el diarista no pudo sospechar. Es, por ejemplo, muy 
interesante, en vista de lo que el paisaje castellano ha significado para 
los lectores de Unamuno, de Azorín, de Machado, el encuentro con 
Castilla de este poeta sentimental y de este reformador, a la manera 
de su siglo. Entra por Pancorbo, el 31 de agosto de 1791 (Diario 
segundo). No deja de impresionarle la austeridad de estos campos, 
pero como tras el poeta está el economista, le impresionan mucho 
más la suciedad y la pobreza. Apunta: "Enormes peñas de Pancorbo, 
de sublime y hórrida vista; pasadas, aparecen los inmensos llanos de 
Castilla, a que sirve de llave y entrada aquel paso . . ." E inmediata­
mente se suceden anotaciones de este tipo: "lugares viejos, sucios 
y malos edificios", o "los moradores siempre tristes y desaliñados". 
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L O B E L L O Y LO F É R T I L 

Se perfila en esa doble visión de Castilla una actitud que nos pone 
en contacto con los valores del siglo de la Ilustración, muy percepti­
bles en las páginas de los Diarios. Así vemos cómo el cruce entre la 
sensación que atrae al poeta y el interés del economista se repite: 
la belleza se identifica con la fertilidad, y ambas juntas con la felicidad 
del hombre. Cuando en un momento, pasado Pajares, advertimos el 
placer que le produce la contemplación del paisaje asturiano y excla­
ma "¡Qué delicioso país!", pensamos que no se trata simplemente 
de una emoción estética. Igual ocurre con el entusiasmo por los 
campos de La Rioja en el viaje que por ellos hace en 1795 (Diario 
sexto). Le atrae la fecundidad del suelo y es difícil saber si cuando 
hace sus anotaciones está pensando en el bienestar que aquellas tierras 
producirán o en el placer estético que ha sentido: " . . . en la vega 
bellísimas huertas de frutas y hortalizas, sin cierros, con buen riego 
y excelentemente cultivadas". Y en los contornos de San Millán, 1 1 ¡qué 
abundancia de tomillo, espliego, orégano y otras plantas olorosas! 
¡Qué vista tan risueña la del río Cárdenas, que allá en el fondo corre 
por una estrecha pero frondosa vega llena de árboles y verdura!" 
O Navarrete, "soberbia campiña, bien regada, bien plantada de 
olivos. . .", y sigue describiendo sus iglesias para hablar, sin transi­
ción, de la industria: "Alfarerías en el cerro, que trabajan tinajas de 
diferentes cabidas y ollería vidriada", tras de todo lo cual exclama: 
"¡Qué tierra tan venturosa!" 

Belleza natural y riqueza. Estética y economía, maridaje típico 
en una época cuya preocupación fundamental era la de conseguir la 
felicidad del hombre en este mundo. 

L O PRIMOROSO Y LO S U B L I M E 

Otras observaciones revelan actitudes específicamente literarias. 
Se ve cómo Jovellanos poseía también ojos y sensibilidad para obser­
var lo más delicado y menudo, los pequeños primores de la naturaleza, 
como un fray Luis de Granada o un Azorín, nombres que Gerardo 
Diego ha recordado al citar, justamente, el siguiente pasaje que se 
encuentra en una de las primeras páginas, y al que, en el manuscrito, 
acompaña un dibujo: 

. . . telas de araña, hermoseadas con el rocío, así [aquí el dibujo]. 
Cada gota un brillante redondo, igual, de vista muy encantado­
ra. Marañas entre las argomas, no tejidas vertical, sino horizon-
talmente, muy enredadas, sin plan ni dibujo. ¡Cosa admirable! 
Hilos que atraviesan de un árbol a otro a gran distancia, que 



634 Á N G E L DLL RIO N R F H , VTÍ 

suben del tronco a las ramas sin tocar el tronco, que atraviesan 
un callejón. ¿Por dónde pasaron estas hilanderas y tejedoras, que 
sin trama ni urdimbre, sin lanzadera, peine ni enjullo tejen tan 
admirables obras? ¿Y cómo no las abate el rocío?. . . Todo se 
trabajó en una noche; el sol del siguiente día deshace las obras 
y obliga a renovar la tarea. (27 de septiembre, 1790). 

En el otro extremo de este sentir el encanto de lo minucioso, se 
da también la capacidad de vibrar ante los grandes espectáculos, y el 
adjetivo "sublime", concepto muy de los tiempos, aparece siempre 
en estos momentos. Así en Pajares: 

¡Qué escenas tan sublimes! ¡Qué montañas tan augustas! 
Todas se ven como unos enormes trozos derrumbados de las más 
altas. En las inferiores el monte de Valgrandre poblado de her­
mosas hayas . . . (17 de noviembre, 1793). 

PASEOS. E L LECTOR DE ROUSSEAU 

Las impresiones de los Diarios no se limitan a los paisajes contem­
plados por el viajero. El amor por la naturaleza está presente en casi 
todas las páginas y se manifiesta durante los días de permanencia en 
Gijón de maneras muy diversas: en el cuidado con que encarga nue­
vas plantas o con que poda los árboles y arbustos ("se poda la catal-
pa"), en la casi diaria anotación sobre el tiempo ("dura el viento 
toda la noche; cae nieve en las alturas"), y, en particular, cuando 
alude o describe sus paseos por las afueras de la villa o por los cami­
nos y valles asturianos: "Largo y delicioso paseo entre mis amados 
árboles". 

En 1794 lee las Confesiones de Rousseau, libro que, en conjunto, 
le merece juicio poco favorable, a pesar de lo cual es manifiesto que 
inconscientemente va dejándose penetrar por la sensibilidad exaltada 
del ginebrino ante los paisajes solitarios y románticos. Sale con el 
libro debajo del brazo y se dirige a la playa o a otro lugar, donde lee 
algunas páginas. Las anotaciones como "paseo con J . J . " o "paseo con 
J . J . en Luneta" se repiten por estos días, y así preparado su espíritu, 
no es sorprendente que un día escriba: 

Nubes, calma . . . No puedo echar de mi memoria la situa­
ción de Santa Catalina en la noche de ayer; la dudosa y triste 
luz del cielo; la extensión del mar, descubierta de tiempo en 
tiempo por medrosos relámpagos que rompían el medroso hori­
zonte; el ruido sordo de las aguas, quebrantadas entre las peñas 
al pie de la montaña; la soledad, la calma y el silencio de todos 
los vivientes hacían la situación sublime y magnífica sobre toda 
ponderación. En medio de ella interrumpió mis meditaciones el 
¿Quién vive? de un centinela apostado en el pórtico de la ermita, 
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el que, oída la respuesta, echó a cantar en el tono patético del 
país; y esta única voz, de que yo me alejaba poco a poco, con­
trastaba maravillosamente con el silencio mío. ¡Hombre! Si 
quieres ser venturoso contempla la Naturaleza y acércate a ella; 
en ella está la fuente del escaso placer y felicidad que fueron 
dados a tu ser. (30 de julio, 1794). 

Página extraordinai'ia por su modernidad. Nada tiene del artificio 
neoclásico con sus zagalas, pastores y jardines. En cambio, todas las 
sensaciones características del romanticismo están expresadas con so­
briedad: luz, mar, los medrosos relámpagos, el rumor de las aguas 
al pie de la montaña, soledad, calma, y, para acrecentar la emoción, 
esa voz humana que rasga el silencio de la noche con el temeroso 
¿quién vive? y las suaves cadencias de una canción asturiana. La 
reflexión sobre la busca de la felicidad completa la estampa con su 
nota meditativa. 

Impresiones como la citada se repiten. Hay bastantes. Sólo añadi­
remos dos ejemplos, en los que se nota la finura en la percepción de 
luces y colores: 

Lectura en las Confesiones. Paseo; tarde de calma y nubes. 
Magnífico horizonte al poner el sol; bajo de una nube obscura 
una gran faja de oro brillantísima, y ráfagas que subían sobre la 
nube, iluminaban el contorno y encendían el mar. (17 de sep­
tiembre, 1794). 

Ilusión de Colas: creyó que un navio se incendiaba en medio 
de la mar. Salté de la cama . . . ; era la luna al asomar por el hori­
zonte; estaba muy encendida y de color de fuego; una nube 
cubría enteramente su disco, salvo una pequeña parte; ésta se 
presentaba al principio representando un buque de bastante 
tamaño, incendiado de popa a proa; pareció después que el fue­
go trepaba por el aparejo hasta los topes, y la interposición de las 
nubes aumentaba la ilusión; duró como tres minutos. La misma 
duración (porque esperaba de un instante a otro ver la máquina 
hundirse en el agua), y al fin la extraña forma de la luz, me 
hizo creer que era otra la causa, y al fin, que la Luna. (25 de 
junio, 1796). 

ECOS HORACIANOS Y P A I S A J E RENACENTISTA 

Como se ve en otros aspectos de su personalidad y de su obra, 
junto al hombre de su siglo, abierto a todas las innovaciones de sensi­
bilidad o de ideas, se encuentra en Jovellanos un arraigado sentido 
de la tradición. Por eso, a semejanza de lo que ocurre en Meléndez 
Valdés o en algún otro poeta de la escuela de Salamanca, a la que 
Jovellanos, sin ser salmantino, perteneció por adopción, está patente 
en los Diarios la alianza entre las inclinaciones del alma prerromán-
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tica y los anhelos de retorno a los motivos de la poesía renacentista. 
Y así hay también momentos en los cuales la naturaleza se nos pre­
senta como fuente de serenidad y como espejo de la armonía del 
mundo a la manera horaciana de un fray Luis de León: 

. . . era el crepúsculo de la tarde; el cielo claro y sereno; la luna 
nueva brillaba dulcemente en lo alto; el canto de los ruiseñores, 
el ruido del agua, la sombra de los altos árboles . . . ¡Oh Natu­
raleza! ¡Oh deliciosa vida rústica! ¡Y que haya locos que prefie­
ran otros espectáculos a éstos, cuya sublime magnificencia está 
preparada por la sabia y generosa mano de la Naturaleza! 

Y la emoción se traduce en el recuerdo de Meléndez y del poeta de la 
"Vida retirada". Continúa: 

Se acercaba la noche; esto me trajo a la memoria la bella oda 
de Meléndez al asunto; después, la Noche serena, a D. Oloarte, 
y, al fin, la que prefiere la vida solitaria y sus dulzuras; todas se 
recitaron. (21 de mayo, 1795). 

El gozo de este poético instante es compartido por sus compañeros de 
viaje: "eran oyentes y de la partida —apunta— Liaño, el padre lector 
Ovina [la escena ocurre en las cercanías del monasterio de San A u ­
llan], Acebedo; tuvimos un rato deliciosísimo". 

Ya, años antes, al fin del Diario tercero, había escrito otra bella 
descripción de un momento parecido, cuando pasado San Andrés de 
Trubia, se sienta a descansar a la orilla de un arroyo: "Es sitio deli­
cioso a la margen de las sonoras aguas y a la sombra de un hermoso 
avellano. Todo es poético . . ." Pero aquí no se entrega a la emoción, 
sino que se lamenta de que "pasó la edad de esta especie de ilusiones". 
Y como si se tuviera lástima a sí mismo, exclama: 

Voy a dejarlo, aunque siento arrancarme de tan agradable 
situación. ¡Oh Naturaleza! ¡Qué desdichados son los que no 
pueden disfrutarte en estas augustísimas escenas, donde desplie­
gas tan magníficamente tus bellezas y ostentas toda tu majestad! 
(28 de junio, 1798). 

I I I 

Hemos recogido en las notas precedentes algunos textos signifi­
cativos para la historia de la sensibilidad española en relación con 
un tema literario, el del sentimiento de la naturaleza, tan caracte­
rístico del alma moderna y en el que nuestra literatura, pasado el 
extraordinario esplendor del Siglo de Oro —Garcilaso, fray Luis de 
León, fray Luis de Granada, Lope, Góngora, el mismo Cervantes—, 
parece ser tan pobre. Con la posible excepción de Gil y Carrasco, 
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habrá que llegar hasta Rosalía y Bécquer, y más tarde a los hombres 
del 98, para que el tema renazca con vigor. Jovellanos, que expresó 
y aun desarrolló emociones análogas a las citadas en otros lugares 
de su obra, especialmente en la Epístola del Paular, las descripciones 
de Bellver y algunos discursos, no es el único entre los poetas de su 
tiempo en responder a tales motivos de la nueva sensibilidad. Ya 
liemos aludido a Meléñdez y podríamos citar algún otro. Creemos 
sin embargo que ni en la propia obra de Jovellanos ni en la de 
Meléndez se encuentra nada más espontáneo que estas confidencias 
en las que la sensibilidad, al manifestarse casi sin elaboración lite­
raria, con un mínimum de retórica, obedeciendo tan sólo al estímulo 
del momento, adquiere una impresionante, hermosa y significativa 
desnudez. Son por tanto los Diarios libro digno de tenerse en cuenta 
cuando se haga con rigor una investigación sobre el tema. 

Podríamos, como simple intento, adelantar alguna sugerencia 
que se desprende fácilmente de los textos citados. Su nota común es 
cmizá la austeridad, no tanto por lo escueto de la anotación como 
por la contención del observador. No faltan los ecos del tema proce­
dentes de la literatura del momento en Europa. El estímulo de 
Rousseau, por ejemplo, es directo y evidente. No obstante, y pese a 
manifestaciones característicamente prerrománticas, los ecos son siem­
pre bastante débiles. No hay, o lo hay en poca medida, ni idilios rústi­
cos, o arcádicos a lo Gessner; ni el sentido de lo pintoresco de los 
viajeros ingleses; ni fiestas campestres, villégiatures, o églogas galantes 
a la francesa; ni las réveries del famoso ginebrino. Apenas si hay 
complacencia en la descripción. Cuando Jovellanos no piensa en la 
fertilidad de una tierra promisora, se limita a anotar impresiones 
desnudas. Y cuando su espíritu se conmueve de verdad no es para 
abandonarse al goce voluptuoso o para adentrarse en sí mismo en 
busca del hombre interior; es para expresar su profundo anhelo de 
paz, de soledad. Refleja, sin duda, la manera de sentir de su época, 
pero en lo substancial podría situársele en una trayectoria caracterís­
ticamente española que empezase en un fray Luis de León y termi­
nase en un Antonio Machado. 

Á N G E L DEL R Í O 

C o l u m b i a U i r i v i T s i t y . 


