EL SENTIMIENTO DE LA NATURALEZA EN LOS
DIARIOS DE JOVELLANOS

En 1915, tras una larga, complicada y significativa historia de
ocultacién y hasta de secuestro, el Real Instituto de Jovellanos, de
G1jon, publicd los Diarios o Memorias intimas de su fundador. La
edicion a cargo del director del citado centro docente, don Miguel
Adellac, era, ademads de en extremo descuidada, insuficiente a todas
luces para un libro de tan singular interés: plagada de errores, con
anotaciones pobrisimas, sin indices ni referencias. Tan pronto apa-
recida, la obra cayo en olvido y ni una sola de las revistas criticas y
eruditas del tiempo la resenid. Después, fuera de algunos jovellanistas,
nadie parece haberla leido. Sin embargo, se ha dicho de ella, con
razon, que es ‘el unico gran diario de la literatura espafnola”, y Ma-
nuel Cardenal, en el Diccionario de literatura espatiola, la destaca
sobre el resto de la produccion jovellanista: “Pero, sin duda —dice—,
su obra mds importante, si bien la menos conocida y citada, es el
Diario. Nadie como él ha visto los campos, los rios, las montaias
de Espafia; nadie tampoco ha dejado de si un retrato mas cdndido,
sincero y nitido como Jovellanos en las pdginas de su Diario”.

Todo ello es exacto, aunque el tema de la naturaleza y la conf-
dencia constituyan una minima parte de la rica y variada materia que
el libro encierra.

El Diario, o mas bien, los Diarios, porque asi estd subdividido
por el mismo autor, coinciden con las fechas de destierro de la corte.
Se inician el 20 de agosto de 147go y terminan el 20 de enero de 1801,
poco antes de que el suave y para Jovellanos feliz confinamiento en
Gijon, su villa natal, se trocase en la dura y larga prisién mallorquina.

De la riqueza de su contenido puede dar una idea la subdivision
en titulos y subtitulos que para un estudio detenido de la obra hemos
hecho en otro lugar: a) El viajero: geografia, economia; noticias artis-
ticas; archivos: afian de inventariar; caminos y posadas; incidentes
de viaje; b) naturaleza y paisaje; folklore y vida popular; ¢) Asturias;
vida en Gijon; el Instituto Asturiano; patria chica y patria grande;
d) literatura; autocritica; vida literaria; Meléndez Valdés y otros
amigos; enemistades y diferencias; lecturas; ¢) el elemento personal
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y biografico; las persecuciones y la politica; amigos y enemigos; fin
del destierro; embajador y ministro; conflictos, ideas y actitudes ideo-
logicas; la correspondencia con Jardines; la Revolucion francesa;
reforma y demagogia; humanitarismo e ilustracion; la razon y la
ciencia; la religion: ideas y actitudes religiosas; f) personas y retratos;
comida y bebida; el trato social: aristocracia y buen gusto; la vida
espafola: impulso ascendente y decadencia.

Como se verd, apenas hay tema o circunstancia a que se sienta
ajeno el diarista. Se muestra bien aqui la vocacion del poligrafo y
hombre ilustrado, asi como el sentimiento del poeta y las preocupa-
ciones del patriota; esa armonia de la personalidad de Jovellanos, de
su “alma hermosa”, como dijo Menéndez Pelayo, que mis que nin-
gun otro rasgo de su figura ha atraido a quienes conocen su vida
ejemplar y su obra, nada despreciable, epitome de lo mejor del siglo
XvIII espafiol con una serie de posibilidades malogradas. Son los Dia-
rios, en primer lugar, un libro de viaje que por la abundancia de
noticias y lo acertado de los juicios puede parangonarse sin desdoro,
dentro de su esfera, mas reducida, con la obra clasica de Antonio
Ponz; son documento historico, vivo, literario de una época; son testi-
monio fiel de un espiritu turbado a pesar de su serenidad congénita.
Turbado por haber sentido en la propia carne y en la propia vida
el drama histérico de un pafs y de una cultura, en las cuales se iniciaba
ya una escision, de la que Jovellanos es aqui testigo excepcional, al
par que fué la primera victima. En €l se manifiesta con evidente
grandeza, dentro de un ambiente moderno, ese destino angustioso del
espafiol que vive “desviviéndose”, como ha dicho Américo Castro,
por sentirse entero y no partido; por aspirar a la conciliacién de las
dos posiciones, al parecer irreconciliables, en que el pais se halla
dividido justamente desde los tiempos de Jovellanos. En este sentido
conocemos pocos libros en los que de manera tan manifiesta y perso-
nal, a pesar de lo escueto de sus anotaciones, se nos vayan revelando
en forma directa, vivida, los factores de toda una realidad histérica.
Esa es la causa de que el libro permaneciera inédito por mis de un
siglo, segin declard explicitamente el poseedor del manuscrito, don
Alejandro Menéndez de Luarca®.

Independientemente de su interés como documento historico, hay
en los Diarios un amplio repertorio de notas para estudiar la sensibi-
lidad artistica del autor y de su época. Entre ellas son especialmente
sugestivas las que nos muestran a Jovellanos en momentos de relativa
calma entregado al goce sereno y contemplativo de la belleza natural.

' Véanse los “Apuntes para el prélogo” en la edicién citada. Ahora se halla
en prensa una nueva edicién, costeada por la Diputacion de Oviedo. Las notas
que siguen pertenecen, en parte, a la Introduccion que para esa edicion hemos
preparado.
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I1

Ya Menéndez Pelayo sefiald la especial aptitud del escritor astu-
riano para sentir Ja emocion de la naturaleza. Luego Azorin hablé de
la “sensacion aguda de paisaje que hay en sus versos''. Mads reciente-
mente Gerardo Diego ha insistido sobre ello y ha llegado hasta afirmar
que ‘“‘serd dificil que hombre alguno se haya situado ante la natura-
leza con la avidez y la capacidad, con el amor también de don
Gaspar Melchor de Jovellanos”. “sGoethe?” —se pregunta en seguui-
da—; y concluye: “M4ds profunda la contemplaciéon en la mirada del
de Francfort, pero mds completa y rica aun en la retina del astu-
riano”.

Que los citados criticos no exageran es evidente para quien haya
leido los Diarios. Ninguna otra de sus obras muestra mejor ni con
mayor variedad este aspecto de la sensibilidad jovellanista. Historia,
arte, agricultura, industria, vida social. Todo ello solicita constante-
mente la atencidon del poligrafo, del socidlogo, o del educador. Mas
junto al “filésofo”, como se diria en su tiempo, esta en todo momento
el hombre sensible con el alma siempre abierta a la hermosura del
mundo natural y a los sentimientos de paz que la contemplacion
de esa hermosura engendra.

El tema aparece constantemente y en todos los itinerarios de sus
viajes. Entre la noticia histérica y el drido dato econémico, resaltan
observaciones como “grandes y bellas alamedas en los paseos y a orillas
de los rios” o “vinas, pinares a la izquierda; a la derecha, lejos, cadena
de alcores”. Son tenues pinceladas, frases que en su laconismo tienen
la virtud de suscitar en la mente del lector, fatigado por la monotonia
inescapable de las paginas de todos los diarios, la imagen aireada
de los paisajes de Espania.

El estilo adquiere, a causa de la sobriedad impuesta por el género,
enorme eficacia expresiva. En tres lineas, o a veces en un simple adje-
tivo, se concentra toda una vision compleja que produce en el lector
resonancias que el diarista no pudo sospechar. Es, por ejemplo, muy
interesante, en vista de lo que el paisaje castellano ha significado para
los lectores de Unamuno, de Azorin, de Machado, el encuentro con
Castilla de este poeta sentimental y de este reformador, a la manera
de su siglo. Entra por Pancorbo, el 31 de agosto de 1791 (Diario
segundo). No deja de impresionarle la austeridad de estos campos,
pero como tras el poeta estd el economista, le impresionan mucho
mas la suciedad y la pobreza. Apunta: “Enormes pefnas de Pancorbo,
de sublime y horrida vista; pasadas, aparecen los inmensos llanos de
Castilla, a que sirve de llave y entrada aquel paso...” E inmediata-
mente se suceden anotaciones de este tipo: ‘“‘lugares viejos, sucios
y malos edificios”, o “los moradores siempre tristes y desalifiados”.
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1.0 BELLO Y 1.0 FERTIL

Se perfila en esa doble vision de Castilla una actitud que nos pone
en contacto con los valores del siglo de la Ilustraciéon, muy percepti-
bles en las pdginas de los Diarios. Asi vemos cémo el cruce entre la
sensacion que atrae al poeta y el interés del economista se repite:
la belleza se identifica con la fertilidad, y ambas juntas con la felicidad
del hombre. Cuando en un momento, pasado Pajares, advertimos el
placer que le produce la contemplacion del paisaje asturiano y excla-
ma “jQué delicioso pais!”, pensamos que no se trata simplemente
de una emocion estética. Igual ocurre con el entusiasmo por los
campos de La Rioja en el viaje que por ellos hace en 1795 (Diario
sexto). Le atrae la fecundidad del suelo y es dificil saber si cuando
hace sus anotaciones esta pensando en el bienestar que aquellas tierras
producirdan o en el placer estético que ha sentido: “... en la vega
bellisimas huertas de frutas y hortalizas, sin cierros, con buen riego
y excelentemente cultivadas”. Y en los contornos de San Millan, “;qué
abundancia de tomillo, espliego, orégano y otras plantas olorosas!
iQué vista tan risueia la del rio Cardenas, que alla en el fondo corre
por una estrecha pero frondosa vega llena de arboles y verdura!”
O Navarrete, “soberbia’ campifia, bien regada, bien plantada de
olivos ...”, y sigue describiendo sus iglesias para hablar, sin transi-
cién, de la industria: “Alfarerias en el cerro, que trabajan tinajas de
diferentes cabidas y olleria vidriada”, tras de todo lo cual exclama:
“1Qué tierra tan venturosa!”

Belleza natural vy riqueza. Estética y economia, maridaje tipico
en una época cuya preocupacion fundamental era la de conseguir la
felicidad del hombre en este mundo.

1.0 PRIMOROSO Y 1.0 SUBLIME

Otras observaciones revelan actitudes especificamente literarias.
Se ve como Jovellanos poseia también ojos y sensibilidad para obser-
var Jo mas delicado y menudo, los pequefios primores de la naturaleza,
como un fray Luis de Granada o un Azorin, nombres que Gerardo
Diego ha recordado al citar, justamente, el siguiente pasaje que se
encuentra en una de las primeras paginas, y al que, en el manuscrito,
acompafia un dibujo:

.. . telas de arana, hermoseadas con el rocio, asi [aqui el dibujo].
Cada gota un brillante redondo, igual, de vista muy encantado-
ra. Marafias entre las drgomas, no tejidas vertical, sino horizon-
talmente, muy enredadas, sin plan ni dibujo. ;Cosa admirable!
Hilos que atraviesan de un arbol a otro a gran distancia, que
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suben del tronco a las ramas sin tocar el tronco, que atraviesan
un callején. (Por donde pasaron estas hilanderas y tejedoras, que
sin trama ni urdimbre, sin lanzadera, peine ni enjullo tejen tan
admirables obras? ¢Y como no las abate el rocio? ... Todo se
trabajd en una noche; el sol del siguiente dia deshace las obras
y obliga a renovar la tarea. (2% de septiembre, 1790).

En el otro extremo de este sentir el encanto de lo minucioso, se
da también la capacidad de vibrar ante los gfandes espectaculos, y el
adjetivo “‘sublime”, concepto muy de los tiempos, aparece siempre
en estos momentos. Asi en Pajares:

jQué escenas tan sublimes! jQué montafias tan augustas!
Todas se ven como unos enormes trozos derrumbados de las mas
altas. En las inferiores el monte de Valgrandre poblado de her-
mosas hayas ... (17 de noviembre, 1793).

Paseos. EL LECTOR DE ROUSSEAU

Las impresiones de los Diarios no se limitan a los paisajes contems-
plados por el viajero. El amor por la naturaleza esta presente en casi
todas las paginas y se manifiesta durante los dias de permanencia en
G1jon de maneras muy diversas: en el cuidado con que encarga nue-
vas plantas o con que poda los drboles y arbustos (“se poda la catal-
pa’), en la casi diaria anotacién sobre el tiempo (“dura el viento
toda la noche; cae nieve en las alturas”), y, en particular, cuando
alude o describe sus paseos por las afueras de la villa o por los cami-
nos y valles asturianos: “Largo y delicioso paseo entre mis amados
arboles”.

En 1794 lee las Confesiones de Rousseau, libro que, en conjunto,
le merece juicio poco favorable, a pesar de lo cual es manifiesto que
inconscientemente va dejandose penetrar por la sensibilidad exaltada
del ginebrino ante los paisajes solitarios y romdnticos. Sale con el
libro debajo del brazo y se dirige a la playa o a otro lugar, donde lee
algunas pdginas. Las anotaciones como “paseo con J. ]J.” o “paseo con
J. J. en Luneta” se repiten por estos dias, y asi preparado su espiritu,
no es sorprendente que un dia escriba:

Nubes, calma ... No puedo echar de mi memoria la situa-
cion de Santa Catalina en la noche de ayer; la dudosa y triste
luz del cielo; la extension del mar, descubierta de tiempo en
tiempo por medrosos relampagos que rompian el medroso hori-
zonte; el ruido sordo de las aguas, quebrantadas entre las pefias
al pie de la montafia; la soledad, la calma y el silencio de todos
los vivientes hacian la situacion sublime y magnifica sobre toda
ponderacién. En medio de ella interrumpio mis meditaciones el
¢Quién vive? de un centinela apostado en el portico de la ermita,
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el que, oida la respuesta, ech6 a cantar en el tono patético del
pais; y esta unica voz, de que yo me alejaba poco a poco, con-
trastaba maravillosamente con el silencio mio. jHombre! Si
quicres ser venturoso contempla la Naturaleza y acércate a ella;
en ella esta la fuente del escaso placer y felicidad que fueron
dados a tu ser. (30 de julio, 1794).

Pagina extraordinaria por su modernidad. Nada tiene del artificio
neoclisico con sus zagalas, pastores y jardines. En cambio, todas las
sensaciones caracteristicas del romanticismo estdn expresadas con so-
briedad: luz, mar, los medrosos relampagos, el rumor de las aguas
al pie de la montana, soledad, calma, y, para acrecentar la emocion,
esa voz humana que rasga el silencio de la noche con el temeroso
iquién vive? y las suaves cadencias de una cancion asturiana. l.a
reflexion sobre la busca de la felicidad completa 1a estampa con su
nota meditativa. |

Impresiones como la citada se repiten. Hay bastantes. Solo anadi-
remos dos ejemplos, en los que se nota la finura en la percepcion de
luces y colores:

Lectura en las Confesiones. Paseo; tarde de calma y nubes.
Magnifico horizonte al poner el sol; bajo de una nube obscura
una gran faja de oro brillantisima, y rafagas que subian sobre la
nube, tluminaban el contorno y encendian el mar. (1% de sep-
tiembre, 1794).

Ilusion de Colds: creyd que un navio se incendiaba en medio
de la mar. Salté de la cama . .. ; era la luna al asomar por el hori-
zonte; estaba muy encendida y de color de fuego; una nube
cubria enteramente su disco, salvo una pequefia parte; ésta se
presentaba al principio representando un buque de bastante
tamafio, incendiado de popa a proa; parecio después que el fue-
go trepaba por el aparejo hasta los topes, y la interposicion de las
nubes aumentaba la ilusion; durdé como tres minutos. La misma
duracion (porque esperaba de un instante a otro ver Ja maquina
hundirse en el agua), y al fin la extrafia forma de la luz, me
hizo creer que era otra la causa, y al fin, que la Luna. (25 de
junio, 1796).

Ecos HORACIANOS Y PAISAJE RENACENTISTA

Como se ve en otros aspectos de su personalidad y de su obra,
junto al hombre de su siglo, abierto a todas las innovaciones de sensi-
bilidad o de ideas, se encuentra en Jovellanos un arraigado sentido
de la tradicién. Por eso, a semejanza de lo que ocurre en Meléndez
Valdés o en algin otro poeta de la escuela de Salamanca, a la que
Jovellanos, sin ser salmantino, pertenecio por adopcidn, esta patente
en los Diarios la alianza entre las inclinaciones del alma prerromdn-
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tica vy los anhelos de retorno a los motivos de la poesia renacentista.
Y asi hay también momentos en los cuales la naturaleza se nos pre-
senta como fuente de serenidad y como espejo de la armonia del
mundo a la manera horaciana de un fray Luis de Ledn:

... era el crepusculo de la tarde; el cielo claro y sereno; la luna
nueva brillaba dulcemente en lo alto; el canto de los ruisefiores,
el ruido del agua, la sombra de los altos arboles . .. Oh Natu-
raleza! ;Oh deliciosa vida rustica! ;Y que haya locos que prefie-
ran otros espectiaculos a ¢stos, cuya sublime magnificencia esta
preparada por la sabia y generosa mano de la Naturaleza!

Y la emocion se traduce en el recuerdo de Meléndez y del poeta de la
“Vida retirada”. Continua:

Se acercaba la noche; esto me trajo a la memoria la bella oda
de Meléndez al asunto; después, la Noche serena, a D. Oloarte,
y, al fin, la que prefiere la vida solitaria y sus dulzuras; todas se
recitaron. (21 de mayo, 17g5).

El gozo de este poético instante es compartido por sus companeros de
viaje: “eran oyentes y de la partida —apunta— Liafo, el padre lector
Ovina [la escena ocurre en las cercanias del monasterio de San Mi-
lldn], Acebedo; tuvimos un rato deliciosisimo”.

Ya, aitos antes, al fin del Diario tercero, habia escrito otra bella
descripcion de un momento parecido, cuando pasado San Andrés de
Trubia, se sienta a descansar a la orilla de un arroyo: “Es sitio deli-
cioso a la margen de las sonoras aguas y a la sombra de un hermoso
avellano. Todo es poético . ..”" Pero aqui no se entrega a la emocion,
sino que se lamenta de que “paso la edad de esta especie de ilusiones”.
Y como si se tuviera lastima a si mismo, exclama:

Voy a dejarlo, aunque siento arrancarme de tan agradable
situacion. jOh Naturaleza! jQué desdichados son los que no
pueden disfrutarte en estas augustisimas escenas, donde desplie-
gas tan magnificamente tus bellezas y ostentas toda tu majestad!
(28 de junio, 1798).

II1

Hemos recogido en las notas precedentes algunos textos signifi-
cativos para la historia de la sensibilidad espafiola en relacidén con
un tema literario, el del sentimiento de la naturaleza, tan caracte-
ristico del alma moderna y en el que nuestra literatura, pasado el
extraordinario esplendor del Siglo de Oro —Garcilaso, fray Luis de
Leén, fray Luis de Granada, Lope, Gongora, el mismo Cervantes—,
parece ser tan pobre. Con la posible excepcién de Gil y Carrasco,
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habra que llegar hasta Rosalia y Bécquer, y mds tarde a los hombres
del g8, para que el tema renazca con vigor. Jovellanos, que expreso
y aun desarrollé emociones andalogas a las citadas en otros lugares
de su obra, especialmente en la Epistola del Paular, las descripciones
de Bellver y algunos discursos, no es el tinico entre los poetas de su
tiempo en responder a tales motivos de la nueva sensibilidad. Ya
hemos aludido a Meléndez y podriamos citar algin otro. Creemos
sin embargo que ni en la propia obra de Jovellanos ni en la de
Meléndez se encuentra nada mas espontaneo que estas confidencias
en las que la sensibilidad, al manifestarse casi sin elaboracion lite-
raria, con un minimum de retdrica, obedeciendo tan solo al estimulo
del momento, adquiere una impresionante, hermosa y significativa
desnudez. Son por tanto los Diartos libro digno de tenerse en cuenta
cuando se haga con rigor una investigacion sobre el tema,

Podriamos, como simple intento, adelantar alguna sugerencia
que se desprende ficilmente de los textos citados. Su nota comun es
quizd la austeridad, no tanto por lo escucto de la anotacién como
por la contencion del observador. No faltan los ecos del tema proce-
dentes de la literatura del momento en Europa. El estimulo de
Rousseau, por ejemplo, es directo y evidente. No obstante, y pese a
manifestaciones caracteristicamente prerromanticas, los ecos son siem-
pre bastante débiles. No hay, o lo hay en poca medida, ni idilios rusti-
cos, o arcadicos a lo Gessner; ni el sentido de lo pintoresco de los
viajeros ingleses; ni fiestas campestres, villégiatures, o églogas galantes
a la francesa; ni las réveries del famoso ginebrino. Apenas si hay
complacencia en la descripcion. Cuando Jovellanos no piensa en la
[ertilidad de una tierra promisora, se limita a anotar impresiones
desnudas. Y cuando su espiritu se conmueve de verdad no es para
abandonarse al goce voluptuoso o para adentrarse en si mismo en
busca del hombre interior; es para expresar su profundo anhelo de
paz, de soledad. Refleja, sin duda, la manera de sentir de su época,
pero en lo substancial podria situdrsele en una trayectoria caracteris-
ticamente espafiola que empezase en un fray Luis de Ledn y termi-
nase en un Antonio Machado.

ANGEL DEL Rio

Columbia University.



