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Lo que he tratado de mostrar en estas paginas ha sido, por un lado,
la aportacién del Romancero a la lirica popular moderna de un deter-
minado esquema de construccién que la lirica no posefa, es decir, la
influencia manifiesta de un género sobre otro. Por otra parte, he que-
rido hacer resaltar el juego de fuerzas entre lo binario y lo terciario
en la poesia tradicional, la tensién que puede crear y cémo, en este
esquema particular, puede llegar a resolverse. También he querido se-
flalar la constante relacién entre forma y contenido y cémo la una
conforma el otro y viceversa.

MEzrceDEs Diaz Roic
El Colegio de México.

SOBRE ILA ANOTACION DE LAS VISIONES
DE TORRES VILLARROEL

El sefior Luis Lopez Molina, autor de articulos sobre la literatura
del siglo xx, ha dedicado una resefia a mi edicién de las Visiones y visitas
de Torres con don Francisco de Quevedo por la Corte, del gran satirico
dieciochesco Diego de Torres Villarroel {Clds. cast., 1966) ; y a su recen-
sién, impresa en 1972, en el tomo 20 (1971),-pp. 149-153, de esta presti-
giosa revista, me refiero en las lineas que siguen. Agradezco al sefior
Lépez Molina sus amabilisimas palabras sobre la importancia y el rigor
del texto que con mi edicidn se ha puesto a la disposicién del lector, y le
quedo asimismo muy endeudado por el entusiasmo con que ha comen-
tado los capitulos tercero y quinto de mi Introduccién, sobre el atraso
cientifico y el estilo tradicionalista de Torres el uno, y sobre la vision
del pecado a lo Hieronymus Bosch en las Visiones el otro. Lamento que
el sefior Lépez Molina no se halle enteramente de acuerdo conmigo en
las tesis de mis capitulos segundo y cuarto, referentes, éste a la forma
seudomistica de la relacién Torres-Quevedo en las Visiones, y aquél a la
forma hibrida ascético-picaresca de la Vida; para cuyo desacuerdo él no
seflala, sin embargo, ningtin documento para oponer a los muchos que
yo cito, ni ningun error concreto en mi documentacién o interpretaciéon
de los pasajes de Torres alli analizados.

Mas no me mueve a redactar esta nota ni el desacuerdo en la inter-
pretacion de ciertos puntos de la estética torresiana, ni la vanidad (por-

riendo de rabia”); en la version III se ha convertido en elemento fundamental, que
hace cambiar totalmente al tercer verso, desquiciado por el cambio de verbo en la
versién II. Ahora se ha creado una unidad apretada entre los versos 3-4, que presentan
un bloque sé6lido frente al bloque compacto de los versos 1-2. Se ha restaurado el equi-
librio, y de una forma rota ha surgido una nueva forma que ya no es ni un esquema
tripartito ni un esquema comparativo, sino un esquema igual al de muchas coplas
cuya primera parte es independiente de la segunda, que es la que lleva la carga de
contenido: “Las barandillas del puente/ se mimbrean cuando paso; / a ti solita te
quiero, / de las demds no hago caso” (Guadalajara: VERGARA, p. 217); “En el ciclo
no hay faroles, / que todo son estrellitas; / bendita sea la madre / que te parié tan
bonita!” (Aragén: Diaz, nim. 27).
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que en los seis aflos que han mediado entre la aparicién de mi ediciéon
y la de la resefia de Lopez Molina, han hablado de aquélla con el mayor
favor distinguidos resefiadores espafioles, franceses, americanos, etc., y
en ella también han basado sus interpretaciones de Torres varios diecio-
chistas muy conocidos) . El motivo que tengo para escribir este breve
comentario es otro error mucho mas alarmante que encuentro en las pd-
ginas del sefior Lopez Molina y del que podemos hablar de modo muy
objetivo, por cuanto se relaciona con mi explicacién (u omisién de ex-
plicacién), en las notas, de ciertas voces y alusiones contenidas en el
texto de Torres, y, cosa mé4s importante atin, con la filosoffa fundamental
sobre la que vienen basindose desde hace siglos las buenas ediciones
comentadas. Lopez Molina demuestra un desconocimiento absoluto de
tales criterios, pero el haber aparecido sus errados juicios en una revista
tan justamente reputada parece sancionarlos, y si no se corrigen con la
mayor brevedad, es muy de temer que induzcan a algiin joven editor
de textos cldsicos a preparar un original inadmisible para las editoria-
les, o cuando menos intolerable para los lectores, por lo superfluo de
las muchas notas innecesarias que contendria si se ajustara a ideas
como las que se expresan en la referida resefia. Creo, por tanto, que las
siguientes reflexiones y ejemplos pueden tener cierto valor como ‘“‘ma-
nual negativo” de cémo se hace una edicién comentada. Se basan por
lo menos en la experiencia de quien se ha planteado el problema de
cémo comentar, o por qué no comentar, casi toda suerte de voces y alu-
siones que quepa hallar en los textos cldsicos, porque ademids de los
cinco tomos del Fray Gerundio y las Visiones que he editado para Clds.
cast., se publicé en 1971, en la Biblioteca Anaya, mi edicién de la tra-
gedia Numancia destruida de Ignacio Lépez de Ayala, estoy terminando
ahora de editar dos comedias de Tom4s de Iriarte para Cldsicos Castalia,
y también tengo entre manos una edicién de la Poética de Luzin para
la colecciéon de Textos hispdnicos modernos de la Editorial Labor.

En la composicién de las notas para “una edicién no dedicada sélo
a los especialistas sino a un publico mds amplio” —son palabras de Lopez
Molina (p. 152) —, bien es verdad que hace falta tomar en cuenta lo
limitado de los conocimientos histéricos, 1éxicos, geograficos, mitologi-
cos, etc. del llamado lector general; mas al mismo tiempo es muy evidente
que esos lectores generales que leen obras clasicas son los miembros mas
inteligentes y mejor preparados de ese “piiblico mds amplio” y que no
hay que explicarles las cosas como habria que hacerlo con quienes no
frecuentan mas que las “Novelas del Coyote”. Por consiguiente, existe
una ley, no escrita las mas veces, que no obstante ha sido obedecida casi
siempre por los editores de libros cldsicos para colecciones como Clds.
cast. y Cldsicos Castalia. Tal ley, conforme a la perenne préctica de los
mejores editores, podria formularse asi: No se ha de anotar voz alguna,
o alusién alguna, histdrica, filoséfica, teoldgica, mitolégica, cientifica,
topografica, etc. que el lector medianamente preparado pueda aclarar
recurriendo a alguna de esas obras de consulta que suelen estar a mano
en las casas particulares o en las mas pequefias bibliotecas publicas: esto
es, el DRAE, el Pequeiio Larousse Ilustrado, quizd (en el caso de un
lector extranjero de un cldsico espafiol) un buen diccionario bilingiie,
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una enciclopedia abreviada, mapas y planes.modernos de los principales
paises y ciudades, etc.

Que yo sepa, no se han referido por escrito a este principio mds
editoriales que Anaya y Labor, la primera en unas Instrucciones generales
para los colaboradores de la Biblioteca Anaya, en donde se lee: “Se evi-
tard comentar voces, giros, alusiones geograficas, mitoldgicas, histéricas,
etcétera, que el lector pueda descifrar consultando un diccionario”; y la
segunda en un Memordndum para uso de los editores de los tomos de
la coleccién Textos hispdnicos modernos, en el que “se recomienda no
agobiar el texto con notas que expliquen aspectos que pueda resolver
cualquier diccionario o enciclopedia manual”. Yo recibi estas instruc-
ciones de Anaya y Labor respectivamente en los afios 1965 y 1968; mas
desde hacia muchos afios ya venian ateniéndose a tales criterios, aunque
con ciertas salvedades, incluso los editores de ediciones destinadas sélo
a los filologos,. para quienes no se deja imaginar banquete mds exquisito
que el mayor acopio posible de notas sobre toda suerte de particulari-
dades léxicas, etimoldgicas, semanticas, morfoldgicas, fonologicas, etc.,
por impertinentes que resulten para el lector interesado en el sentido
general o arte del libro anotado.

Vamos ahora a aplicar estas ideas a los juicios de Lépez Molina sobre
mis notas a las Visiones de Torres. “En cuanto a las alusiones a las calles,
edificios o plazas de Madrid —escribe el resefiador comentando mi ano-
tacién de los mismos—, unas veces son objeto de explicaciones detalladas
y otras carecen por completo de ellas” (p. 158). Ahora bien, las calles, las
plazas y los edificios comentados son los siguientes: la Casa de los Con-
sejos, la calle de la Platerfa, la plazuela de Palacio, las calles de Jaco-
metrenzo (graffa y recorrido antiguos) y de Foncarral (grafia antigua),
el Real Hospicio de San Fernando, el convento de la Victoria, la iglesia
de San Sebastidn, la calle ancha de los Peligros (diferente de la actual de
los Peligros), la plazuela y convento de San Gil, la plazuela de San Juan,
la parroquia de San Martin, el convento de San Felipe el Real, la iglesia
del Buen Suceso, la plazuela y teatro de los Caiios del Peral, el Semi-
nario de Nobles, el Colegio Imperial, €l convento de San Camilo de
Lelis, el Coliseo del Buen Retiro, la cuestecilla de los Caiios de Peral,
el Santo Monte de Piedad y la Real Librerfa. Se trata de calles y sitios
en su mayoria totalmente desaparecidos, o cuyos nombres o uso han
cambiado; por eso se los ha comentado. En cambio, no estin comentadas
las calles del Caballero de Gracia, del Principe, de la Cruz, del Postigo
de San Martin, del Carmen, de las Postas y de Hortaleza, ni la Red de
San Luis, ni la Puerta del Sol, ni la plazuela de la Cebada, ni el Prado,
evidentemente porque casi no pasa semana sin que todo madrilefio re-
corra o a lo menos oiga mencionar la mitad de ellos, y porque el lector
que no haya visitado Madrid facilmente los hallard en el més humilde
y barato plano de la Corte, pues todos ellos existen todavia, con los mis-
mos nombres, y algunos ni aun estdn muy cambiados de aspecto.

Basé mi anotacién de los sitios puiblicos de Madrid en una minucio-
sisima comparacién del plano dieciochesco de Madrid debido a Fausto
Martinez de la Torre (nueva edicién de 1800), citado en mis notas, con
varios planos modernos, y en varios libros, como El antiguo Madrid de
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Mesonero Romanos, también citados en mis notas; pero para que aun
asi no se omitiese ninguna explicacién que hiciera falta al lector gene-
ral, en el otofio de 1965, antes de entregar mi original a la imprenta,
hice un viaje especial a Madrid, donde recorri dos veces el camino de
Torres y “Quevedo” por la capital espafiola, con el plano de Martinez
de Ia Torre en una mano y un plano moderno en la otra. Hace sesenta
afios, al preparar su edicién de la Vida de Torres para “La Lectura”
(después Clds. cast.), don Federico de Onis se gui6é precisamente por esos
mismos criterios, aunque entonces estaban completamente inéditos, y
asi aparecen en su edicién de la autobiografia torresiana, sin ninguna
anotacién, los nombres de las todavia existentes calles de la Rua, de Sa-
lamanca (p. 80), de Alcald (p. 90), del Pez (p. 93), de Fuencarral
(p. 93) y la Puerta del Sol (p. 88), de Madrid (cito por la impresion
de 1954) . Asimismo, en la edicién de Clds. cast. del Pedro Sdnchez de
Pereda, preparada por el director de la misma coleccion, don José Maria
de Cossio, aparecen sin ninguna nota las madrilefias calles y plazas del
Olmo (t. 1, p. 113), de la Cebada (t. 2, p. 25), de la Montera (t. 2,
p. 116), etc. (cito por la impresién de 1958) . Lépez Molina dice, a con-
tinuacién del “reparo” ya citado, que “hubiese sido ficil subsanar” esta
clase de “deficiencia” en mis notas. Pero ya queda claro que tal “defi-
ciencia” no es mis que una ilusién padecida por el sefior Lopez Molina
en virtud de su falta de experiencia en la preparacién y aun en la lec-
tura de las ediciones comentadas.

Por si solo todo alumno undergraduate de espafiol en Estados Unidos
descubre que si no encuentra al pie de la pagina la explicacién de una
palabra o nombre que le haya resultado incomprensible o irreconocible,
se trata sin embargo, en la mayoria de los casos, de algo comtnmente
conocido, y acude sin mds’a su Pequefio Larousse. Asi, en las notas a un
texto clasico, no habria que identificar a Géngora, Jauregui ni Moreto,
aun cuando algin lector tuviese que consultar su Pequefio Larousse
sobre el segundo, pero si habria que incluir una nota sobre el olvidado
poeta Francisco Mosquera de Barnuevo o el igualmente desconocido
jurisconsulto Antonio Pichardo Vinuesa, ambos del Siglo de Oro. La-
mento tener que decir cosas tan obvias; pero, por otra parte, si los “eru-
ditos” que resefian libros para las revistas mas respetadas no se hacen
ya cargo de ella, ¢qué es lo que podremos esperar del lector general
o del estudiante dentro de varios afios? Recuerdo que una vez, en mi
clase de literatura dieciochesca, hablé como diez minutos de la oda de
Quintana 4 Juan de Padilla antes de darme cuenta de que cierto estu-
diante perezoso, aun habiendo leido todo el poema, no tenia la menor
idea de quién pudiese ser aquel sefior, porque entre las notas de la edi-
cién de Clds. cast. el editor, Narciso Alonso Cortés, no habia creido
necesario dar las fechas y demdis pormenores biograficos referentes al
conocidisimo patriota espafiol, y porque asi habria sido necesario tomar-
se el trabajo de acudir al Pequefio Larousse. ¢(Empieza a formarse ahora
una generacién de hispanistas profesionales de la misma estirpe, nueva
generacién de eruditos a la violeta, para usar el término dieciochesco?

Pero vengamos ya a lo mds esencial en toda edicién comentada: la
aclaracién de aquellos elementos 1éxicos que puedan ocasionar dificul-
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tades al lector moderno. Carece en absoluto de légica el siguiente aserto
de Lopez Molina: en las notas a mi edicién —dice— “se hace uso exce-
sivo de las definiciones del Tesoro de Covarrubias y del Dice. Aut., las
cuales, aunque mantijenen un tono de época acorde con el texto de To-
rres, acaban por imprimir un tono arcaizante algo pesado” (p. 153).
Para cualquiera debia ser evidente que los anotadores de textos antiguos
nos vemos forzados a tomar las definiciones de las voces arcaicas de los
diccionarios donde se encuentren; no somos libres para variar el estilo
de las notas, como se hace en un ensayo con los sinénimos, empleando
a voluntad en cada pasaje el diccionario por el que mds nos encapri-
chemos en el momento, ni para evitar “un tono arcaizante algo pesado”
en ciertas notas consultando diccionarios modernos en los que no se
comenten las palabras necesitadas de aclaracién; y, por otra parte, ¢c6mo
vamos a tener los anotadores la culpa de que los dos mejores instrumen-
tos que tenemos para conocer el léxico espafiol del Siglo de Oro y el
setecientos, y por ello los dos mis frecuentados en todas las ediciones
comentadas, sean precisamente el Tesoro de Covarrubias y el Dicc. Aut.?
(Ya sabe cualquier lector que haya manejado mi ediciéon que no obs-
tante todo esto también he consultado para mis notas otros muchos dic-
cionarios y fuentes de diversas clases, alguna muy rara).

Hablando ya de las que ¢l quiere ver como lagunas concretas en mis
notas léxicas, Molina afirma que en éstas “se echa de menos la explica-
cién de una serie de voces o expresiones nada faciles” (p. 152), y en su
nota 4, referente a estas palabras, sigue diciendo: “Lo necesitado de ex-
plicacién puede ser la voz misma o bien uno de sus sentidos. A titulo
de ejemplo, entresaco algunos casos tomados de la primera parte de la
obra, indicando la pdgina y linea en que se encuentran: avutardado
11.2, sura 15.13, columpios 20.25, moharraches 26.2, perilldn vitela
28.4, hambredn 28.18, indiciados 29.10, chisguete 29.14, gregueria 32.5,
diviso 47.16, engaitadores 50.3, médico nordeste, 54.2, tubas falopianas
59.5, tolanos 69.13, gambas 72.5, celibato 73.9, salinas 82.24, almagrados
98.16, estornudos occidentales 99.10”. Ahora bien, en el mismo sentido
en que los usa Torres en los pasajes indicados por Molina, aparecen los
vocablos sura, en el DRAE; diviso, en el DRAE vy el Pequefio Larousse;
engaitador, en el DRAE y el Spanish and English Dictionary de Williams
(el Pequefio Larousse tiene engaitar, de donde facilisimamente se de-
duce el sentido de engaitador); e indiciar (> indiciados), tolanos y celi-
bato, en los tres diccionarios de la Academia, Larousse y Williams. (Es-
cogi este ultimo diccionario como ejemplo de los bilingiies por ser el
mejor de los de esta clase impresos en los Estados Unidos; el mejor
diccionario bilingiie espafiol-francés, espafiol-italiano, etc. arrojaria sin
duda aproximadamente los mismos resultados numeéricos, aun cuando
no se encontrasen en él las mismas voces). En fin, seis sobre las dieci-
nueve palabras y expresiones mencionadas por Lépez Molina (casi la
tercera parte) no pueden producir el mds minimo problema para el lec-
tor mas tardo con tal que consulte el diccionario.

Otras siete voces de ]a lista de Molina se encuentran definidas en los
diccionarios en un sentido muy proximo al que les da Torres, y del que
facilmente se deriva su significado exacto, sobre todo con la ayuda del
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contexto torresiano: gamba, en el DRAE; avutardado, en los diccionarios
de la Academia y Williams; y columpio, moharrache, chisguete, gregue-
ria y almagrar (> almagrados), en los tres diccionarios de la Academia,
Larousse y Williams. En el dnico de estos casos en el que me parecia
que aun consultando los diccionarios la voz podia seguir resistiendo a la
interpretacién (moharrache), he incluido una nota para aclarar el sen-
tido exacto que tiene en el pasaje donde ocurre, y alli incluso ilustro mi
explicacién con un texto de otra obra de Torres; pero al sefior Lopez
Molina se le habr4 olvidado leer las notas impresas al pie de mi p. 26.

Confundirse, en la descripciéon de un ser humano, ante la sustitucién
de pierna por gamba (‘parte del animal entre el pie y la rodilla o com-
prendiendo el muslo’, segin el DRAE, ed. de 1970) es no haber enten-
dido nada del simbolismo animal bosquiano que estd presente en alguna
forma en casi cada una de las descripciones torresianas. En un pasaje
en el que se habla de dormir mucho, avutardado ‘semejante a la avu-
tarda’, no puede significar mas que ‘tardo, pesado’, por ser tal ave de
“vuelo corto y pesado”, segin el DRAE (ademis, avutardado incluso
contiene tardo). El lector de un texto cldsico no tarda en descubrir la
necesidad de consultar Jas definiciones lo mismo de las raices que de los
derivados, como se ve una vez mas por el ejemplo de columpios, que
cuando Torres sacude violentamente a Quevedo, es evidente que se re-
fiere a los “movimientos del cuerpo de un lado a otro”, acepcién que
tiene columpiar en ciertos casos y que estd registrada en los dicciona-
rios. Entre los andrajos que vestia cierta figura en las Visiones “‘se descol-
gaba un chisguete de camisén”; en donde chisguete ‘trago, chorrillo’
tiene el evidentisimo sentido metaférico de ‘tira’. (Al lector inteligente
no hay que explicarle sing las metdforas mas dificiles, y las notas tienen
que hacerse pensando en el mias inteligente de los lectores generales,
como se ha dicho antes). Gregueria, ‘griteria confusa de la gente’ segtin
los diccionarios, en la frase torresiana “la descuadernada gregueria de
oficios que hay en la Red de San Luis”, resulta claro que alude a los
gritos de quienes venden sus productos por la calle de la Montera y esa
parte de Madrid, y quiza por extension tenga a la vez el poquisimo menos
evidente sentido de “la desordenada variedad” de tales oficios. Alma-
grados < almagrar, que los diccionarios definen como ‘tefiir de almagre
[que, como sabe todo el mundo, es de color rojizo], es obvio que signi-
fica ‘enrojecidos’ cuando se describe a unos borrachos “muy almagrados
de cachetes, ardiendo las mejillas en rescoldo de tonel”, etc.

Las seis frases y voces de la lista de Molina que no estin en los dic-
cionarios (o que aparecen en ellos con acepciones ni aun remotamente
relacionadas con las que tienen en Torres) tampoco pueden presentar
ningtin problema salvo en un caso. El perillin vitela es un picaro que
tiene el cutis como pergamino: las dos voces estan en todos los dicciona-
rios, y el contexto sugiere muy claramente tal interpretacién. (Si hubié-
semos de explicar todas las metiforas de esta clase contenidas en las
descripciones de las Visiones, las notas tendrian tres o cuatro veces mas
extensién que la obra misma; y disfrutariamos mucho menos en su lec-
tura, pues el arte descriptivo de Torres depende en gran parte de la
sorpresa del lector al reconocer por si mismo los objetos comunes bajo
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las formas inverosimiles de que se los reviste en las “visiones” del inge-
nioso satirico) . En el perfodo: “Todo era indicio de estémago en pena,
de tripas en vacante y de hambreén descomunal”’, ;qué puede ser ham-
bredn sino un aumentativo de hambre, con retencién de la vocal ¢ para
distinguirlo del adjetivo hambrdn, y por ende, qué sentido puede tener
sino el mismo de ‘hambre grande o extrema’ que tienen las voces ham-
brina, hambruna y hambrusia? Aunque me parecia muy deseable expli-
car la expresién médico nordeste, como no se me sugirié ninguna aclara-
cién que fuera posible confirmar, preferi no correr el riesgo de desorientar
al lector con una solucién que pudiese resultar falsa. La voz salina, ¢qué
sentido puede tener sino ¢l mismo que sa! ‘agudeza, donaire’, cuando
Torres dice, dirigiéndose a Quevedo: “Las festivas pimientas y tus abun-
dantes salinas, cuando igualmente vestias la pluma de mojarrilla y de
toga, ya no hay quien las guste”? La tuba lo mismo que la trompa es un
instrumento de viento, y asi no parece probable que a ningtin lector
general se le haga dificil entender por tubas falopianas los oviductos,
que acostumbramos llamar trompas de Falopio.

Por fin, ninguno de cuantos alumnos he tenido, ni espafioles, ni his-
panoamericanos, ni angloamericanos, se ha confundido por el sentido
de la expresion estornudos occidentales en el siguiente trozo de la des-
cripcién torresiana de un banquete de glotones, uno de los cuales “con
el vendaval de un regiieldo, apagé una de las luces. Otro dispardé mucha
artilleria de estornudos occidentales”. Si yo” hubiese puesto un sabio
escolio diciendo que “por lo visto no puede tratarse sino de una furiosa
descarga de los que, con perdén del lector, en lenguaje vulgar, suelen
apellidarse pedos o ventosidades y se producen por la repentina expul-
sién de los gases intestinales”, sno habria merecido la critica mucho mas
de lo que la merezco habiendo callado? Una nota sobre tal pasaje serfa
digna de un pedante de la categoria de ese famoso don Hermégenes,
personaje de La comedia nueva de Moratin. ;Cémo se habria reido tam-
bién el mismo doctor don Diego de Torres Villarroel, siempre tan consu-
mado artista de lo escatoldgico, si hubiese podido leer el “reparo” que
me pone el resefiista por haber omitido comentar la “expresién nada
facil” de estornudos occidentales!

RusseLL P. SEBOLD
University of Pennsylvania.

ESTUDIOS SOBRE EIL. MODERNISMO *

Bajo el titulo Estudios criticos sobre el modernismo, Homero Cas-
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GUILLERMO DiAz-PLAJA, Las estéticas de Valle-Inclin. Gredos, Madrid, 1965. (BRH,

Estudios y ensayos, 85) .
NeD J. DavisoN, The concept of modernism in Hispanic criticism. Pruet Press Inc,

Boulder, Colorado, 1966.



