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GEORGES DEMERSON, Don Juan Meléndez Valdés et son temps (1754-1817).
Klincksieck, Paris, 1962. 666 pp.

Pese al interés que suscité Meléndez Valdés en su tiempo, pocos
detalles de su vida eran conocidos. Los trabajos de Quintana, Ferndndez
Navarrete, Mérimée, Salinas, Colford o Alarcos dejaban muchas lagunas
que ahora colma Demerson en este valioso y decisivo estudio. El libro
cubre integramente la vida del poeta, recreando con minuciosidad todo
detalle que pueda decirnos algo sobre el hombre que fue Batilo. Los
capitulos finales, quizd los mds interesantes desde el punto de vista litera-
rio, recopilan informes sobre las obras perdidas, las fuentes francesas, el
problema del galicismo y la cronologia de los poemas. En el epilogo se
nos presenta a Meléndez como el auténtico afrancesado.

Demerson ha madurado su libro con lentitud. Cada pieza encaja per-
fectamente en el conjunto. Dividido en cinco partes, cada una recoge
los aspectos mds importantes de la vida del poeta, los cuales se estudian
con detenimiento y lucidez. Primero, la apacible carrera de letras, con
sus vicisitudes y sus cambios de orientacidn; mds tarde la accién, donde
aparece triunfante el Batilo politico, para culminar en el primer destierro.
(Aporta aqui Demerson una cronologia muy util). La tercera seccion
expone la actitud de Meléndez durante el reinado de José (1808-1813), y
la cuarta su adversa fortuna, el segundo y tultimo destierro. La quinta
seccion estudia la influencia francesa (temas, fuentes, etc.).

Es impresionante el acopio de documentos. Demerson se dedicé du-
rante afios a recorrer todos los lugares donde pudiera hallarse material
esclarecedor. La buisqueda ha sido fructuosa: no hay detalle, por poco
importante que parezca, que quede en la sombra. Pero Meléndez le inte-
resa a Demerson sobre todo por sus ideas. Lo ve como el centro en que
convergen todas las inquietudes del siglo, y desde él y por él desarrolla
sus teorfas o interpretaciones sobre la Ilustracién espafiola. Meléndez, en
efecto, estuvo abierto a todas las corrientes de pensamiento de su época?,
y en sus escritos vulgarizd, para bien de su patria, las ideas extranjeras.
Desde el punto de vista de Demerson, Batilo le ofrece al investigador
un caso ejemplar para estudiar la penetracién de las luces europeas en
Espana (mds que europeas, francesas, pues el libro estudia poco, por
ejemplo, los elementos ingleses). De ahi que el hispanista francés busque
al Meléndez “filoésofo™ mds que al Meléndez poeta.

Partiendo de un principio psicoldgico, busca Demerson en la infancia
y en la adolescencia del poeta el desarrollo ulterior de su personalidad.
A través de una serie de capitulos (los cuatro primeros) hace finos

1 Echo de menos un capitulo dedicado a su deismo, que, por supuesto, bien pudo

venirle de fuentes francesas. Por otra parte, aun cuando se admita que Meléndez fue
no s6lo hombre de ideas, sino también de accién, es evidente, primero, que si lo
estudiamos ahora es precisamente porque fue un poeta, no un hombre de accién;
y segundo, que por muy buena voluntad que tengamos, no podemos poner a Meléndez,
como hombre de accién, en el mismo nivel que un Cabarriis o un Jovellanos.

2 “Filosofo”, desde luego, no en el sentido moderno, Muy acertadamente, Demerson
emplea este término (y otros, como “ilustracién”, “luces”, etc.) teniendo en cuenta
el contenido semdntico de la época. De ahi que nos sorprenda en la p. 175 la palabra
“proletario”, impensable entonces.
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andlisis de las reacciones de Meléndez. Vemos surgir una sensibilidad
que las lecturas de Young, St.Lambert o Rousseau no hacen sino
enriquecer: “Meléndez es doblemente sensible: por temperamento y por
influencia de su época, Esta sensibilidad explicard en tltima instancia
su conducta, y serd la causa de ciertas actitudes aparentemente ilégicas”
(p. 92). Pero con este Meléndez contrasta Demerson el de 1780-1801: el
preocupado por los problemas universitarios y la ilustracion, el que sale
de Salamanca para ir a Zamora o Valladolid como magistrado y conse-
jero, el hombre de accién interesado en el progreso de su patria. Es el
Meléndez perspicaz, licido, a veces violento, que denuncia los abusos
con ardor, aunque no con propdsito revolucionario: hombre del despotis-
mo ilustrado, se dirige siempre a los ministros, jamas al vulgo; la libertad
total le inspira tantos recelos como a otros representantes de la Ilustra-
cién espaiiola.

Demerson nos revela asi un Meléndez preocupado por la patria, dis-
tinto del primer Batilo, sensible y afectivo. Es ahora cuando el principio
psicolégico del que parte el estudioso darid sus frutos: el momento en
que el poeta afrancesado se presta a colaborar con José Bonaparte. Del
afrancesamiento intelectual pasamos al politico. Convergen aqui las dos
inclinaciones del cardcter de Meléndez: su sensibilidad, por una parte, y
por otra su lucidez de critica y su tendencia a la accién. Primeramente
asoma un Meléndez no afrancesado: el hombre que escribe poesia patrié-
tica y de resistencia y que, obligado por las circunstancias, va a apaciguar
la regién de Asturias. Y comienzan ahora las defensas de Demerson, Es
posible admitir que el poeta se afrancesara por conveniencia, y que
jurara fidelidad al rey José por necesidad. Pero una cosa es prestar
juramento por no haber mas remedio, y otra tener un papel importante
en la Espafia napolednica, En su defensa llega el investigador francés
a utilizar armas que no creo eficaces. Ciertamente demuestra que Me-
léndez nunca escribié a Jovellanos para interesarlo en la causa francesa,
pero, para hacer ver que no fue ¢l el tinico afrancesado, intenta sentar
la tesis del titubeo de Jovellanos, y llega a decir (pp. 273-277) que éste
no se decidié por la politica de resistencia hasta la victoria de Bailén2.

* Dice Demerson que las excusas de salud las dio Jovellanos a Napoleén y al
rey José, pero que fue muy directo en las cartas a sus amigos O'Farrill, Arias
Saavedra, Mazarredo, etc. Habria que estudiar detenidamente la Memoria en defensa
de la Junta Central, donde dice el gijonés: “obtenida mi libertad al punto mismo
en que empezaba a peligrar la de mi patria, no sélo abracé con firmeza la santa
causa de su defensa, sino que me negué a todas las sugestiones y ofertas lisonjeras
con que la amistad y el poder procuraron empeflarme en el opuesto partido” (BAE,
t. 46, p. 534); Y mds adelante: “Mi respuesta de oficio se redujo a dar gracias por
las honras que se me dispensaban y exponer que el estado de mi salud no me
permitia desempefiar aquel penoso encargo; pero en mi carta particular a Azanza le
manifesté cudn lejos estaba de admitir ni el encargo ni el ministerio, y cudn vano me
parecia el empefio de reducir con exhortaciones a un pueblo tan numeroso y valiente,
y tan resuelto a defender su libertad” (p. 537). Lo mismo demuestra su famosa respuesta
al general Sebastiani (ibid., pp. 590-5¢1). Admito que €l asunto, bastante debatido ya
en la época, no es de ficil solucién, Pero tal vez sea titil acudir a otras consideraciones.
Por ejemplo, las diferencias psicolégicas. Ademds, si Meléndez fue siempre galicista,
Jovellanos fue mds bien un angléfilo, como lo demuestran su correspondencia con el
consul Jardine y con Lord Holland, su Memoria citada y sus Diarios. Su anglofilia
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Pero hay mds. Tengo la impresién de que Demerson no comprende
muy bien a los espafioles que se opusieron a Napoleon, y me pregunto
si su actitud no serd andloga a la de aquel general Sebastiani que le
aseguraba a Jovellanos que Francia representaba la garantia de la ilus-
tracion y del progreso. Y no parece comprender el partido de la resis-
tencia, cuando es capaz de sostener que Espafia entera parecia acatar a
José, salvo el residuo de intransigentes de Cddiz (p. 320), aunque acepte
mds tarde que éstos tomarian pronto el desquite. Destaca la entrada
de José en Andalucia con el propésito de defender a Batilo y rechazar
el mote que se le puso de “coplero del rey Pepe”. Pero ¢podemos decir
con propiedad que el grupo de Cddiz haya sido de “intransigentes’?
¢Es cierto que Espafia entera parecia haber acatado al hermano de
Napole6n? Demerson aduce una serie de memorias de la época,
pero todas son de franceses (Jomini, Miot de Mélito, el general Bigarré),
y se olvida de las de espaiioles, como la de Queipo de Llano. Es muy
dudoso que José sintiera consolidado su reino. Las guerras de inde-
pendencia muestran lo contrario, como se ve también en la corresponden-
cia entre José y Napoledn (julio de 1808: “. . .estdis en un error: nuestra
gloria se hundird en Espafia”). A Napoledn lo aceptd un grupo de
intelectuales, minoria siempre. Nunca se ha demostrado que el pueblo
lo quisiera.

No creo necesario llegar a estos extremos para establecer que Meléndez
fue caso aislado, o para intentar su defensa. Lo que seria necesario
aclarar es la autenticidad de su afrancesamiento, y si crey6 en efecto que
éste podria salvar a Espafia. No veo esto con claridad, sobre todo cuando
Demerson llega a los extremos sefialados, o cuando emprende la tarea
de defender al poeta por sus dos odas al rey José.

Por otra parte, Demerson quiere probar a toda costa que Batilo no fue
un ser vacilante. Yo, por lo menos, siento una gran debilidad e incons-
tancia en este hombre que de un juramento mds o menos forzado por
las circunstancias pasa a desplegar una gran actividad en los cuerpos
legislativos y acaba por convertirse en uno de los personajes del régimen.
Claro que Demerson quiere interpretar las misiones extraordinarias del
poeta como muestra de su preocupacion por los problemas inmediatos
(p- 357)- No digo yo que Meléndez fuera incapaz de buscar solucidén
a los problemas sociales de su patria: cuando hablo de inconstancia, me

lo impulsaba a repudiar lo francés, tanto mds cuanto que Inglaterra y Francia eran
a la sazén grandes enemigas. (Véase la orientadora introduccién de Angel del Rio al
tomo de Clds. cast.).

*+ Dice de la primera que no es la expresién de un acuerdo total con el rey, sino
sencillamente un canto a su bondad y generosidad (p. g20). Y de la segunda:
“Meléndez explica ahi su adhesién sentimental y no légica, no a un régimen, a una
constitucién, a un ideal de vida, sino a la persona del rey. Del mundo de la
abstraccion pasamos al plano humano, de la sumisién al amor. Una vez mis el
sentimentalismo se sobrepone a lo intelectual, y esto le da a su afrancesamiento un
tinte muy particular y personal” (p. g21). Estoy de acuerdo en que la primera oda
no es politica (pese a Menéndez Pelayo). Pero la Espafia de esos momentos estaba
totalmente “politizada”, y no se podia evitar que los poemas tuvieran una significacién
eminentemente politica, sobre todo el segundo, un extenso panegirico (de varios
centenares de versos), por el estilo de los que ya habia escrito Meléndez en honor de
Jovellanos, Llaguno y otros.
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refiero a una inconstancia interna. Bajo el influjo de Jovellanos, aban-
dona Meléndez el ensuefio bucdlico y asume una seria preocupacién
social y politica®. Mds tarde es desterrado por Godoy, pero regresa a
Madrid, se une a la resistencia, escribe himnos patriéticos. Jura luego
una Constitucién, mds por conveniencia que por conviccién intima.
Finalmente estd con el invasor, escribe odas, desempefia misiones, recibe
honores. Pese a los esfuerzos de Demerson, siento un Meléndez inseguro,
vacilante. Y no por su afrancesamiento: Arjona se acercéd al grupo afran-
cesado, pero lo hizo con el propédsito claro de ayudar a sus conciuda-
danos (cf. BAE, t. 63, pp. 501 s5.)6.

A través del estudio de su biblioteca demuestra Demerson que Melén-
dez fue un auténtico afrancesado. Son éstos los capitulos mds brillantes
del libro, junto con la Quinta parte (“La obra de Meléndez y Francia”).
Vemos las fuentes en que bebi6 el poeta: no sélo Roussean, sino Féne-
lon, Montesquieu, Marmontel, Diderot, Voltaire, Y sus lecturas no se
quedan en eco, sino que se convierten en puntos de partida. No porque
Meléndez sea muy original (ya lo dijo Mérimée en su excelente estudio
sobre el poeta): no es ni un inventor, ni un precursor, ni un revolucio-
nario; pero supo asimilar y difundir las lecciones de los franceses. Se le
ha dado el titulo de “restaurador de la poesia espafiola”. “El mérito de
Batilo —dice Demerson (p. 508)— consiste esencialmente en haber com-
batido los defectos que reinaban en Espafia: el prosaismo y el estilo
ampuloso, consecuencia —directa o indirecta— de un gongorismo dege-
nerado”. Desde luego, la deuda del poeta con las letras francesas es
grande: éstas le dieron modelos, temas de reflexién, gracias a los cuales
encontré “una forma de sensibilidad con la cual se identificé, y que dio
origen a los elementos prerromdnticos que en €l se aprecian” (p. 511).
Pero habria que estudiar esto mejor. ¢Acabé Batilo realmente con el
estilo retérico y ampuloso? ¢Fue ¢l el tinico que luché contra este estilo?
No parece que asi sea. Una de las caracteristicas de la poesia espafiola
de la segunda mitad del xvi es su actitud polémica. Todo poeta estd
contra la ampulosidad y el prosaismo. Por otra parte, ya desde Fernando
VI, y aun antes, habia ganado terreno la reforma doctrinal y habian
surgido instituciones como la Academia del Buen Gusto. Y el terreno
estaba preparado por las criticas del Marqués de Valdeflores y de “Jorge
Pitillas”, y por la Poética de Luzin (1737), que volvié los ojos al clasi-

& Cf. mi articulo “Jovellanos y la poesia burguesa”, NRFH, 6 18 (1965-66), 47-64.

¢ Sobre todo, no veo que un pérrafo como el siguiente sea una verdadera
justificacién de Meléndez: “En un dia, en un momento, ve la mayor parte de las
reformas con que ha sofiado... En unas pocas horas Napoleén hizo infinitamente
mas por la liberacién de Espafia que lo que habia hecho Carlos IV y aun Carlos III
en todo su reinado. Al no haber ya Inquisicién disminuiria la opresién, es decir,
habria libertad de pensamiento y de palabra, se limitarian los privilegios, se reduciria
el poder del clero regular, habria libre circulacién de bienes, se instauraria en
la Peninsula el laissez-faire, laissez-passer. Si, realmente aquel hombre excepcional, a
quien los espiritus rutinarios vefan como una encarnacién del demonio, era lo que
se proponia ser: el regenerador del pais. Era el déspota ilustrado que Espafia habia
sofiado no hacia mucho. ;Por qué ligarse obstinadamente a esos Borbones bajo los
cuales €1, Batilo, que no habfa querido otra cosa que el bien de su patria, no habia
encontrado sino incomprensién e injusticia?” (p. 558). Pdrrafo apasionado y hasta
lirico, pero poco convincente.
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cismo francés. (CL. el estudio de L. A. de Cueto, anticuado pero ain
tan valioso). Y en cuanto al prerromanticismo, ¢no es significativo el
poema “Las ruinas” del Conde de Torrepalma (1706-1767)? ¢Y Cadalso?
¢Y Jovellanos mismo?” Finalmente, no es dificil comprobar que el propio
Meléndez cae en la ampulosidad y el prosaismo. Basta leer sus “episto-
las” y sus poemas “filoséficos”, no muy diversos de los de sus antecesores
y seguidores. Es, claro, el estilo de la época: la poesia tenia un propésito
critico, didéctico, polémico, y dificilmente un Batilo u otro cualquiera
hubiera podido cambiar lo que era su esencia misma.

Después de leer este documentado libro hay que admitir lo mucho
que el poeta espaiiol debe a Francia. Lo que es menos ficil aceptar es que
la principal aportacién francesa haya sido, no una ética y una filosofia,
sino “el espiritu critico y la lucidez”. Podriamos aceptarlo si sélo se
tratara de Meléndez, pero Demerson quiere extender este juicio a los
demds representantes de la Ilustracién espafiola: “La razén, ese instru-
mento de conocimiento y de juicio redescubierto fuera de la Peninsula,
es aplicado por Meléndez y sus compafieros a la realidad nacional espa-
fiola” (p. 555). El espiritu de critica y de investigacién existia en Espafia
antes de que pesara la influencia francesa. Basta pensar en Feijoo y en
Torres Villarroel. Es hora de revisar el lugar comiin de que sin Francia
no habria habido Ilustracién en Espafia. Dilthey demostré las raices
germdnicas de la Aufkldrung alemana. Habria que hacer otro tanto en
nuestro caso, sobre todo cuando se va viendo cada vez con mayor clari-
dad que el fenémeno social que sustenta al siglo xvi, o sea el surgi-
miento de la burguesia, es un fruto que tarde o temprano, con mayor
o menor timidez, se da en todo el mundo occidental, pero en cada pais
con su propia savia. Inglaterra y Francia son los mds audaces; pero ya
desde el siglo xvn Espafia es terreno abonado, y, con influencia francesa
o sin ella, es probable que el fruto hubiera madurado. Quizds Francia
no hizo otra cosa que agitar el ambiente, un ambiente preparado por
los propios espaiioles de la primera mitad del siglo.

Iris M. ZAvALA
State University of New York
at Stony Brook.

Paur Ire, Las novelas de Camilo José Cela. Gredos, Madrid, 1963;
238 pp.

Este estudio sobre seis novelas de Camilo José Cela fue en su origen
una tesis doctoral presentada en Brown University. Va precedido de un
prologo de Julidn Marias (“La novela al mediar el siglo”) y de una breve
introduccién en la cual anuncia Paul Ilie los propésitos de su libro. Se

7 Habria que ver, por lo demads, si los brotes prerromdnticos espafioles se deben
s6lo a influencia francesa, la tinica a la que se refiere Demerson. Es posible que en
Meléndez sea la predominante, pero no pedemos olvidar a los ingleses, por mds
que en Espafia se les conociera sobre todo a través de traducciones francesas
{cf. cap. 3).



