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menos perita en el oficio, que acababa de comprarle la imprenta. Esto
explicaria que en el coloféon detallado, preciso, de formulacién amplia,
falte el nombre del impresor. Asi, el pliego suelto de la coleccidon del
Marqués de Morbecq ha venido a revelar, sin lugar a dudas, que la
enigmitica imprenta situada junto al Mesén de la Castafia era la de
Juan Canalla. Pero bien pudiera ser que el taller hubiera pasado ya
a otras manos en el momento de terminarse de imprimir la Recopi-
lacién en metro de Diego Sianchez de Badajoz, cuya edicién recobraria
asi el anonimato en que ha estado sumida durante cuatro siglos.
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LA ESTRUCTURA DRAMATICA DEL AUTO DE INES PEREIRA

En el Auto de Inés Pereira, escribe Aubrey Bell, Gil Vicente
“cuenta cémo la desventurada Inés, después de rechazar a un preten-
diente sin atractivo por un enamorado mds romintico, un escudero
pobre..., aprende con su propia amarga experiencia la verdad del
viejo refrdn, «mas quiero asno que me lleve que caballo que me derrue-
que»”!. Muchos lectores de la pieza tienden, sin duda, a estar de
acuerdo con Bell. Compadecen a Inés porque les parece la victima
inocente tanto de un concepto absurdo del amor romdntico como de
una sociedad injusta; nos dice Bell en otra parte que en esta obra
Gil Vicente presenta “la situacion dificil de la mujer y su falta de
libertad™2. Y es probable que el lector moderno siga a Bell también
al pensar que Inés es mucho mis cuerda al final de la obra que al
principio.

Seria ficil encontrar en otros criticos interpretaciones del Auto de
Inés Pereiva que concuerdan perfectamente con la de Bell®. Tal inter-
pretacién presenta la obra como un estudio serio de un grave problema
social y convierte a la propia Inés en una figura casi tragica. Es ver-
dad que al terminar la obra Inés vuelve a casarse y se asegura asi una
situacién econdmica mucho mds holgada que la que tenia con su
primer marido. Verdad es también qua al final se ha libertado del
despotismo que éste le habia impuesto. Podemos regocijarnos de que
al fin pueda vivir como desea. Con todo, nuestro regocijo se templara
si pensamos que Inés no ha logrado lo que anhelaba, sino que se ha
decidido a aceptar lo que puede lograr, es decir, el casamiento con
un tonto (porque Pero Marques no es precisamente el pretendiente
sin atractivo que menciona Bell) y aventuras sexuales ilicitas. A la
luz de la interpretacién tradicional, la obra se convierte en un estudio

1 A. F. G. BELL, Portuguese literature, Oxford, 1922, p. 115.
2 Gil Vicente, Oxford, 1921, p. 40.
3 Por ejemplo, 1. S. REvaH, Recherches sur les oeuvres de Gil Vicente, 11. Edi-
tion critique de U“Auto de Inés Pereira”, Lisbonne, 1955, p. 185. Cito el Auto de Inés
Pereira segun esta admirable edicién,
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de la pérdida de una ilusién juvenil —la posibilidad del amor roman-
tico dentro de nuestro mundo cotidiano— y de un grave problema
social, “la situacién dificil de la mujer y su falta de libertad”.

No pretendo, desde luego, sostener que el Auto de Inés Pereira
carezca por completo de seriedad. Su critica, sin embargo, no me parece
social sino moral. Inés no simboliza a la mujer portuguesa de princi-
pios del siglo xvi, como sostiene Bell, sino mas bien a la mujer misma
o incluso al ser humano. La obra no deja de ser una farsa aunque
presente un grave problema moral, precisamente porque Inés no es
victima de sus circunstancias: hace lo que quiere y porque lo quiere,
sencillamente porque ella es asi, y no porque la sociedad la haya encar-
celado dentro de una red de restricciones arbitrarias. Tiene la libertad
de escoger y escoge mal: a la vez inmoral y estupidamente.

La interpretacién tradicional cuadra mal con nuestra experiencia
directa de la obra. Al leerla, o, mejor todavia, al verla representada,
reimos constantemente. No nos percatamos de las implicaciones serias
y aun tragicas de la intriga hasta después, cuando reflexionamos sobre
el desenlace. Sospecho, por otra parte, que a un lector del siglo xvi
no le hubieran molestado tales consideraciones: habria pensado que
Inés misma tiene casi toda la culpa de sus desgracias. Es posible que
pensara también que Inés no es mucho mds cuerda al final de la farsa
que al principio; incluso habria pensado que es mds necia.

En primer lugar, el lector del siglo xvi se habria dado cuenta en
seguida de que Inés no era la tipica mujer portuguesa. Desde luego,
no quiero insinuar que solo ella se irritara de las restricciones sobre
su libertad de accién. Muchas jévenes, sin duda, compartian su sentir.
Lo que distingue a Inés es unicamente su insistencia desmesurada
en salirse con la suya. Dicha insistencia se revela ya en la primera
escena, cuando vemos a Inés sola en casa esperando a que su madre
vuelva de misa. Insistencia que subraya el uso repetido de la hipér-
bole: Inés describe su vida como tormento, cegueira, cativeiro, [uma
vida] mais que morta. Se queja de que las otras chicas del lugar pue-
dan hacer lo que les dé la gana, mientras que solo a ella se le niega
hacer lo que quiere (vs. 25-27):

Todas folgam e eu nio;
todas vém e todas vao
onde querem, sendo eu.

Sin embargo, no hay en la obra indicacién alguna de que las restric-
ciones sobre la libertad de Inés sean fuera de lo comun; al contrario,
parecen algo menos estrictas que las que regian entonces. Notemos,
por ejemplo, que la madre de Inés no vacila en dejarla a solas con
Pero Marques, cuando el necio labrador visita la casa por primera
vez y cuando queda bien claro que Inés no tiene la menor intencién de
casarse con él. Tampoco se esfuerza en impedir que Inés oiga la narra-
cién descarada que cuenta la vecina Lianor Vaz de su encuentro con el
clérigo; hasta hay indicios bastante claros de que la madre ha tenido
aventuras analogas.
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Ia misma negativa de dejarse gobernar por las normas sociales
vigentes se ve mas claramente aun al empefiarse Inés en concertar ella
misma el matrimonio, que entonces solian concertar los padres, muchas
veces sin tener en cuenta las inclinaciones de los hijos. Puede objetaise
que, si Inés no se hubiera obstinado tanto, habria tenido que casarse
con Pero Marques al principio de la obra. El texto, sin embargo, apenas
soporta tal interpretacién. Es posible que diga verdad Lianor Vaz al
advertir a Inés que la aldea no le ofrece un ntmero ilimitado de
pretendientes y que en consecuencia “nido ¢ tempo d’escolher” (v. 246).
Sin embargo, Lianor no es del todo desinteresada, pues se ha ofrecido
de casamentera a Pero Marques, sin duda porque espera recompensa.
Tampoco debemos dar mucha importancia a las amonestaciones de la
madre cuando le dice a Inés que le va a ser dificil encontrar marido
porque tiene fama de perezosa, ya que le asegura un momento después
que no hay apuro todavia: es Inés misma quien insiste en casarse en
seguida. Es verdad que el interés que siente la madre por Pero Mar-
ques como yerno se aviva por un momento cuando equivocadamente
cree entender que tiene unes bienes vinculares, pero no tarda en
reconocer su error (vs. goo-g05). No intenta persuadir a su hija de
que se case con Pero, como Julidn, en la Tragicomedia de D. Duardos,
trata de inducir al principe disfrazado a casarse con la zafia Grima-
nesa. Lo que si aconseja es que Inés se case con su igual, con alguien
que pueda proporcionarle una vida desahogada.

Si Inés se precipita, pues, a casarse con el escudero, no lo hace
para evitar el matrimonio con Pero Marques. Algunos eruditos han
querido ver en la escena con los judios casamenteros, Latio y Vidal,
un indicio de que los judfos solian concertar matrimonios aun entre
cristianos?. Sea esto como fuere, es posible que Inés traspase las normas
sociales de la época al buscar ella misma la ayuda de los casamen-
teros en vez de dejar hacer a su madre. Su falta de cordura resulta aun
mas patente por lo cdmicos que son los judios. Los rasgos especifi-
camente sefardies de su lenguaje, por ejemplo, se destinan sin duda
méas a provocar la risa del auditorio que a pintar un cuadro de
costumbres realista®. Es sumamente divertida la escena en que los
judios se interrumpen repetidas veces, tratando cada uno de tomar
la palabra, mientras Inés se muere por saber si le han encontrado
marido, hasta que por fin estalla su impaciencia y pregunta, irrita-
disima: “Ndo falard um de vés? [/ Ja queria saber isso” (vs. 470-471).
Los judios le dicen entonces con entera franqueza que no han podido
encontrar al marido que les pedia, pues tales hombres no se hallan
fuera de la corte. Se dan cuenta de que el escudero dista mucho de
ser el que Inés buscaba, pero su estupidez les hace confiar en que
Inés aceptard gustosa al que si pueden ofrecerle, y, gracias a la estu-
pidez de ella, no se equivocan.

¢Por qué se empefia Inés en casarse con el escudero? Es evidente

i
i

4 REvam, p. 220 (nota al verso 420); CrLso LAFrR, O judew em Gil Vicente,
Sio Paulo, 1963, pp. 62 y 66.

5 Sobre el habla de los judios vicentinos, cf. Paur Tryssier, La langue de Gil
Vicente, Paris, 19509, pp. 209-226.
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que no estd enamorada de ¢l; ni siquiera es un caso de amor a primera
vista. ¢Diremos que a Inés le interesa el escudero dnicamente como
miembro de una clase social con la cual anhela identificarse? ¢(No es
mas que una arribista? No. Inés no desea casarse con el escudero sélo
para lucirse ante los demds; es evidente que tal casamiento no impre-
sionard a su madre. Tampoco piensa abandonar la vida de esclava
que cree llevar con su madre para someterse a un marido. Lo que
busca, en efecto, no es un marido sino un amante cortés, alguien que
se conduzca para ella tal como cree merecer, o, mejor dicho, que la
deje gobernarlo como ella quiera. Antes que el amor, Inés exige que
se le reconozca la superioridad de su propia persona. Lo que desea
sobre todo es la posibilidad de mandar a otro, posibilidad incompa-
tible con los preceptos tradicionales del amor cortés, segun los cuales
la sumisién voluntaria del amante que se humilla ante su dama seria
monstruosa si se tratara de marido y mujer, e igualmente incompatible
con las opiniones de un moralista como Juan Luis Vives, que mostraba
muy escasa simpatia por la literatura caballeresca. Para Vives, como
para casi todos los moralistas de Ia época, la casada debe obedecer
al marido, el cual debe gobernarla sabia y prudentemente, a la luz
de su mayor conocimiento del mundo, para su propio bien®.

Inés se casa, pues, con el escudero, y descubre bruscamente que
las ideas de su marido son mucho mds tradicionales que las suyas.
Antes de casarse, la habfa tratado de fresca rosa y mui graciosa don-
cela. Ahora, en cambio, le hace entender que va a ser sometida a un
mando infinitamente mas riguroso que el de su madre. No la dejara
salir de casa ni para ir a misa; ha clavado las ventanas para que
Inés quede “encerrada / nesta casa t3o fechada, | como freira d’'Qudi-
velas” (vs. 804-806). Y dejandola encerrada en casa, el escudero se
marcha a probar fortuna en las guerras de Africa’.

Se comprende ficilmente que Inés se resuelva a no tener mds trato
con escuderos. Sin embargo, no ha dejado de pensar que el casamiento

6 Institutio feminae christianae, II, 1v. No quicro insinuar, desde lucgo, que
Vicente conociera la obra dec Vives, publicada en 1523, o sca cl mismo afio en que
fue estrenado ¢l Auto de Inés Pereira, si aceptamos la fecha propuesta por Révah;
la traduccién castellana de Juan Justiniano es de 1528. En cuanto a la obediencia
que la mujer debe al marido, Vives estd plcnamente de acuerdo con sus con-
temporaneos,

7 El trato que sufre Inés a manos del escudero apenas puede considerarse como
tipico, a pesar de las ascveraciones de algunos eruditos (por cjemplo, REVAH, nota
a los vs. 12-20, Y ANTONIO JosE SARAIVA, Histdria da cultura em Portugal, t. g, Lis-
boa, 1962, pp. 557-558). No expresa el escudero un sentimiento aceptado por todos
al declarar que “o homcm sesudo [ traz a mulher sopeada” (vs. 796-797). Esto no
equivale a una negacién de que hubiera semejantes casos de tiranfa conyugal, pero
debicron de ser mas la excepcion que la regla. Desde luego que los moralistas los
condenaban rigurosamente, y no se cansaban de resaltar cl deber del marido de
gobernar a su mujer sabia y prudentemente como el complemento imprescindible
de la obediencia exigida a ella, hecho subrayado por Inés misma, y apoyado por
la autoridad de un dicho cascro, forma de sabidurfa que ella ha desdefiado con
tanta vehemencia a lo largo de la picza: “Vede jd4 que mouros mata [ qucm sua
mulher maltrata, / sem lhe dar de paz um dia: / E sempre ouvi dizer / que
homem que isto fizer / nunca mata drago em vale, / nem niouro quc chamem
Ale, / e assi deve de ser” (vs. 872-880). Véase la nota de REvAH a los vs. 879-880.
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le ofrecerd la solucién de sus problemas, aunque, desde luego, el tipo
de casamiento que procuraria, si fuera libre, ya no es el mismo. Ya
no insiste en un marido cortesano, y podemos dar por descontado que
tampoco le es tan indiferente la situacién econdémica del pretendiente
como lo habia sido al principio de la farsa. Ahora no busca mas que
un marido que se deje gobernar (vs. 881-887):

Juro em todo meu sentido
que, se solteira me vejo,

assi como eu desejo,

que eu saiba escolher marido,
a boa fé¢, sem mal engano,
pacifico todo o ano,

que ande a meu mandar.

No tiene que esperar mucho. Recibe noticia de que su marido ha
sido muerto por un pastor moro al huir del campo de batalla. Inés,
por supuesto, se pone loca de contento, y esta dispuesta a volver
a casarse en seguida. Manda venir al necio Pero Marques, a quien
tan despectivamente habia rechazado al principio de la farsa.

¢Por qué ansia Inés tanto casarse otra vez? No hay indicio alguno
de que se vea obligada a hacerlo por razones econdémicas. Tampoco
se insinia que se case s6lo para satisfacer sus apetitos sexuales; el
resto de la obra pone muy a las claras que para eso no es impres-
cindible casarse, cosa destacada ya mucho antes con la primera inter-
vencién de Lianor Vaz. Finalmente, Inés no vuelve a casarse para
conservar la libertad que buscaba al casarse con el escudero; no hay
ninguna razén para creer que se case para evitar sujetarse otra vez
a su madre; a decir verdad, ni sabemos si ésta vive todavia.

Es que a Inés no le basta la libertad. Siente un deseo apremiante
de mandar a otra persona. También tiene otro motivo. Aun antes
de recibir la noticia de la muerte de su primer marido, se habia
asegurado que sabria vengarse de lo que €l le habia hecho sufrir:
“Havia-me eu de vingar / deste mal e deste dano” (vs. 888-88g). Tal
deseo de humillar a otra persona no es cosa nueva en Inés; habia
consentido en ver a Pero por vez primera unicamente para mostrarle
cudn absurdo era al pretender casarse con ella (vs. 261-264) :

Quero ver, quando me vir,
se perderd o presumir
logo em chegando aqui,
pera me fartar de rir.

Sugiero, pues, que si Inés consiente ahora a casarse con Pero, lo
hace porque sabe que podrd gobernmarlo a su gusto. La figura boba-
licona, casi infrahumana, de Pero Marques no contradice esta inter-
pretacién; al contrario, tiende a confirmarla. Inés se empefia en
mandar, aunque sea en un mentecato. Desea mostrar su dominio
sobre Pero, ponerle en ridiculo, como en la escena final, aunque no
haya nadie que presencie el espectdculo. Sin embargo, a Inés no le
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basta mandar en su marido. Necesita oir la afirmacién reiterada de
que es una persona superior, y la encuentra en los parlamentos apa-
sionados del ermitafio, tan llenos de galanteos como los de su primer
marido, el escudero, antes de que se casara con ella. Desde luego, no
pretendo insistir en que sean indiferentes a Inés las aventuras erdticas
implicitas en las declaraciones del ermitafio, pero si creo que las aven-
turas mismas le causarian contento, como sin duda se lo hubieran causado
a una Lianor Vaz.

La escena final, en que Inés manda a Pero que la lleve a horca--
jadas a una cita con el ermitafio, es una condensacién extraordinaria
de los motivos principales de la farsa, y sobre todo del refrdn “mais
quero asno que me leve que cavalo que me derrube”®. Es poco
verosimil la leyenda de que dicho proverbio fue sugerido al autor
como tema de una comedia por unos envidiosos para poner a prueba
su poder de invencién®. No cabe dudar, sin embargo, que el prover-
bio desempefia un papel central dentro del lenguaje de la farsa. Se
cita dos veces, primero en boca de la madre (vs. 25§-254), y mds
tarde en la de la misma Inés (vs. g70-g72); es un ejemplo mds de la
sabiduria tradicional que Inés rechaza al principio de la pieza para
aceptarla mds tarde, si bien la interpreta de una manera bastante
original. El significado primario del refrdn estd claro, pues es del
todo evidente que Pero Marques es, en efecto, un asno. Pero quizd
haya razones para creer que tenga también otro significado. FEl
dominio de la razén sobre la sensualidad aparece a menudo en la
literatura medieval y renacentista bajo la imagen del jinete y del
caballo'®. También se presenta con frecuencia como un matrimonio
perfecto en el cual la mujer obedece siempre al marido. Ahora bien,
Gil Vicente combina las dos imdgenes en una sola imagen visual, de
insuperable fuerza cémica. Al hacer de su marido una bestia de
carga, Inés revela que no sabe gobernar sus propios apetitos; paradé-
jicamente, el asno que la lleva es a la vez el caballo que la derrueca.

Tuaomas R. HART
University of Oregon.

&8 Es probable que a un lector del siglo xvi la escena le hiciera recordar la
conocida leyenda medieval de Aristételes, que figura, por ejemplo, en el Corbacho
de Alfonso Martinez de Toledo, libro reimpreso varias veces en el siglo xvi (lo cito
segin la edicién de Mario Penna, Torino, s.a., p. 35): “Aristotyles, uno de los
letrados del mundo e sabidor, [sostent6] ponerse frreno en la boca e sylla en el
cuerpo, cinchado como bestia, e ella, la su coamante, de suso cavalgando, dandole
con unas correas en las ancas”. Como se ve, la semejanza con la escena vicentina
es bastante exacta, aunque aqui hay también la nota irénica de que Pero Marques
no es ningun Aristételes, El cuento gozaba de gran popularidad entre los predi-
cadores medievales; su propésito es, desde luego, revelar el peligro de dejarse uno
gobernar por los apetitos, en vez de sujetarlos a la razén.

9 Cf. REvan, p. 77.

10 Asi, por e¢jemplo, en estos versos de Pedro de Cartagena, incluidos por Foulché-
Delbosc en su Cancionero castellano del siglo xv, t. 2, Madrid, 1g12, p. 509: “Y en
dindonos ser humano / dio Dios franca libertad / para elegir mal o sano; / dionos
la sensualidad / con las riendas en la mano: / porque en nuestra mano vaya / si
corre tras afcctibn / que tropiege y que no caya, / y atn mds, que se tenga a



