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L a v ir tud, la hidalguía, en la esperiencia 
De su estéril valor se han estrellado, 
I m i patria infeliz es ya u n mercado 
E n que se vende a gritos la conciencia. 
N o hai gloria, no ha i dolor, no ha i sacrificio 
Que por vites parásitos hambrientos 
N o se convierta en propio beneficio; 
Y a la gangrena avanza por momentos 
I bajo el ancho pedestal del vicio 
Restallan del estado los cimientos. 

H A R V E Y L . J O H N S O N 
Umversity of Houston. 

F U N C I Ó N D E L E P I S O D I O D E N A Y V S I N A R 
E N MARÍA. D E I S A A C S 

D e todos los críticos que se h a n ocupado de l a novela María, pocos 
se h a n f i jado detenidamente en el episodio intercalado en los capítulos 
40-46, que cuenta l a v i d a de N a y y S i n a r 1 . L a intercalación es interesante 
no sólo p o r su va lor intrínseco y p o r l a cuestión de sus fuentes, que 
estudiaremos más adelante, sino también como ejemplo tardío de u n a 
técnica de larga tradición. Antes de e x a m i n a r el episodio, detengámonos 
u n m o m e n t o p a r a esbozar m u y a l a l igera la h is tor ia de este recurso 
n a r r a t i v o 2 . 

Parece que l a técnica de i n t r o d u c i r cortas narraciones independientes 
en el cuerpo de u n a novela lanía es casi tan ant igua como el m i s m o 
arte de novelar, pues ya se encuentran ejemplos cíe e l la en l a novela 
¡atina. Recordemos que P e t r o n i o intercaló en el Satiricón e l episodio 
de l a m a t r o n a de Éféso, y A p u l e y o interrumpió l a narración d e l A s n o 
d e o r o p a r a contar l a fábula de Ps ique y C u p i d o , N o fa l tan ejemplos 
de e l lo en la l i t e r a t u r a española. Es n a t u r a l que el recurso h a l l a r a 
c a b i d a en las páginas frondosas del l i b r o de caballerías (por ejemplo, 
e l cuento del "Cabal lero A t r e v i d o en el C a b a l l e r o C i j a r , y e l episodio 
de las cuatro damas francesas en Palmerín d e I n g l a t e r r a ) . M a t e o A l e m á n 
incorporó cuatro novelitas en su Giizrnán d e A l f a r a c h e , y pocos años 
más tarde Cervantes i n t r o d u j o los famosos episodios de E l c u r i o s o 
i m p e r t i n e n t e y E l c a u t i v o e n l a p r i m e r a parte del Q u i j o t e . 

1 U n a excepción es D Ó N A L O F. BROWN, "Chateaubriand and the story of Fel iciana 
m Jorge Isaacs' María", M L N , 62 (1947), 326-329, que señala la influencia del román
tico francés sobre el colombiano. N o me enteré de la existencia de este artículo sino 
cuatro años después de haber acabado el presente estudio, que fue aceptado para su 
oublicación en i t^g. 

= Mencionamos solamente las más famosas novelas latinas y españolas que ut i l iza
r o n este procedimiento, y que Isaacs pudo conocer e imitar. Con la excepción del 
C a b a l l e r o C i j a r v del Guimán d e A l f a r a c h e , los ejemplos que indicamos a continua
ción ya fueron señalados por J . D . M . F O R D , "P lot , tale and episode i n D o n Quizóte", 
en Méíanges... A l f r e d J e a n r o y , Paris, 1928, p p . 311-323. F o r d observa también que 
hay ejemplos de intercalación en la epopeya clásica ( O d i s e a , E n e i d a ) y en la i tal iana 
(Pulc i , M o r g a n t e ; Boiardo, O r l a n d o i n n a m o r a t o ; Ariosto, O r l a n d o f u r i o s o ) . A esta 
última Jísta debe añadirse el M a m b r i n o de Francesco Bel lo (II Cieco da Ferrara), que 
contiene siete n o v e l l e intercaladas. 
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L a razón de las intercalaciones es evidente: todas ésas son obras 
esencialmente episódicas, e n que u n o o dos personajes pasan por u n a 
larga serie de aventuras. Este t i p o de narración pone a p r u e b a el arte 
del narrador más hábil . P a r a mantener el interés del lector, e l novelista 
busca l a manera de desviar su atención de los personajes pr incipales , 
mientras éstos descansan u n rato entre bastidores. E l i n t r o d u c i r digre
siones o acciones secundarias en que no t o m a n parte los protagonistas, 
es el m o d o más fácil de evitar la monotonía 3 . 

¿Basta p o r sí sola esta m i s m a explicación p a r a justificar la presencia 
de N a y y S i n a r en l a novela de Isaacs? Creemos que no. E n p r i m e r lugar , 
no se trata de u n a novela episódica, en que los protagonistas v i v a n u n a 
aventura tras otra. E n segundo lugar, María no es tan larga para que 
el manejar sólo dos personajes llegue a ser p r o b l e m a . P o r últ imo, Isaacs 
u t i l i z a otros recursos para hacer descansar nuestra atención: el uso de 
l a técnica costumbrista, así como las largas y sentidas descripciones del 
V a l l e de l Cauca, son los más notorios. D e m o d o que tenemos que buscar 
en otra parte el porqué de la intercalación de N a y y S i n a r . 

I g u a l que Gustavo A d o l f o Bécquer, otro romántico tardío, J o r g e 
Isaacs no coincidía del todo con las características de los primeros es
critores de ese movimiento* . Pero, p o r m u y diferente que fuera, había 
u n raseo que no podía faltar en l a o b r a de u n verdadero romántico 
como él: el exotismo. 

Desde Vergara y V e r g a r a 5 , se h a reconocido que Isaacs se inspiró 
p a r a su novela en P a b l o y V i r g i n i a * y en A t a l a , i d i l i o s también entre 
dos seres inocentes que sufren las torturas de u n amor imposib le , en 
m e d i o de u n a naturaleza exuberante. Pero, a l s i tuar la acción de María 
en su t ierra n a t i v a e i n t r o d u c i r como protagonistas a dos personas 
civi l izadas, perdió la o p o r t u n i d a d de conseguir esa n o t a de exotismo que 
sus modelos habían logrado con sus héroes p r i m i t i v o s (o semipr imit ivos , 
en el caso de P a b l o y V i r g i n i a ) , colocados en u n a naturaleza lejana y 
extraña. Y a que n i los protagonistas n i el escenario en que se movían 
tenían nada de exóticos para sus lectores, Isaacs se v i o obl igado a intro
d u c i r a lgo completamente ajeno al argumento p a r a obtener esa c u a l i d a d 
indispensable . De ahí la intercalación de N a y y S i n a r , episodio local izado 
en u n país lejano y cuyos protagonistas son seres p r i m i t i v o s . 

í J J J L O i . 

Pasemos ahora a e x a m i n a r el cuento de N a y y S i n a r . V a l e l a pena 
l l a m a r l a atención sobre el lugar que o c u p a en la estructura de la 
novela. E l relato sigue a dos episodios de fuerte carga emotiva: la 
grave enfermedad del padre de Efraín, q u e lo pone a las puertas de la 

3 Así lo dice explícitamente Cervantes en el Q u i j o t e , I I , 44. 
* Sobre los rasgos típicamente románticos de María, véase la introducción de 

ENRIQUE ANDERSON IMBERT a su edición de María, México, 1951, pp. xv i i i -x ix . Ésta 
es l a edición que he manejado. 

s E n su reseña de María en L a C a r i d a d , Bogotá, 3 (1866-1867) , 649-651. Con el 
título de " J u i c i o crítico", esta reseña ha figurado como prólogo a varias ediciones de 
María, a part ir de la 3? ed. colombiana (1878). 

« J . WARSHAW, "Jorge Isaacs' l ibrary: l ight on two María problems", R R , 33 
(1941) , 389-398, basándose en el hecho de que no figura P a b l o y V i r g i n i a en la bibl io

teca de Isaacs, niega la influencia de Saint-Pierre. Huelga decir que Isaacs pudo 
leer un ejemplar prestado. E n "Las fuentes de María, de Isaacs", Hf, 1965, núm. 24, 
43-54, he demostrado la innegable influencia de P a b l o y V i r g i n i a . 
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muerte , y el anuncio que hace este m i s m o personaje de su determinación 
irrevocable de m a n d a r a Efraín a E u r o p a a estudiar por cuatro años, 
t r u n c a n d o así las esperanzas d e l j o v e n de seguir a l lado de María. D e 
m a n e r a que l a intercalación viene m u y a t iempo para a b r i r u n paréntesis 
e n l a relación de las desdichas de Efraín. 

R e s u m i d a en pocas palabras, la acción de N a y y S i n a r es l a siguiente: 
M a g m a h ú , u n o de los jefes más poderosos de la nación de A c h a n t i (o 
A x a n t i ) , es derrotado e n u n a b a t a l l a y pierde su alta posición, d e b i d o 
a la e n v i d i a de sus enemigos. Resuelve entonces irse a C a m b i a , país de 
los K o m b u - M a n e z . Antes de emprender el viaje, piensa sacrificar a 
a lgunos de sus más hermosos esclavos como ofrenda a su dios. S inar , 
h i j o de u n c a u d i l l o enemigo, muerto p o r M a g m a h ú , va a ser la p r i m e r a 
víct ima. Pero se salva c u a n d o N a y , h i j a de M a g m a h ú , descubre a su 
p a d r e su amor p o r el esclavo. M a g m a h ú acepta a S inar como n o v i o 
de N a y , y todos h u y e n juntos. E n su nuevo país S inar y N a y conocen 
a u n mis ionero francés y se convierten a l cr ist ianismo. Se casan los 
amantes y celebran sus bodas con unas fiestas. E n la últ ima noche de 
estas fiestas, u n a t r i b u enemiga ataca a los K o m b u - M a n e z y los r i n d e 
fácilmente. L o s novios son capturados y vendidos como esclavos. Se les 
separa el u n o del otro y n u n c a v u e l v e n a verse. N a y va a dar a l a N u e v a 
G r a n a d a Al l í l a c o m o r a el padre de Efraín a u i e n le restituve su l i b e r t a d 
A pesar 'de ser l ibre N a y se Queda como cr iada de la f a m i l i a de su 
l ibertador , y sirve de aya a Efraín y : Mar ía 7 . 

Salta a la vista que al escribir N a y y S i n a r , Isaacs se h a l l a b a bajo la 
in f luenc ia de A t a l a . L a s coincidencias son demasiadas y demasiado evi
dentes p a r a ser casuales. E n ambos relatos los protagonistas pertenecen 
a u n a sociedad p r i m i t i v a , que v ive en u n continente nuevo y lejano. 
L o s amantes son personas ya maduras, y miembros de tr ibus enemigas. 
N a y y A t a l a son huérfanas de madre; las madres eran cristianas, y los 
padres (el padre p u t a t i v o e n e l caso de A t a l a ) son paganos. S inar y 
Chactas son prisioneros de M a g m a h ú y S imaghan, los padres de sus 
amantes, y v a n a ser sacrificados p o r ellos. A m b o s héroes rechazan la 
o p o r t u n i d a d de h u i r de l a t r i b u enemiga, para estar c o n sus amadas 
y esperar el m o m e n t o o p o r t u n o de h u i r en su compañía. A úl t ima h o r a 
A t a l a salva a Chactas d e l i n m i n e n t e pel igro y se escapa con él, ta l como 
N a y salva a S inar a u n q u e con l a di ferencia de que M a g m a h ú acepta a 
S i n a r como novio' de su h i j a (nótese el parale lo con María, donde e l 
p a d r e de Efraín acepta el noviazgo de los dos ióvenes» v todos h u y e n 
j u n t o s de l a t r i b u . E n las dos narraciones aparecen misioneros franceses 
q u e i n s t r u y e n a los amantes en e l cr is t ianismo. A m b o s misioneros h a n 
logrado catequizar a u n a t r i b u de indígenas pero sufren persecuciones a 
manos de otra t r i b u y p o r fin m u e r e n 'asesinados p o r los salvajes. I g u a l 
que C h a t e a u b r i a n d , Isaacs exal ta la rel igión católica, d e d i c a n d o u n 
capí tu lo aparte a l a conversión de los protagonistas v vuelve u n a v 
otra vez sobre el tema. E l a m o r m a l o g r a d o p o r l a separación de N a y y 

7 E l procedimiento que empleó Isaacs para enlazar el cuento intercalado con el 
asunto p r i n c i p a l de la novela, haciendo que la protagonista de N a y y S i n a r sea u n 
personaje secundario de María, ha sido usado por muchos escritores; E l c a u t i v o es el 
ejemplo más conocido en l a l i teratura castellana y es, por lo tanto, el modelo más 
probable de Isaacs. 
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S i n a r refleja el de Chactas y A t a l a , cortado p o r l a muerte de ésta, y a l 
m i s m o t i e m p o presagia e l trágico desenlace de los amores de María 
y Efraín, también truncado p o r l a muerte de l a heroína. 

R e s u l t a , pues, evidente que Jorge Isaacs siguió las líneas generales 
de A t a l a a l escribir el ep isodio 'de" N a y y S i n a r . Pero n o es ésta u n a 
A t a l a orquestada en clave afr icana: p o r u n a parte, Isaacs no tenía los 
mismos conocimientos directos que el escritor francés; p o r otra, no le 
seducían los mismos temas. Vamos a ver cómo inf luyeron estos factores 
sobre su obra. 

C h a t e a u b r i a n d af irmaba haber v i v i d o en m e d i o de l a naturaleza y l a 
sociedad que presentó e n su nove la 8 , y p u d o ofrecer a sus lectores 
el encanto de algo exótico y a la vez verídico (bien es verdad que sus 
datos n o son siempre exactos 9 ). E n cambio, Isaacs n u n c a estuvo en África 
y no p u d o hacer descripciones que r i v a l i z a r a n con los detallados y 
exuberantes cuadros que pintó C h a t e a u b r i a n d de l a naturaleza norte
americana. A falta de datos de p r i m e r a m a n o , Isaacs prefirió l imitarse 
a colocar a sus personajes en u n a naturaleza genérica, hecha de ríos 
caudalosos, peñascos encumbrados y desiertos sin límites. 

P a r a los lectores franceses, las costumbres típicas de los salvajes 
norteamericanos constituían u n o de los elementos más exóticos de A t a l a . 
E n gran parte, el exotismo de N a y y S i n a r también descansa en l a 
enumeración de las costumbres típicas de los negros africanos (el sacri
ficio de los esclavos más herniosos para aplacar la i r a de su dios; e l 
m o n t a r en avestruz; el comer los corazones de los enemigos y hacer 
collares con sus dientes y tazas con sus cráneos; el p intarse los A c h i m i s 
nobles u n a serpiente roja en el pecho). A p r i m e r a vista, estas costumbres, 
y los lujosos vestidos y alhajas de los A c h a n t i s , p u e d e n parecer elementos 
falsos e inventados. P e r o u n poco de investigación revela que los usos 
presentados son auténticos 1 ". R e s u l t a u n poco irónico que las costum
bres descritas p o r Isaacs sean arqueológicamente más verídicas que 
algunas de las presentadas p o r C h a t e a u b r i a n d 1 1 , a pesar de que éste 
había res idido en Norteamérica. Pero, b i e n m i r a d o , esto nada tiene de 
raro, pues está de acuerdo con la índole de las dos obras. C o m o veremos 
e n seguida, a C h a t e a u b r i a n d no le iixiDortaba más que la afirmación de u n 
m i t o ' mientras oue Isaacs extendió el elemento exótico hasta darle u n a 
dimensión sociaí. 

E n cuanto a l c o n t e n i d o temático, N a y y S i n a r ofrece notables diver
gencias con A t a l a . C h a t e a u b r i a n d p i n t a l a f e l i c i d a d del salvaje en medio 
de la q u i e t u d de l a naturaleza, y concluye que su v i d a es inf ini tamente 

s Dice en su prefacio: " A t a l a se ha escrito en el desierto, y bajo las chozas 
mismas de los salvajes". 

o Véase JOSEPH BÉDIER, "Chateaubriand en Amérique: vérité et f ict ion", en sus 
Études c r i t i q u e s , Paris, 1903, 127-294, especialmente pp. 131-134, 268 y 271. 

10 Para dar mayor autoridad a su relato, Isaacs indica algunas fuentes históricas 
y arqueológicas en notas al pie de la página. 

" Por 'e jemplo, el autor francés inventó una "virgen de los últimos amores" y un 
curioso modo de cortejar, según el cual el amante indio llevaba una antorcha encen
d i d a a la cabaña d e ' su novia: " S i la doncella apagaba la antorcha, era signo de 
aceptarlo por esposo, si por el contrario no la apagaba, y se cubría el rostro con un 
velo, era señal que rehusaba sus ofertas" (pp. 101-102 de la ed. de Pedro Grases, 
Caracas, 1958) . 
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más fel iz que la del europeo, acosado p o r las inquietudes y la corrupción 
d e l m u n d o c iv i l izado. Isaacs trata el m i s m o tema del hombre p r i m i t i v o , 
pero l lega a conclusiones distintas. Sus negros no l levan u n a existencia 
i d e a l , como los indios de C h a t e a u b r i a n d . L a s diferentes tr ibus están e n 
constante guerra unas con otras, v los vencidos v sus famil ias son dego
l lados o vendidos como esclavos. Peor todavía, " a falta de enemigos que 
vender, los jefes vendían a sus súbditos, y muchas veces aquéllos y éstos 
a sus h i jos" (p. 168). D e n t r o de las tr ibus existen las mismas inquietudes 
y envidias que entre los hombres c iv i l izados: M a g m a h ú pierde e l favor 
de su rey a resultas de intrigas palaciegas. 

Desde luego, el cuadro presentado p o r Isaacs es m u c h o más veraz. E l 
tema que adopta C h a t e a u b r i a n d - e l de l b u e n s a l v a j e - es mera ficción 
l i t e r a r i a ; la visión de Isaacs corresponde a la r e a l i d a d histórica. Es i n 
teresante que C h a t e a u b r i a n d , p a r t i e n d o de u n a experiencia concreta y 
v i v i d a por él, haya acabado p o r abrazar u n tópico l i terar io completamen
te fantástico, que demuestra su absoluta falta de comprensión del i n d i o 
concreto, mientras que Isaacs, basado sólo en experiencias l iterarias, haya 
¡legado a captar la r e a l i d a d del negro afr icano. 

E l b u e n s a l v a j e de A t a l a tiene su contraf igura en el esclavo de N a y 
y S i n a r . E l p r o b l e m a de la esclavitud o c u p a u n lugar m u y i m p o r t a n t e 
n o sólo en N a y y S i n a r , sino también e n l a acción p r i n c i p a l de María. 
C o m o ya hemos visto, l a esclavitud empieza en África, donde los negros 
c a p t u r a n a sus enemigos y los venden a los blancos. A través de la figura 
de N a y , seguimos el proceso de l a esc lavi tud hasta que l lega a l N u e v o 
M u n d o . E n la larga travesía a América, los negros padecen azotes y 
enfermedades en bodegas estrechas y malsanas. M u c h o s sucumben a las 
enfermedades, y otros prefieren darse l a muerte para no v i v i r en l a ser
v i d u m b r e . ( A pesar de que en 1821 se prohibió la importación de más 
esclavos en C o l o m b i a , algunos hombres s i n escrúpulos c o n t i n u a r o n el 
tráfico i legal hasta muchos años después). 

E n N a y y S i n a r Isaacs condena l a esclavitud como sistema social, pero 
a l m i s m o t iempo tiene cu idado de señalar que algunos amos trataban 
paternalmente a sus esclavos. P o r u n lado, pone de relieve los horrores 
degradantes que sufren los negros en manos de los traficantes que los 
t r a e n de África; por otro, demuestra que algunos blancos les d a n u n trato 
bondadoso (el padre de Efraín c o m p r a a N a y para salvarla de la b r u t a 
l i d a d de u n norteamericano y le d a su l i b e r t a d ) 1 2 . Esta visión es u n fiel 
reflejo de la rea l idad , pues es b i e n sabido que en las colonias españolas 
los negros recibían mejor trato que en las inglesas y francesas. H a b r í a 
s ido u n a in just ic ia p i n t a r l a esc lavi tud en C o l o m b i a con los tonos de 
L a c a b a n a d e l tío T o r a , pues no revestía allí los excesos ele c r u e l d a d cjue 
t u v o e n el sur de los Estados U n i d o s . Isaacs se enfrenta a l a esc lavi tud 

i= Isaacs ya había presentado estas mismas ideas sobre la esclavitud en las p r i 
meras páginas de María. A l describir el estado de los esclavos de su padre, Efraín se 
da cuenta de su infortunio, pero a la vez hace resaltar el buen trato que reciben: 
" L o s esclavos, bien vestidos y contentos hasta donde es posible estarlo en la servi
dumbre, eran sumisos y afectuosos para con su amo . . . Pude notar que m i padre, 
sin dejar de ser amo, daba u n trato cariñoso a sus esclavos, se mostraba celoso por la 
buena conducta de sus esposas y acariciaba a los niños" (pp. 13-14). 
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con ánimo sereno; la declara u n a e n o r m i d a d m o r a l , pero l a ve dentro 
del contexto c o l o m b i a n o y se abstiene de prédicas doctr inarias . 

A l ver l a i m p o r t a n c i a que Isaacs concede a l tema de la esclavitud, 
comprendemos p o r qué colocó en África l a acción de N a y y S i n a r : África 
no sólo representaba para él u n continente desconocido, y p o r lo tanto 
exótico, s ino que también le daba l a o p o r t u n i d a d de tratar u n p r o b l e m a 
que siguió s iendo de a c t u a l i d a d durante todo el siglo x i x . Esta amalga
m a del tema exótico con el ansia de reforma social supone u n a nueva 
dimensión en el arte romántico. C h a t e a u b r i a n d se había salido p o r l a 
tangente de las utopías l i terarias, en lugar de encarar l a r e a l i d a d de los 
indios norteamericanos; Isaacs describió la condición y la suerte del sal
vaje africano tales como eran. 
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