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La virtud, la hidalguia, en la esperiencia

De su estéril valor se han estrellado,

I mi patria infeliz es ya un mercado

En que se vende a gritos la conciencia.

No hai gloria, no hai dolor, no hai sacrificio
Que por viles pardsitos hambrientos

No se convierta en propio beneficio;

Ya la gangrena avanza por momentos

I bajo el ancho pedestal del vicio

Restallan del estado los cimientos.

Harvey L. JoHNsON
University of Houston,

FUNCION DEL EPISODIO DE NAY Y SINAR
EN MARfA, DE ISAACS

De todos los criticos que se han ocupado de la novela Maria, pocos
se han fijado detenidamente en el episodio intercalado en los capitulos
40-46, que cuenta la vida de Nay y Sinar'. La intercalacién es interesante
no so6lo por su valor intrinseco y por la cuestién de sus fuentes, que
estudiaremos mas adelante, sino también como ejemplo tardio de una
téenica de larga tradicién. Antes de examinar el episodio, detengdmonos
un momento para esbozar muy a la ligera la historia de este recurso
narrativo?.

Parece que la técnica de introducir cortas narraciones independientes
en el cuerpo de una novela larga es casi tan antigua como el mismo
arte de novelar, pues ya se encuentran ejemplos de ella en la novela
Iatina. Recordemos que Petronio intercald en el Satiricén el episodio
de la matrona de Efeso, y Apuleyo interrumpié la narracién del Asno
de oro para contar la fibula de Psique y Cupido. No faltan ejemplos
de ello en la literatura espafiola. Es natural que el recurso hallara
cabida en las pdginas frondosas del libro de caballerfas (por ejemplo,
el cuento del Caballero Atrevido en el Caballero Cifar, y el episodio
de las cuatro damas francesas en Palmerin de inglaterra). Mateo Aleman
incorporé cuatro novelitas en su Guzmdn de Alfarache, y pocos afios
mds tarde Cervantes introdujo los famosos episodios de EIl curioso
tmpertinente y El cautivo en la primera parte del Quijote.

1 Una excepcién es Doxarp F. Brows, “Chateaubriand and the story of Feliciana
in Jorge Isaacs’ Maria”, MLN, 62 (1947), 326-329, que sefiala la influencia del romdn-
tico francés sobre ¢l colombiano. No me enteré de la existencia de este articulo sino
cuatro afios después de haber acabado el presente estudio, que fue aceptado para su
publicacién en 1963.

2 Mencionamos solamente las mas famosas novelas latinas y espafiolas que utiliza-
ron cste procedimiento, y que Isaacs pudo conocer e imitar. Con la excepcién del
Caballero Cifar y del Guazmdn de Alfarache, los ejemplos que indicamos a continua-
cién ya fueron sefialados por J. D. M. Forp, “Plot, tale and episode in Don Quixote”,
en Mélanges ... Alfred Jeanroy, Paris, 1928, pp. 311-323. Ford observa también que
hay ejemplos de intercalacién en la epopeya clasica (Odisea, Eneida) y en la italiana
(Pulci, Morgante; Boiardo, Orlando innamorato; Ariosto, Orlando furioso). A esta
wltima lista debe afadirse el Mambrino de Francesco Bello (Il Cieco da Ferrara), que
contiene siete nowvelle intercaladas.
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La razén de las intercalaciones es evidente: todas ésas son obras
esencialmente episédicas, en que uno o dos personajes pasan por una
larga serie de aventuras. Este tipo de narracién pone a prueba el arte
del narrador mds habil. Para mantener el interés del lector, el novelista
busca la manera de desviar su atencién de los personajes principales,
mientras éstos descansan un rato entre bastidores. El introducir digre-
siones o acciones secundarias en que no toman parte los protagonistas
es el modo mds ficil de evitar la monotonia®.

¢Basta por si sola esta misma explicacién para justificar la presencia
de Nay y Sinar en la novela de Isaacs? Creemos que no. En primer lugar,
no se trata de una novela episodica, en que los protagonistas vivan una
aventura tras otra, En segundo lugar, Maria no es tan larga para que
el manejar solo dos personajes llegue a ser problema. Por tltimo, Isaacs
utiliza otros recursos para hacer descansar nuestra atencién: el uso de
la técnica costumbrista, asi como las largas y sentidas descripciones del
Valle del Cauca, son los mds notorios. De modo que tenemos que buscar
en otra parte el porqué de la intercalacién de Nay y Sinar.

Igual que Gustavo Adolfo Bécquer, otro romdntico tardio, Jorge
Isaacs no coincidia del todo con las caracteristicas de los primeros es-
critores de ese movimiento*. Pero, por muy diferente que fuera, habia
un rasgo que no podia faltar en la obra de un verdadero romdntico
como €él: el exotismo.

Desde Vergara y Vergara®, se ha reconocido que Isaacs se inspiro
para su novela en Pablo y Virginia® y en Atala, idilios también entre
dos seres inocentes que sufren las torturas de un amor imposible, en
medio de una naturaleza exuberante. Pero, al situar la accién de Maria
en su tierra nativa e introducir como protagonistas a dos personas
civilizadas, perdié la oportunidad de conseguir esa nota de exotismo que
sus modelos habian logrado con sus héroes primitivos (o semiprimitivos,
en el caso de Pablo y Virginia), colocados en una naturaleza lejana y
extrafia. Ya que ni los protagonistas ni el escenario en que se movian
tenfan nada de exdticos para sus lectores, Isaacs se vio obligado a intro-
ducir algo completamente ajeno al argumento para obtener esa cualidad
indispensable. De ahi la intercalacidon de Nay y Sinar, episodio localizado
en un pais lejano y cuyos protagonistas son seres primitivos.

Pasemos ahora a examinar el cuento de Nay y Sinar. Vale la pena
llamar la atencién sobre el lugar que ocupa en la estructura de la
novela. El relato sigue a dos episodios de fuerte carga emotiva: la
grave enfermedad del padre de Efrain, que lo pone a las puertas de la

3 Asi lo dice explicitamente Cervantes en el Quijote, II, 44.

4 Sobre los rasgos tipicamente romdnticos de Maria, véase la introduccién de
ENRIQUE ANDERSON IMBERT a su edicién de Maria, México, 1g51, pp. xviii-xix. Esta
es la edicién que he manejado. .

5 En su resefia de Maria en La Caridad, Bogotd, § (1866-186%), 649-651. Con el
titulo de “Juicio critico”, esta resefia ha figurado como prélogo a varias ediciones de
Maria, a partir de la g? ed. colombiana (1878).

6 J. WarsHAW, “Jorge Isaacs’ library: light on two Maria problems”, RR, g2
(1941) , 389-398, basindose en el hecho de que no figura Pablo y Virginia en la biblio-
teca de Isaacs, niega la influencia de Saint-Pierre. Huelga decir que Isaacs pudo
leer un ejemplar prestado. En “Las fuentes de Maria, de Isaacs”, Hf, 1965, num. 24,
43-54, he demostrado la innegable influencia de Pablo y Virginia.
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muerte, y el anuncio que hace este mismo personaje de su determinacién
irrevocable de mandar a Efrain a Europa a estudiar por cuatro afos,
truncando asi las esperanzas del joven de seguir al lado de Maria, De
manera que la intercalacién viene muy a tiempo para abrir un paréntesis
en la relaciéon de las desdichas de Efrain,

Resumida en pocas palabras, la accién de Nay y Sinar es la siguiente:
Magmaht, uno de los jefes mds poderosos de la nacién de Achanti (o
Axanti}, es derrotado en una batalla y pierde su alta posicién, debido
a la envidia de sus enemigos. Resuelve entonces irse a Gambia, pais de
los Kombu-Manez. Antes de emprender el viaje, piensa sacrificar a
algunos de sus mds hermosos esclavos como ofrenda a su dios. Sinar,
hijo de un caudillo enemigo, muerto por Magmaht, va a ser la primera
victima. Pero se salva cuando Nay, hija de Magmahu, descubre a su
padre su amor por el esclavo. Magmahu acepta a Sinar como novio
de Nay, y todos huyen juntos. En su nuevo pais Sinar y Nay conocen
a un misionero francés y se convierten al cristianismo. Se casan los
amantes y celebran sus bodas con unas fiestas. En la ultima noche de
estas fiestas, una tribu enemiga ataca a los Kombu-Manez y los rinde
tdcilmente. Los novios son capturados y vendidos como esclavos. Se les
separa el uno del otro y nunca vuelven a verse. Nay va a dar a la Nueva
Granada. Alli la comora el padre de Efrain, quien le restituye su libertad.
A pesar de ser libre, Nay se queda como criada de la familia de su
libertador, y sirve de aya a Efrain y Maria’.

Salta a la vista que al escribir Nay y Sinar, Isaacs se hallaba bajo la
influencia de Atala. Las coincidencias son demasiadas y demasiado evi-
dentes para ser casuales. En ambos relatos los protagonistas pertenecen
a una sociedad primitiva, que vive en un continente nuevo y lejano.
Los amantes son personas ya maduras, y miembros de tribus enemigas.
Nay y Atala son huérfanas de madre; las madres eran cristianas, y los
padres (el padre putativo en el caso de Atala) son paganos. Sinar y
Chactas son prisioneros de Magmahd y Simaghan, los padres de sus
amantes, y van a ser sacrificados por ellos. Ambos héroes rechazan la
oportunidad de huir de la tribu enemiga, para estar con sus amadas
y esperar el momento oportune de huir en su compafifa. A ultima hora
Atala salva a Chactas del inminente peligro y se escapa con él, tal como
Nay salva a Sinar, aunque con la diferencia de que Magmahu acepta a
Sinar como novio de su hija (nétese el paralelo con Marig, donde el
padre de Efrain acepta el noviazgo de los dos iévenes), v todos huyen
juntos de la tribu. En las dos narraciones aparecen misioneros franceses
que instruyen a los amantes en el cristianismo. Ambos misioneros han
logrado catequizar a una tribu de indigenas, pero sufren persecuciones a
manos de otra tribu y por fin mueren asesinados por los salvajes. Igual
que Chateaubriand, Isaacs exalta la religién catélica, dedicando un
capitulo aparte a la conversién de los protagonistas, y vuelve una y
otra vez sobre el tema, El amor malogrado por la separacion de Nay y

7 El procedimiento que empled Isaacs para enlazar el cuento intercalado con el
asunto principal de la novela, haciendo que la protagonista de Nay y Sinar sea un
personaje secundario de Maria, ha sido usado por muchos escritores; El cautivo es el
ejemplo mas conocido en la literatura castellana y es, por lo tanto, el modelo mas
probable de Isaacs.
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Sinar refleja el de Chactas y Atala, cortado por la muerte de ésta, y al
mismo tiempo presagia el tragico desenlace de los amores de Maria
y Efrain, también truncado por la muerte de la heroina.

Resulta, pues, evidente que Jorge Isaacs siguio las lineas generales
de Atala al escribir el episodio de Nay y Sinar. Pero no es ésta una
Atala orquestada en clave africana: por una parte, Isaacs no tenfa los
mismos conocimientos directos que el escritor francés; por otra, no le
seducian los mismos temas. Vamos a ver como influyeron estos factores
sobre su obra.

Chateaubriand afirmaba haber vivido en medio de la naturaleza y la
sociedad que presenté en su mnovelab, y pudo ofrecer a sus lectores
el encanto de algo exédtico y a la vez veridico (bien es verdad que sus
datos no son siempre exactos®). En cambio, Isaacs nunca estuvo en Africa
y no pudo hacer descripciones que rivalizaran con los detallados y
exuberantés cuadros que pintd Chateaubriand de la naturaleza norte-
americana. A falta de datos de primera mano, Isaacs prefirié limitarse
a colocar a sus personajes en una naturaleza genérica, hecha de rios
caudalosos, pefiascos encumbrados y desiertos sin limites,

Para los lectores franceses, las costumbres tipicas de los salvajes
norteamericanos constituian uno de los elementos mds exodticos de Aiala.
En gran parte, el exotismo de Nay y Simar también descansa en la
enumeracion de las costumbres tipicas de los negros africanos (el sacri-
ficio de los esclavos mds hermosos para aplacar la ira de su dios; el
montar en avestruz; el comer los corazones de los enemigos y hacer
collares con sus dientes y tazas con sus crineos; el pintarse los Achimis
nobles una serpiente roja en el pecho). A primera vista, estas costumbres,
y los lujosos vestidos y alhajas de los Achantis, pueden parecer elementos
falsos e inventados. Pero un poco de investigacién revela que los usos
presentados son auténticos'®. Resulta un poco irdnico que las costum-
bres descritas por Isaacs sean arqueoldgicamente mds veridicas que
algunas de las presentadas por Chateaubriand!!, a pesar de que éste
habia residido en Norteamérica. Pero, bien mirado, esto nada tiene de
raro, pues esta de acuerdo con la indole de las dos obras. Como veremos
en seguida, a Chateaubriand no le importaba mas que la afirmacion de un
mito, mientras gue Isaacs extendid el elemento exdtico hasta darle una
dimension social.

En cuanto al contenido temitico, Nay y Sinar ofrece notables diver-
gencias con Atala. Chateaubriand pinta la felicidad del salvaje en medio
de la quietud de la naturaleza, y concluye que su vida es infinitamente

8 Dice en su prefacio: “Aicia se ha escrito en el desierto, y bajo las chozas
mismas de los salvajes”.

9 Véase JoserH BEpiEr, “Chatcaubriand en Amérique: vérité et fiction”, en sus
Etudes critiques, Paris, 1908, 127-2g4, especialmente pp. 131-134, 268 y 271.

10 Para dar mayor autoridad a su relato, Isaacs indica algunas fuentes histéricas
y arqueceldgicas en notas al pie de la pégina.

11 Por ejemplo, el autor francés inventé una “virgen de los ltimos amores” y un
curioso modo de cortejar, segiin ¢f cual cl amante indio llevaba una antorcha encen-
dida a la cabafia de su novia: “Si la doncella apagaba la antorcha, era signo de
aceptarlo por esposo, si por el contrario no la apagaba, y sc cubria el rostro con un
velo, era sefial que rehusaba sus ofertas” (pp. 101-102 de la ed. de Pedro Grases,
Caracas, 1938) .
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mds feliz que la del europeo, acosado por las inquietudes y la corrupcién
del mundo civilizado. Isaacs trata el mismo tema del hombre primitivo,
pero llega a conclusiones distintas. Sus negros no llevan una existencia
ideal, como los indios de Chateaubriand. Las diferentes tribus estdn en
constante guerra unas con otras, v los vencidos y sus familias son dego-
lados o vendidos como esclavos. Peor todavia, “a falta de enemigos que
vender, los jefes vendian a sus stbditos, y muchas veces aquéllos y éstos
a sus hijos” (p. 168). Dentro de las tribus existen las mismas inquietudes
y envidias que entre los hombres civilizados: Magmaht pierde el favor
de su rey a resultas de intrigas palaciegas.

Desde luego, el cuadro presentado por Isaacs es mucho mas veraz. El
tema que adopta Chateaubriand —el del buen salvaje— es mera ficcién
literaria; la visién de Isaacs corresponde a la realidad histérica. Es in-
teresante que Chateaubriand, partiendo de una experiencia concreta y
vivida por él, haya acabado por abrazar un tépico literario completamen-
te fantdstico, que demuestra su absoluta falta de comprensién del indio
concreto, mientras que Isaacs, basado s6lo en experiencias literarias, haya
llegado a captar Iz realidad del negro africano.

El buen salvaje de Atala tiene su contrafigura en el esclavo de Nay
y Sinar. El problema de la esclavitud ocupa un lugar muy importante
no solo en Nay y Sinar, sino también en la accién principal de Maria.
Como ya hemos visto, la esclavitud empieza en Africa, donde los negros
capturan a sus enemigos y los venden a los blancos. A través de la figura
de Nay, seguimos el proceso de la esclavitud hasta que llega al Nuevo
Mundo. En la larga travesia a América, los negros padecen azotes y
enfermedades en bodegas estrechas y malsanas. Muchos sucumben a las
enfermedades, y otros prefieren darse la muerte para no vivir en la ser-
vidumbre, (A pesar de que en 1821 se prohibié la importacién de mds
esclavos en Colombia, algunos hombres sin escripulos continuaron el
trdfico ilegal hasta muchos afios despuds).

En Nay y Sinar Isaacs condena la esclavitud como sistema social, pero
al mismo tiempo tiene cuidado de sefialar que algunos amos trataban
paternalmente a sus esclavos. Por un lado, pone de relieve los horrores
degradantes que sufren los negros en manos de los traficantes que los
traen de Africa; por otro, demuestra que algunos blancos les dan un trato
bondadeso (el padre de Efrain compra a Nay para salvarla de la bruta-
lidad de un norteamericano y le da su libertad)!2. Esta visién es un fiel
reflejo de la realidad, pues es bien sabido que en las colonias espafiolas
los negros recibian mejor trato que en las inglesas y {rancesas. Habria
sido una injusticia pintar la esciavitud en Colombia con los tonos de
La cabaiia del tlo Tom, pues no revestia alli los excesos de crueldad que
tuvo en el sur de los Estados Unidos. Isaacs se enfrenta a la esclavitud

32 Isaacs va habia presentado estas mismas ideas sobre la esclavitud en las pri-
meras pdginas de Maria. Al describir el estado de los esclavos de su padre, Lfrain se
da cuenta de su infortunio, pero a la vez hace resaltar el buen trato que reciben:
“Los esclavos, bien vestidos y contentos hasta donde es posible estarlo en la servi-
dumbre, eran sumisos y afectuosos para con su amo... Pude notar que mi padre,
sin dejar de ser amo, daba un trato carifioso a sus esclavos, se mostraba celoso por la
buena conducta de sus esposas y acariciaba a los nifios” (pp. 13-14).
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con dnimo sereno; la declara una enormidad moral, pero la ve dentro
del contexto colombiano y se abstiene de prédicas doctrinarias.

Al ver la importancia que Isaacs concede al tema de la esclavitud,
comprendemos por qué colocd en Africa la accién de Nay y Sinar: Africa
no solo representaba para ¢l un continente desconocido, y por lo tanto
exoético, sino que también le daba la oportunidad de tratar un problema
que siguié siendo de actualidad durante todo el siglo x1x. Esta amalga-
ma del tema exdtico con el ansia de reforma social supone una nueva
dimensién en el arte romdntico. Chateaubriand se habia salido por la
tangente de las utopfas literarias, en lugar de encarar la realidad de los
indios norteamericanos; Isaacs describié la condicién y la suerte del sal-
vaje africano tales como eran.

DonaLD McGRrADY
University of California, Santa Barbara.



