NOTAS

LA GITANILLA DE CERVANTES Y TSIGANE DE PUSHKIN

Aunque separados por mis de doscientos anos y por tres mil kild-
metros, Cervantes y Pushkin son figuras paralelas en la historia literaria.
Si el primero dio a las letras espafiolas su mds acabada expresién, el
segundo transformé la literatura de su patria en una expresion indepen-
diente y elocuente de la vida y el temperamento rusos. Cervantes y Push-
kin son los genios literarios mds destacados de sus respectivos paises, y
los que mejor representan el espiritu de su cultura.

Mucho se ha escrito sobre la influencia de los escritores ingleses y
franceses en la creacién literaria de Pushkin, pero existen muy pocos
estudjos sobre la influencia espaiiolal. Y sin embargo, el interés de Push-
kin por Espafia y por la cultura espafiola no fue casual: uno de sus bisa-
buelos, Anibal, pele6 en Espafia entre 1419 y 14720, hecho que el poeta
no dejo de mencionar en su novela histérica (inconclusa) El negro de
Pedro el Grande®. Ademds de creador, Pushkin fue uno de los criticos
mas agudos y mejor informados de su época (se le ha llamado “ministro
de relaciones literarias de su pais”). Pues bien, en sus trabajos de critica
literaria y en su correspondencia podemos encontrar no pocas alusiones
a cosas de Espafia. Hablando, por ejemplo, acerca de lo popular en la
literatura, no se olvida de mencionar a Lope de Vega y a Calderén
entre los autores de la literatura universal que dan expresion a lo popular
aun en obras no basadas en temas nacionales (TOMASHEVSK], t. 2, p. 124);
y comparando la invasién musulmana en Espafia con la tdrtara en Rusia,
puede hacer este perspicaz comentario: “Los tdrtaros no nos trajeron a
nosotros lo que los moros llevaron a Espana: la cultura griega” (PSS, t.
11, p. 518). Seria fdcil acumular citas semejantes a éstas.

Por otra parte, Pushkin siguié con interés las vicisitudes de la Espafia
post-napolednica, y leia todo cuanto tuviera que ver con los sucesos
politicos de la lejana Peninsula. Para él, que lleg6 a sufrir el destierro

* Conocemos estos dos: KONSTANTIN N. DERzHAVIN, [“Pushkin y su estudio del espa-
fiol”}, Slavia, 13 (1934), 114-120, y RonErT C. STEPHENSON, “The English source of
Pushkin’s Spanish themes”, Texas Studies in English, 16 (1936). Nos referimos a estos
estudios por el apellido de sus autores, y citaremos también abreviadamente las siguien-
tes obras: PSS = Pushkin Polnoe Sobraine Sochinenii, Akademia Nauk, Moskva-Lenin-
grad, 1937; PP = Pis’'ma Psuhkina, Gosizgalel’stvo, Moskva, 1926; RP == Rukoju Push-
kina, Akademia Nauk, Moskva, 1935; TOMASHEVSKI == BORIs VIKTOROVICH TOMASHEVSKI,
Pushkin, Akademia Nauk, Moskva-Leningrad, 1961.

* ViapiMIk Nasokov, “Pushkin and Gannibal”, Encounier, July 1962, p. 23.
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por razones politicas (1820-1826), los acontecimientos espafioles eran el
simbolo mismo de la lucha de la libertad contra el despotismo (Toma-
SHEVSKI, t. 1, p. 564). La situacién politica de Espaifia y la figura de Rafael
del Riego, héroe de la libertad, constituyen el tema de varias de las
poesias de Pushkin, sobre todo de la intitulada Riego, compuesta en
1825 (PSS, t. 2, p. $78). Otras obras suyas de tema espafiol son Una sere-
nata espafiola (cf. STEPHENSON, p. g2), Inesilla, aqui estoy (cf. ibid., p. 93),
Rodrigo, obra traducida del inglés (ibid., p. 103), algunos fragmentos
de una novela cuyo protagonista es espaiiol (ibid., p. 88) y, sobre todo, la
pieza teatral El convidado de piedra.

En cuanto a sus conocimientos de la lengua espafiola, se sabe que
“ya durante su estancia en Odesa [en los dias de su destierro en el sur,
1820-1824], estudié Pushkin el espafiol” (palabras del poeta P. V. Annen-
kov, cit. por DERZHAVIN, p. 115). Segtin el testimonio de su padre, Push-
kin ley6 a Cervantes y a Calderén (ibid.), y sabemos que en su biblioteca
personal existian no sélo las Comedias de Calderén en la edicién de
Juan Jorge Keil (PP, t. 1, p. 479), el Quijote en la traduccién rusa de
N. Osipov, 1769 (PP, t. 1, p. 272) y dos ediciones en espafiol de las Nove-
las ejemplares: la de J. Alzine, Perpifidn, 1816, y la de Baudry, Paris,
1835 (DERzZHAVIN, p. 118), sino también varios otros libros que demues-
tran su interés por la cultura espafiola y su curiosidad por las cosas de
Espafia: el Dictionary Spanish and English de J. Baretti, 1948; el Dic-
tionnaire portatif el de prononciation espagnol-frangais el frangais-es-
pagnol de B. Cormon, 1803; el Nucvo diccionario portdtil espafiol y
francés de C. M. Gattel, 1806; la Nouvelle grammaire espagnole raisonnée
de A. L. Josse, 1809; la Histoire d’Espagne de P.-C. Briand, 1808; la
Histoire du régne de U'empereur Charles-Quint de W. Robertson, 1817%;
la Histoire de Philippe II de A, Dumesnil, 1824; el Don Juan de Marana
de Alexandre Dumas, 1836; los Contes d’Espagne et d’Italie de Alfred
de Musset, 1830; y Avadoro, histoire espagnole de J. Potocki, 1813
(DERZHAVIN, p. 115).

Pushkin fue, desde su juventud, un gran admirador de Cervantes, en
el cual vio siempre a uno de los creadores literarios mds geniales, a un
amante de la libertad y de la justicia y a un exponente de lo popular.
Segin Mme. Smirnova, que lo conocié de cerca, “Pushkin adoraba a Don
Quijote, ese modelo de la verdad™. No son raras, en su pluma, frases
como éstas: “No olvido, hermano mio, que td me has llamado Sancho
Panza” (carta de 4 de abril de 18147 a S. Frolov, compaiiero de estudios:
PSS, t. 12, p. 7); “Don Quijote resucit6 a la caballerfa andante en Espa-
fia” (carta de 25 de mayo de 1825 a su amigo P. A. Vjizemski: PP, t. 1, p.
132). O bien: “Yo soy mds constante que todos los Amadises” (ibid., p.
379). En el capitulo omitido de su novela La hija del capitdn (1836) se
lefa la siguiente frase: “Yo mandaré quemar el granero, y luego veremos
lo que haras tid, Don Quijote de la Rusia Blanca” (PSS, t. 13, p. 379).

De la Gitanilla de Cervantes tomé Pushkin dos pasajes sobre los cuales
hizo unos curiosos ejercicios de traduccién que se conservan en un cua-
derno de hojas sueltas y que parecen corresponder a los afios 1820-1824
y 1828-1833 (RP, p. 8%). Segun los editores de estos papeles (RP, p. 8p),

* LupMILLA BUKETOFF TURKEVICH, Cerventes in Russia, Princeton, 1950, p. 6.
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Pushkin se sirvi6 del ejemplar de las Novelas exemplares de Perpifian,
1816, que ¢l tenia en su biblioteca. El primer pasaje dice asi en esta

edicién (t. 1, p. 14):

Apénas acabdé Preciosa su romance, quando del ilustre auditorio y
grave senado que la oia, de muchos se formé una voz sola que dixo: torna
& cantar, Preciosa, que no faltardn quartos como tierra. Mas de doscientas
personas estaban mirando el bayle y escuchando el canto de las gitanas, y
en la mayor fuga de él, acerté & pasar por alli uno de los Tenientes de la
Villa, y viendo tanta gente junta, preguntd, qué era; y fuéle respondido
que estaban escuchando & la Gitanilla hermosa que cantaba.

El autégrafo de Pushkin (transcrito en RP, p. 83) consta de una parte

francesa Yy una parte espaﬁola:

A peine Pr. finit sa romance quand
de l'illustre auditoire et du grave sénat
qui I'écoutoient de baucoup se forma
une seule voix—qui lui dit—Recom-
[mlence Pr, car il ne te manquera pas
de quartos comfmle terre. Mais des
doctes personnes qui etoient a admirer
la danse et & écouter le chant de la G.

et dans sa plus grande fuga, vint a
passer par la un des lieutenants de la
ville, et voyant tant de monde. joint,
demanda qu'étoit- ce?—et lui fut répon-
du qu’ils etoient a écouter la G. jolie
qui chantait.

El segundo pasaje dice asi en la
exemplares (t. 1, p, 20):

Apenas acabo Pre su romance, quan-
do del ilustre auditore y del grave
senado que la escuchiaba, de muchos,
se formo una voz sola, que dixa: torna
& cantar, Pr. que quartos no faliaron
como tierra. Mas de doscientes perso-
nas que estaban a mirar el bayle y
escuchar el canto de la G. y en el ma-
yor fuga de esta, acertd a passar unos
de los tenientes y viendo tanto gente
junto, pregunto que era—y fuele res-
pondido que estaban escuchiando Ila
G. hermosa que cantaba.

mencionada edicién de las Novelas

En pobre acaba el ultimo verso, dixo & esta sazon Preciosa, mala sefial;
nunca los enamorados han de decir que son pobres, porque & los princi-
pios & mi parecer la pobreza es muy enemiga del amor.

He aqui el correspondiente ejercicio de traduccion de Pushkin (RP, pp.

84-85):

En pauvre finit le dernier vers, dit
a ce moment P, mauvais signe—jamais
les amoureux ne disent qu’ils sont
pauvres, car 4 mes principes, la povrété
parut étre la grande en[n]emie de
I'amour.

En pobre acaba el ultimo verso,
dixo a questa sazzone P. male sefial.
nunca los enamorados han de decir
que son pobres, porque a los princi-
pios a mi parece la pobrezza scr la
muy enemiga del amor.

Estos ejercicios han intrigado a los eruditos (cf. RP, pp. 86-87, y

DrrzHAVIN, p. 116), ya que si el texto francés se explica muy bien como
traduccién del original cervantino, el texto espaflol, en cambio, ofrece
extrafias anomalias. Sin haber examinado el autdgrafo de Pushkin, como
hubiéramos querido, y a base 51mp1emente de la transcripcion que tene-
mos a la vista (RP, loc. cit.), nosotros quisiéramos aventurar una explica-
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cioén: primeramente, en presencia del libro de Cervantes, Pushkin tradujo
al francés esos pasajes; después quiso poner a prueba su memoria y escri-
bi6 a un lado el texto espaiiol correspondiente, tal como ¢l lo recordaba,
pero ayuddndose también, evidentemente, de su propia version francesa
(cf. “etoient & admirer”: “estaban a mirar”); y por ultimo, abri6 de
nuevo el libro y corrigié algunos de sus errores. En efecto, las palabras
que hemos puesto en cursiva aparecen tachadas y sustituidas por otras?,
de manera que la redaccién espafiola, ya corregida, dice asi: “Apenas
acabé. .. grave senado que la oya [tachado: que la oja]... quartos no
faltaran. .. doscientas personas estaban mirando el bayle y escuchando
el canto de la G. y en la mayor fuga de el, acertd a passar por alli uno de
los tenientes...”; “...dixo a esta sazzone P. mala sefial... la pobrezza es
la muy enemiga del amor”. Por lo demds, son ficiles de observar algu-
nos errores en la traduccion francesa. Los de mds bulto son “Mais des
doctes personnes” en el primer pasaje, y “4 mes principes...” en el se-
gundo. En el primer fragmento, Pushkin subray6 en el texto francés la
palabra fuga (“dans sa plus grande fuga”), seguramente porque no supo
traducirla. De todos modos, estos ejercicios de traduccién nos demuestran
su admiracién por Cervantes y su voluntad de acercarse directamente al
texto de la Gitanilla.

La influencia de esta novela cervantina tiene, sin embargo, un aspecto
mads profundo e interesante. En opinién nuestra, una buena parte de los
elementos y de la inspiracién misma de Tsigane, relato en verso de
Pushkin, procede de la Gitanilla. Si bien es cierto que Pushkin conocid
personalmente a los gitanos de Besarabia® y que era perfectamente capaz
de describir cualquier aspecto de su modo de vivir, es notable la semejan-
za entre el argumento de Tsigane y el de la novela cervantina: un hom-
bre de la ciudad se enamora de una gitana y se hace miembro de su
tribu. Hay, sin duda, muchas diferencias en la trama y en la caracteri-
zacién, pero estas diferencias no deben hacernos perder de vista los
paralelismos. Las dos obras sostienen, por decir asi, la misma “tesis”: que
un cambio de ambiente acarrea un conocimiento mds profundo de nos-
otros mismos, y que el hombre civilizado nunca podrd desprenderse por
completo de los conceptos morales y de los prejuicios de la sociedad en
que se ha criado.

Tanto Cervantes como Pushkin presentan los aspectos idilicos y “ro-
mdnticos” de la vida gitana. Junto al tema principal —amor del héroe
urbano por la gitana— se desarrolla en ambas obras un drama de celos,

* En este analisis (forzosamente imperfecto, puesto que no se basa en el autdgrafo
de Pushkin, sino en una transcripcion), hemos prescindido de algunos detalles. El
primer texto francés ofrece algunas vacilaciones. Decia primero: “...et du grave sénat
qui I'écoutoit s'éleva...”; después, Pushkin tachd s’éleva y repitié qui Iécoutoit, y
finalmente afiadié entre lineas de baucoup y convirtié el segundo I’écoutoit en
I'écoutoient. — En el primer texto espaiiol, parece que Pushkin vacilé entre “del ilus-
tre auditore y del grave senado” y “en lilustre... y en”; pero los dos del y los dos
en estin tachados. Parece también que Pushkin escribié primeramente “personas que
estaban escuchando” y que luego taché escuchando y puso encima, para tacharlo
también, & mirar | [quizd: la danza]; en la frase “pregunto que era”, pregunto estd
afladido entre lineas.

® ERNEST J. StMMONS, Pushkin, Cambridge, Mass., 1937, p. 140.
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y resuena en ambas el tema de la responsabilidad moral de la libertad
individual. Los dos héroes (Andrés y Aleko) identifican equivocadamente
el sentimiento del amor con las leyes de la posesién privada, y las dos
heroinas (Preciosa y Zemfira) desconocen por completo este principio
convencional. “Sepa que conmigo ha de andar siempre la libertad desen-
fadada”, explica Preciosa a su enamorado Andrés (p. 42)% y Zemfira no
comprende que pueda haber frenos en la libertad. Las dos obras se
inician con un breve discurso sobre la vida y las caracteristicas de los
gitanos, y las dos terminan con el regreso del héroe al ambiente de donde
procedia.

El gitano viejo de la Gitanilla recibe cordialmente a Andrés y lo invi-
ta a reposar “en el nido debajo de nuestras alas” (p. 78), tal como el
padre de Zemfira acepta a Aleko como miembro de la tribu: “Sois des
nétres!” (p. 84). Sin embargo, ni aun en los momentos de mayor pasion
a que llegan los héroes (a medida que su personalidad evoluciona), nin-
guna de las heroinas encuentra que el amor sea razén suficiente para
que sus enamorados abandonen su medio y se conviertan en gitanos
errabundos. “Ojos hay engafiados que a la primera vista tan bien les
parece el oropel como el oro, pero a poco rato bien conocen la diferen-
cia”, dice la sensata Gitanilla (p. %3); y la heroina de Pushkin no es
menos recelosa cuando le pregunta a Aleko: “Ami, dis-moi, ne regrettes-
tu pas ce que tu as quitté pour toujours?” (p. 87). Ambos héroes, sin
embargo, estdn dispuestos a abandonar la civilizacién sin el menor titu-
beo. Aleko odia “I'esclavage de ees villes olt I'on étouffe” (p. g2), de la
misma manera que Andrés voluntariamente “renunciaba la profesién
de caballero y la vanagloria de su ilustre linaje”, y “sélo le pesaba no
haber venido mdas presto en conocimiento de tan alegre vida” (p. 73).

No obstante, ninguno de los dos logra transformarse totalmente.
Andrés jamas podrd desechar sus conceptos morales ni su actitud de ca-
ballero. Robar al préjimo, asaltar al viandante son acciones innobles en
las cuales no puede tomar parte; y aunque el viejo ya lo ha instruido
en la ley gitana (“El toque estd en no acabar acoceando el aire en la flor
de nuestra juventud y a los primeros delitos”, p. 77), €l se adhiere a sus
antiguos conceptos de honra durante el primer encuentro que tiene con
las autoridades. El insulto que le dirige un soldado despierta su concien-
cia de caballero y lo obliga a vengarse de la afrenta. De manera andloga,
la transformacién de Aleko no ha sido verdaderamente profunda. Su
rebeldia contra la sociedad es superficial, y aunque se mofa de la esclavi-
tud a que estdn sujetos quienes viven en el mundo civilizado, é] mismo
sigue siendo esclavo de los conceptos morales adquiridos en ese mundo.
Acepta con alegria la libertad que le ofrecen los gitanos, pero su propia
incapacidad de admitir esa libertad en los demds engendra el fin tragico
del relato. Incapaz de plegarse al concepto gitano de libertad, cuando
Zemfira toma otro amante, Aleko los mata a ambos; y los gitanos, enemi-
gos de la violencia y de la sangre, lo hacen volver a su mundo.

He aqui algunos otros rasgos comunes a la Gitanilla y a Tsigane. Los

¢ Citamos la Gitanilla por la ed. de F. Rodriguez Marin (Novelas ejemplares, en

Clds. cast., t. 1, Madrid, 1914), y Tsigane por la traduccién francesa que figura en
ProspER MERIMEE, Etudes de littérature russe, Paris, 1931, t. 1.
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dos héroes temen ser aprehendidos por las autoridades. En las dos obras
se introduce a un tercero para crear una fuente de celos. Aunque la lite-
ratura romdntica rara vez describe los rasgos fisicos de los personajes, los
ojos negros y acariciadores de Preciosa se parecen a los de Zemfira; y si
Preciosa no tiene atin quince afios (p. 39), Zemfira es todavia una nifia
(p- 92). Por otra parte, ambos autores revelan el temperamento de sus
respectivas heroinas a través de las canciones que ponen en sus labios:

Preciosa Zemfira
En esta empresa amorosa Il est plus frais que le printemps,
donde al amor entretengo, plus ardent qu'un jour d’été; qu'il est
por mayor ventura tengo jeune et hardi! Comme il m’aimel!
ser honesta que hermosa. Comme je l'ai caressé! (p. go).
(p- 109)

Claro que los temperamentos expresados en estas canciones no podian ser
mads distintos. El contraste entre el amor casto de Preciosa y el amor
carnal de Zemfira refleja los puntos de vista opuestos de los hombres que
las crearon. Para Cervantes, “la virtud es el primer valor moral”?, y el
amor espiritual es el concepto mds sublime que existe; en consecuencia,
lo que ¢l busca es lo ideal en la mujer. Su Gitanilla “es la imagen de la
desenvoltura sin lascivia”$. Pushkin, en cambio, no concibe el amor pura-
mente espiritual como amor completo, y casi todas sus heroinas se entre-
gan fisicamente. Asi, pues, la personalidad apasionada de Zemfira no
puede ser distinta —pese a las analogias con la Gitanilla de Cervantes—,
porque refleja el concepto pushkiniano del amor.

Para Cervantes, como para Pushkin, la libertad es un elemento tan
esencial como el aire que se respira; y en sus obras captaron ambos el
significado profundo de esa libertad y de la responsabilidad individual
que implica. Cervantes expone este concepto a través del anciano: “No
nos fatiga el temor de perder la honra, ni nos desvela la ambicién de
acrecentarla, ni sustentamos bandos, ni madrugamos a dar memoriales,
ni a acompanar magnates, ni a solicitar favores” (pp. 71-72). Y es también
el anciano de Tsigane, portavoz del sentido moral de la obra (Toma-
SHEVSKI, t. 2, p. 616), quien expresa esas ideas: “Loin de nous, homme
orgueilleux! Nous sommes des sauvages qui n’avons pas des lois... Nous
ne demandons aux coupables ni leur sang, ni leur larmes... Tu n’es
pas né pour la vie errante; tu ne veux la liberté que pour toi” (pp. 96,

224).

Jack WEINER EVELYNNE MEYERSON
(Indiana University). (Johns Hopkins University).

7 A. G. bE AMEZUA, Cervantes, creador de la novela coria espuriola, Madrid, 1958,
t. 1, p. 91.

8 Jost SAncuez Rojas, Las mujeres de Cervantes, Barcelona, 1916, p. 2g. Sobre
el ideal del amor elevado y casto en las obras de Cervantes, véase también MArcrL
BatAwLoN, Erasmo y Espaiia, México, 1950, t. 2, pp. 406-407.



