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el conocimiento y apreciacién critica del teatro del siglo xv1, tanto en si
mismo como en sus relaciones con la comedia barroca, uno de los pro-
blemas que sigue (y quiza seguird siempre) planteando mds interrogantes
es el de la cronologia del teatro pre-lopesco. No se trata de un simple
afan de precisar detalles mds o menos pertinentes, sino que implica un
problema bdsico: el de las posibles influencias de unas obras en otras,
de unos autores en otros. (Cudles son las relaciones entre Torres Naharro,
Gil Vicente, Juan del Encina y Lucas Ferndndez? No se puede decidir,
por ejemplo, en qué sentido va el parentesco entre la Soldadesca de
Torres Naharro y la Farsa o cuasi comedia del soldado de Lucas Fernan-
dez, o entre el Didlogo del Nacimiento y la Egloga o farsa del Nacimiento.
Respecto a las dos primeras mencionadas, por ejemplo, Gillet se inclina
a creer anterior la de Torres Naharro, que fecha en 1510, teniendo en
cuenta que la edicién de las Farsas o Eglogas de Lucas Fernandez se
publicé en 1514, aunque Wickersham Crawford consideraba esa Farsa
escrita entre 1505 y 1508 (pienso que quizd mds probablemente poco des-
pués del afio 1506, en que Fernando el Catélico pensaba, incitado por
el arzobispo de Toledo, en una gran empresa reconstructora de la cris-
tiandad, que culminaria con la reconquista de Jerusalén, empresa a la
que parece aludirse con claridad en dicha Farsa). Quiza nadie en mejores
condiciones para llevar a cabo esa dificil tarea que los hispanistas norte-
americanos de Filadelfia, llamados a continuar la obra de Wickersham
Crawford y la de Joseph E. Gillet. Con la publicacién del cuarto volu-
men de la Propalladia, esa “escuela de Filadelfia” ha sefialado un hito
fundamental en los estudios del teatro anterior a Lope.
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MARCEL BATATLLON, “La Célestine” selon Fernando de Rojas. Didier,
Paris, 1961; 270 pp. (Etudes de littérature étrangére et comparée).

Este importante libro de Marcel Bataillon, fundado en investigacio-
nes rigurosas y bien documentadas, esti muy a tono con la reputacién
de que goza su eminente autor, y representa la culminacién de un largo
periodo de trabajos y meditaciones sobre la obra de Fernando de Rojas!.

La tesis del libro aparece ya bien expuesta en las afirmaciones si-
guientes del primer capitulo: La Celestina no es sino una “moralité”; la
critica moderna la ha sacado de su verdadero quicio; es preciso volver
al tunico sentido vélido de la obra, o sea el que tuvo para su autor, y
para los lectores y oyentes contempordneos del autor. Las interpretaciones
“erréneas”, tan en boga hoy, parecen haberse iniciado con un ensayo de
José Blanco White, aparecido en 1824 (Variedades, o Mensajero de Lon-
dres, num. 8). Blanco, en efecto, no dio importancia a las intrigas de Celes-

1 Algunas primicias han aparecido en diversas publicaciones, por ejemplo la
resefia del libro de Stephen Gilman (The art of “La Celestina”) en NRFH, 11 (1957),
215-224, y el articulo “La Célestine primitive”, en SLS, pp. 89-55. (Este ultimo ha
* pasado a ser el capitulo segundo del libro que aqui comentamos).
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tina y los criados, consideradas hasta entonces como lo mejor de la obra, y
concedid, en cambio, alto valor artistico a la seduccién de Melibea por
Celestina y al desenlace trdgico de la obra. Surgié asi la tendencia a
prescindir de las declaraciones de Rojas acerca de su propia obra y a ais-
larla de sus precursores ¢ imitadores. “Rojas trahi et glorifi¢” se intitula
este primer capitulo: los criticos contemporaneos han deformado la verdad
y se han empefiado en imaginar un Rojas que nunca existid; se niegan a
ver en ¢l un moralizador-imitador, y lo glorifican en cambio como creador
del drama europeo. (Entre esos criticos figuran Benedetto Croce, Amé-
rico Castro y Stephen Gilman).

En el segundo capitulo se considera como entidad independiente el
primer acto de La Celestina. Rojas —dice Bataillon— terminé servilmente
la obra, siempre apegado al plan del autor antiguo. El primer acto
de La Celestina viene a ser, asi, “La Celestina primitiva”. Bataillon se-
para la “superestructura” (las adiciones de Rojas) de la *“construccidon”
original, a fin de atribuir a cada uno de los autores los rasgos mas sobre-
salientes del primer acto. E]1 autor anénimo cre6 la figura de Celestina,
unico personaje a quien se concede el honor de ser descrito por otro. Los
demas personajes van “fijandose”, en cambio, a lo largo del didlogo?.
El primer autor fue quien “construyé” a Celestina (Rojas se limit6 a
darle la aficién al vino y la amistad con Satands) y él fue quien deter-
mind el rumbo de la obra, su orientacidn docente, al crear a Celestina
y (probablemente) al escribir el subtitulo3. Junto a estos dos grandes
logros, la contribucién de Rojas corre el peligro de no parecer mias que
“melodrame facile ou creux” (p. 75), de manera que bien pudiera ser
“sin razén” la estima que los modernos le han dispensado. En una pala-
bra: la leccién moral es lo mds importante de la obra. Para el lector del
siglo xv1, el ejemplo de Celestina y de los malos criados fue lo mas
significativo: “L’Acte I, vu sous ce jour, offre un sens complet. Il offre
aussi le seul point de vue correct pour juger toute la suite a sa vraie
valeur” (p. 75)%

El capitulo m sitia La Celestina dentro de la literatura del Renaci-
miento. Siguiendo el camino iniciado por Webber, Bataillon la coloca
en una supercategoria de ‘“arte de amores”, poniéndola en un mismo
plano con las imitaciones y continuaciones a que dio lugar. En estas
imitaciones distingue igualmente Bataillon todo un subgénero de ‘“‘artes
de amores”: el subgénero “celestinesco”. Escoge, asi, varias técnicas de
La Celestina, esenciales a la intencién moralizadora, y rastrea su utili-
zacion por parte de los imitadores. Estos “aspects formels” son el tuteo
cinico, el aparte percibido a medias y los mondlogos que se pronuncian

2 Me parece, sin embargo, que en la descripcién de Celestina por PArmeno, la
opinién y la visién de éste nada nos dicen de la conciencia que Celestina tiene
de si misma. En realidad, la descripcién dice mucho mds sobre Pdrmeno que sobre la
vieja. Pero ahora se trata menos de rectificar que de exponer el razonamiento de Mar-
cel Bataillon.

3 Uno de los dos autores —el primero, “creeria de buena gana” Bataillon—
escribié este subtitulo, que subraya el propdsito moralizador de la obra.

# Observemos, de paso, que aqui Bataillon vuelve a convertir “la Célestine pri-
mitive” en “PActe I”, para poder insistir en la intencién moralizadora de la obra
entera.



466 RESENAS NRFH, XVI

para que sean escuchados por un oyente determinado. Todas estas téc-
nicas se encuentran en las imitaciones, y todas estin al servicio de la
leccién moral; todas ayudan al oyente a percibir la finalidad que per-
sigue el autor, o sea su condenacién de los personajes que las emplean.
En resumen: nueva insistencia en el proposito didctico de La Celestina,
y un intento de situarla al frente de una serie de obras enderezadas
hacia lo moral.

El capitulo 1v se dedica al problema del castigo ejemplar de Calisto:
“Toute compréhension correcte de La Célestine dépend de l'interpré-
tation juste du personnage de Calisto selon l'esprit de Rojas et de son
devancier” (p. 108). La muerte de Calisto representa el castigo de la
inmoralidad manifiesta en sus actos e intenciones a lo largo de la tragi-
comedia. He aqui un punto critico. La comprobacién de la tesis de la
“intencién moralizadora” depende de la demostracién de esta otra tesis
del significado de la muerte de Calisto. Bataillon procede aqui como
en el capitulo anterior: declara la intencién diddctica, indica aquellos
rasgos de la personalidad de Calisto que son dignos de censura, y com-
para estos rasgos de Calisto con los de los protagonistas de las imita-
ciones. Y asi como ha postulado la existencia de un “genre célestinesque”,
asi ahora postula la existencia de un “héros calistéen” que comparte
con Calisto la perversion del sentimiento religioso, una embriaguez
literaria que no le deja percibir el mundo que lo rodea, la obsesién
con lo sensual, y el descuido de la honra de la mujer amada, coexis-
tente con una gran preocupacion por la honra propia (cf. p. 134).

El capitulo v explora el mundo de “serviteurs rufians et prostituées”,
y sigue insistiendo en la intencién moralizadora. La preocupacién {un-
damental de Rojas y del autor antiguo consiste en poner de relieve los
efectos que estos “profesionales del vicio” han causado en las nobles
casas de Calisto y Melibea. En el acto X1I, cuando Pidrmeno y Sempronio
hacen guardia en la calle frente a la puerta de Melibea, su falta total
de honor y valentia acentda el contraste entre su cobardia y la confianza
ridicula que en ellos ha puesto Calisto (p. 142). Bataillon subraya aqui
la relacién entre Sempronio y varios personajes picarescos, sobre todo
Lazarillo y Alonso, €l mozo de muchos amos (pp. 141-142). Por otra
parte, cree ver un paralelo entre Sempronio, el cobarde del acto XII, y
el “rufidn cobarde” Centurio. En las imitaciones, sobre todo en la Come-
dia Thebayda, se combinan los papeles de los dos, de modo que la des-
lealtad para con el amo se identifica con la cobardia. Expuesta asi la
funcién de los criados, Bataillon nos llama la atencién sobre el papel
de las prostitutas. Refiriéndose a la cena en casa de Celestina (acto 1X),
rechaza la interpretacién de “‘entremés costumbrista” y ve en esta escena
una doble funcidn, social y moral. El famoso discurso de Aretsa no es un
alegato en favor de la igualdad de los seres humanos cuatrocientos afios
antes de su realizacién histérica, sino un ataque personal al oficio de la
servidumbre, un ataque destinado a caer “por casualidad” en oidos
de Lucrecia, de quien Celestina espera servirse en el futuro.

El capitulo v1 (“Mélibée et sa noble famille”) demuestra la funcién
de Melibea, Alisa y Pleberio y su relacion con la moraleja de la obra;
pero primero viene una excelente critica de las varias teorias que se han
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elaborado en cuanto a los obstdculos al matrimonio de Calisto y Meli-
bea. Con erudicién convincente, Bataillon aplasta la teoria de un con-
flicto de castas como impedimento para ese matrimonio. La uinica razon
por la cual Rojas ha dejado a un lado el desenlace matrimonial —dice—
es que si los amantes se hubieran casado, no habria habido moraleja en
la obra. Melibea, en rigor, no sirve de “ejemplo” como los demds perso-
najes, sino de “elemento demostrativo”: demuestra que la mujer mds
pura en apariencia acaba por revelar su fragilidad al ponerse en contacto
con el “amor culpable”. La exposicién razonada que Melibea hace de su
propia muerte —nos dice Bataillon— estd dictada por la intencién mora-
lizadora de Rojas (p. 191: Melibea “assume sa perdition dans toute son
étendue pour la rendre plus explicite au lecteur”). Pleberio y Alisa
son “la creacién mds grande de Rojas”. Lo afiadido a sus discursos en la
version de 1502 no hace de la comedia una tragicomedia, sino que con-
vierte a los padres en personajes decididamente ridiculos, “aussi comi-
ques, dans leur genre, que le Calisto du premier auteur” (p. 186). En
cuanto a la prolongacién del proceso del deleite de los amantes en la
edicion de 1502, Bataillon opina que Rojas se pleg6 a los deseos de sus
lectores, no en el sentido de alargar los aspectos erdticos de la obra, sino
en el de remachar la leccion moral: fiel a la intencién del primer autor,
Rojas condena los pecados de Melibea y su familia mediante la prolon-
gacién de las escenas del goce ilicito (p. 199).

El objeto del capitulo signiente (“L’Auteur parle”) es descubrir qué
quiere decir Rojas el artista, a la luz de lo que en sus prélogos dice
Rojas el autor. Una vez mds, Bataillon se muestra en desacuerdo con
los criticos de hoy, sobre todo los que quieren ver en Rojas un hombre
que vivia la angustia de su situacién de converso; insiste en la necesidad
de descubrir el designio de P.ojas, y de que a este designio se atenga la
critica, y para ello presenta la intencién y funcién “verdaderas” de las
declaraciones del autor. Estas declaraciones personales del prologo —se
nos dice— no son profundas ni reveladoras de la personalidad de Rojas.
Pertenecen mds bien a una vieja tradicion literaria a la cual eran muy
aficionados los escritores de 1500. Teniéndola en cuenta, Bataillon apun-
ta muy bien los lugares comunes que aparecen en los preliminares: el
acréstico, por ejemplo, es un recurso muy conocido mediante el cual
el autor manifiesta su presencia al mismo tiempo que finge esconderse,
y la declaracién de haber escrito la obra durante dos semanas de vaca-
ciones no es sino una manera mds de darse importancia. Asi también, la
enumeracién de las guerras y contiendas de la naturaleza que leemos
en el prélogo no tiene nada que ver con el tema del conflicto dentro de la
obra, sino que representa una manera convencional de prevenir al lector
contra las interpretaciones equivocadas a que la obra estaba dando
lugars. Puesto que tales interpretaciones corren entre el publico, es pre-
ciso que el autor, en su doble capacidad de escritor-empresario, defienda
su obra y explique su sentido moral. “Rojas, lui, reproche leur incom-
préhension i ceux qui... considérent I'action de La Célestine comme

5 El simil de la hormiga alada, por ejemplo, se estudia (pp. 210-211) a través
de varios refranes espafioles e italianos, lo cual indica de nuevo, segiin Bataillon, la
“gaucherie” y poca originalidad de Rojas.
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un conte simplement divertissant” (p. 213). Para finalizar este capitulo,
Bataillon cita pasajes de varias obras del siglo xv1, que demuestran hasta
qué punto el tema de Rojas —el “amor condenable”— era comun en su
época. El capitulo todo no tiene sino un propdsito: quitarle a Rojas
esa fama de creador profundo que los siglos x1x y xx le han otorgado.

El libro concluye con un capitulo-epilogo en el cual se vuelve a
insistir en la concepcién de Rojas como imitador en vez de creador, y
se declara que la creencia en la unicidad de una obra maestra carece de
base racional. En vez de crear, Rojas ha imitado, “fabricado” su obra
desde fuera. Bataillon aprovecha estas piginas para relacionar la locura
de Don Quijote en Sierra Morena con la locura de Calisto: Cervantes,
que escribe ese episodio basandose en la Segunda Celestina de Feliciano
de Silva y no en algun pasaje de los libros de caballerias, como general-
mente se cree, pone en solfa a todos los “héros calistéens”é. Por ultimo,
Bataillon compara a Calisto con Don Alonso, el caballero de Olmedo, y
desbarata la relacién convencional que algunos han visto entre Calisto
y los galanes de comedia. A pesar de los pormenores celestinescos del
drama de Lope —y aqui Bataillon acierta sin duda alguna—, el cardcter
de Don Alonso es precisamente “anti-calistéen”, y sus amores con Dofia
Inés no tienen nada que ver con los de Calisto y Melibea.

Tal es el contenido de los ocho capitulos de “La Célestine” selon
Fernando de Rojas. Dentro de su propia estructura es un ejemplo exce-
lente de investigacidn literaria, escrito con esmero, ampliamente docu-
mentado y bien razonado. Lo que no logra, sin embargo, es interpretar
La Celestina de una manera fructifera para nuestra época actual. En
cuanto producto limitado a su siglo, la obra maestra se reduce a una
curiosidad literaria. La Celestina, en la interpretacion de Bataillon, ha
perdido todo valor como creacidn artistica y tnica, y aparece ahogada,
a lo largo del tiempo, por esas grandes masas de literatura que son sus
antecedentes y sus imitaciones”. Pero, mds bien que nivelar La Celes-
tina con obras a todas luces inferiores a ella, ¢no habria que presentar
en una gradacidn de valor artistico esas obras tan distintas entre si? Por
otra parte, la insistencia en la finalidad moralizadora, en el tema del
castigo divino, no ayuda al lector a comprender y a vivir la obra. No
resuelve nada. Con igual dogmatismo se puede insistir en la falta
de castigo divino en la muerte de Calisto, como lo ha hecho Enrique
Anderson Imbert: “En ningun momento €l autor se ha propuesto cas-
tigar... No hay moraleja en el drama”s. He aqui dos interpretaciones
que se contradicen totalmente. Las dos se basan en el peligroso supuesto
de que un texto determinado no tiene sino un sentido “verdadero”; y

¢ Bataillon ve varias otras relaciones entre el Quijote y La Celestina, sobre todo
la actuacién de Sancho al volver de su entrevista con Dulcinea, bastante parecida a
una situacién del acto VI de La Celestina.

7 Es curioso, por ejemplo, ver cémo el interesante tema de los “serviteurs rufians”,
aunque elaborado por Bataillon con gran cuidado, no se basa de hecho en La Celes-
tina. Es como si para decir algo acerca de una obra fuera necesario buscar los datos
fuera de ella. Al ponerse a aclarar La Celestina en funcién de las imitaciones, el
critico reafirma su fe en el estudio de una obra como unidad representativa de un gé-
nero. No ve la obra como un organismo artistico peculiar y tnico.

8 “La Celestina” [1949], en Los grandes libros de Occidente y otros ensayos,
México, 1957, p. 88.
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como resultado de ello, en lugar de hacer comprensible la funcién de la
muerte de Calisto dentro de la obra, se nos mete en una polémica estéril
y a la larga imposible de resolver.

Si La Celestina se interpreta s6lo como una serie de ejemplos morales
—una obra en donde lo que importa es el cardcter ejemplar—, entonces
un pasaje como el discurso de Aretisa en el acto IX tendrd que leerse
como un ejemplo mds, en este caso como un proyecto infame para atraer
al vicio a la inocente Lucrecia®. Pero si la obra se ve como el enfrentarse
de un & y un ye, como dirfa Gilman!?, entonces el discurso deberd
aceptarse como lo que parece ser, es decir, como la expresién que hace
Aretisa de su propia existencia, de su propia perspectiva de la vida. De
ahf una pregunta inevitable: ¢cudl de las dos interpretaciones ayuda mis
al lector a ponerse en relacién intima con la obra? Si en La Celestina
—dice Bataillon— se hubiera legitimado el amor por medio del matri-
monio, ya no habria servido como asunto para una obra moralizadora.
Yo aifiadiria que si los protagonistas se hubieran casado sin dificultad, no
s6lo no habria mévil para la moraleja, sino que no lo habria para
la intriga, ni para las luchas entre las vidas y las conciencias de los perso-
najes, ni para la tragedia; en una palabra, no tendriamos Celestina.
Gilman ha dicho que a Rojas, en su profunda preocupacién con la con-
ciencia inmediata revelada en el didlogo, los méviles, en cuanto explica-
ciones preparadas para el oyente, le importaban poco!l. Bataillon, en
cambio, nos incita a buscar en toda la moraleja.

Asi, pues, lo que dista de convencerme en el libro de Bataillon
no es su ejecucion, verdaderamente magistral, sino la visién de critica
literaria que supone. Surgen aqui dos cuestiones principales sobre las
cuales se ha escrito y se seguird escribiendo mucho. No pretendo exumni-
narlas en gran detalle, sino sélo apuntarlas y estudiarlas en relacién
con el libro del gran hispanista francés.

El primer problema se refiere al cardcter de una obra de arte, e im-

° El sentido sociolégico de Elicia y Aretsa incluye toda la cuestién de las
costumbres de la sociedad espaiola en el siglo Xvi. Bataillon aduce varios textos
de los siglos XvI y Xvit que tratan el problema de la prostitucién, y en los cuales se ve
que se la considera como un mal necesario. La prostitucién tiene un lugar admitido
en las clases infimas de la sociedad, y se la juzga peligrosa sélo cuando empieza a
invadir y corromper a la clase de los hidalgos. Todos los reglamentos presentados
en favor de este punto distinguen entre los profesionales del vicio —gente plebeya—
y las clases altas. Bataillon nos ofrece un excelente resumen de las actitudes oficiales
de los siglos xvi y xvi frente a la prostitucién. En La Celestina, segin €], Rojas
expres6 seguramente una preocupacion de su propia clase social, puesto que, como
todo cristiano nuevo, se consideraba hidalgo (pp. 168-16g). Una vez mais, la validez
de la interpretacién depende de otro supuesto: que podamos saber a ciencia cierta lo
que Rojas y el primer autor se proponian realizar en su obra.

10 STEPHEN GILMAN, The art of “La Celestina”, Madison, Wisc., 1956, capitulo 2
y passim.

11 “Rebirth of a classic: Jelestina”, en Varieties of literary experience, New
York, 1962, p. go1: “The motives are not really motives (although we are shown the
psychological preparation for certain deeds at length and with great subtlety, Rojas
is not concerned with setting up a coherent structure of cause and effect)... In the
same way he doesn’t worry about explaining why marriage is out of the question
for his lovers. He feels no need to fabricate a Montague-and-Capulet situation, with
the result that he has puzzled almost twenty generations of readers, trained motive-
hunters all”.
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plica varias cuestiones afines. ¢Cémo existe una obra de arte en el
tiempo? ¢Es un organismo auténomo o solo un ejemplo de un género,
un eslabén —entre muchos otros— de una larga cadena? Desde luego,
una obra literaria puede considerarse de las dos maneras, puesto que
si su existencia como entidad Unica es innegable, no por ello deja de
formar parte de una clase. La literatura no se crea en el vacio, y asi
no puede pasarse por alto el conocimiento de la transicién entre una
obra maestra y otra. Pero Bataillon afirma que este conocimiento es lo
principal, y que la unicidad orgdnica de una obra maestra —axioma
de la critica literaria desde Herder y Coleridge hasta los “New Critics”—
se reduce a una ‘‘supersticion”.

Si esto es una supersticién, no deja de ser curioso que se halle tan
extendida, y que en las filas de los creyentes se encuentren algunos de los
mas eminentes eruditos y criticos actuales, Maria Rosa Lida de Malkiel
escribe acerca del problema de la unicidad y la continuidad: “Estricta-
mente, (dénde reside el valor de la continuidad...? Lo importante son
las grandes individualidades. .., relacionadas entre si, pero de ninguna
manera continuas en su esencia, Al contrario: por su esencia son irre-
ductibles y discontinuas”2. Y Damaso Alonso dice: “Es necesario esta-
blecer la gradacién, la proporcién; eso nos daria tantos tipos y subtipos,
que por ramificacion llegamos otra vez a la infinita variedad de las
criaturas: a la inalcanzable «unicidad» del poema’3.

Si una obra maestra no es Unica, ¢en qué sentido es obra maestra?
Decir que no es Unica equivale a decir que toda obra es obra maestra,
o que ninguna lo es. De este modo se deja intacto el problema central
de la critica: el de la valoracion. El supuesto de que una obra de arte es
una entidad auténoma es fundamental para el goce estético y para
el proceso de la critica literaria. Su negacién conduce al desesperado
“nihil novum sub sole”.

Suponiendo, pues, que la obra de arte es un fenémeno independiente
y que como tal hay que considerarla, otro problema nos sale al encuen-
tro: la existencia de una obra en el tiempo nos pide que consideremos
las reacciones que varios siglos han manifestado frente a ella. La obra,
una vez escrita, ¢es permanente e inmutable? ¢Goza de un sentido uni-
voco para toda la eternidad? ¢O equivale a las interpretaciones sucesivas
que las distintas generaciones le han dado? ¢O, siendo siempre la misma,
contiene en si, virtualmente, las multiples posibilidades de interpretacién
que las generaciones van descubriendo en ella?* La posicién de Bataillon
es inequivoca: hay que acudir forzosamente —dice— a la interpretacién
que los lectores del siglo xvi hicieron de La Celestina. No hay, segin
eso, sino una sola manera de interpretar la obra literaria. “Toute ceuvre
achevée est la, donnée une fois pour toutes” (p. g); su unico sentido
valido es el que su autor quiso que tuviera. El descubrimiento de la
intencién “moral” de Rojas y del primer autor y la insistencia en ella

12 Resefia de E. R. Curtius, Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter,
en RPh, 5 (1951-52), p. 111.

18 Poesia espafiola: Ensayo de métodos y limites estilisticos, g* ed., Madrid, 1957,
P- 492. (Véanse también pp. 399 v 483)-

14 Cf., sobre este problema, D. ALoNso, op. cit., p. 207.
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forman asi, practicamente, la tinica sustancia critica del libro que aqui
comentamos.

En cuanto a la “intencién del autor”, ¢podemos saber lo que un
autor se propuso hacer en una obra determinada? Y, por otro lado, ¢es
realmente 1til que lo indaguemos? Son preguntas medulares, y que han
hecho correr ya mucha tinta!>, Como en tantos otros aspectos de la vida,
la respuesta que se dé a la primera de esas preguntas es, en gran parte, el
resultado de una manifestacién de fe. En cuanto a la segunda —si es util
saber la intencion del autor—, hay menos campo para escoger. Wellek
y Warren han resumido tan bien el estado de la cuestién, que parecen
haber escrito en respuesta a las afirmaciones de Bataillon sobre “inten-
cién moralizadora”, “lectura correcta” y “falta de entendimiento por
parte de los criticos modernos”. Ellos sostienen -que €s un error convertir
el estudio de la literatura en una indagacién de la intencion del autor,
ya que ésta nunca podra agotar el sentido de una obra maestra, y defien-
den la legitimidad de las interpretaciones que hagamos, desde nuestro
punto de vista, los hombres del siglo xx!8.

El segundo problema central que suscita este libro inquietante es el
siguiente: ¢Cudl es nuestra tarea como investigadores, criticos y profe-
sores? Damos lecciones tanto a través de lo que escribimos como a
través de lo que ensefiamos, y nuestra ensefianza se basa en nuestras
actividades como investigadores y criticos. Yo concibo el adquirir datos
—actividad erudita— como base imprescindible de nuestra profesién, la
cual consiste en hacer que las obras de arte literarias sean asequibles
a los estudiantes y lectores, asimilables por la experiencia personal de
cada uno. Ahora bien, la experiencia literaria no es una cosa intelectual,
sino vital. Cada uno de nosotros se acerca a una obra desde su peculiar
perspectiva dentro de la vida, como hombres que somos del siglo xx.
Para los mis, esta situacion vital impide que experimentemos La Celes-
tina como obra exclusivamente diddctica, segin apunta muy acertada-
mente el propio Bataillon (p. 76). La moraleja de La Celesiina no es en
si razén suficiente para que la estudiemos como literatura. La moraleja,
para nosotros, es algo que se puede comprender con la razén, pero que
no podemos vivir. Por lo tanto, una obra de critica literaria que insiste
en el aspecto moralizante de La Celestina con exclusién de lo demds,
estd insistiendo en la no-vitalidad de la obra. Esta manera de enfocar
la tragicomedia, en vez de hacerla mds asequible a la sensibilidad del
siglo xx, lo que hace es ponerla de acuerdo con la sensibilidad del si-

15 En la Theory of literature de Wellek y Warren, bibliografia del capitulo 12,
seccién V, se recogen varios articulos que representan distintos puntos de vista
norteamericanos.

16 RENE WELLEK y AUSTIN WARREN, Theory of literature, New York, 1956, p. 31:
“The whole idea that the «intention» of the author is the proper study of literature
seems [...] quite mistaken. The meaning of a work of art is not exhausted by, or
even equivalent to, its intention [...]. The total meaning [...] cannot be defined merely
in terms of its meaning for the author and his contemporaries [...]. It is simply not
possible to stop being men of the twentieth century while we engage in a judgement
of the past [...]. ¥ we should really be able to reconstruct the meaning which
Hamlet held for its contemporary audience, we would merely impoverish it. We
would suppress the legitimate meanings which later generations found in
Hamlet”,
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glo xvi. Lo cual no quiere decir, de ninguna manera, que el historicismo
sea cosa mala. Pero cuando la reconstruccion histérica se establece como
unica meta de la enseflanza literaria, no sirve sino para enajenarle al
estudiante el verdadero valor de la literatura, que es su valor humano, y
para convertir un organismo vivo en reliquia inerte. No creo que la fina-
lidad de las humanidades sea el estudio de reliquias inertes.

CarrorLL B. Jomnson
Harvard University.

Joaguin CasaLDUERO, Espronceda. Gredos, Madrid, 1961; 279 pp.

A diferencia de otros estudios de Casalduero, su Espronceda no se
limita a interpretar minuciosamente un texto —como en sus trabajos
sobre El si de las nifias, Don Alvaro, El diablo mundo— reduciendo deli-
beradamente al minimo cuanto sea biografia y anécdota. Ni tampoco
quiere ser un panorama, cronoldgicamente ordenado, de la produccién
toda de un escritor, como su Vida y obra de Galdds. Pero es sin duda
a esta Vida y obra a lo que mis se acerca ¢l Espronceda, aunque aqui
la figura del poeta se destaca con mucho mas marcado relieve e insisten-
cia. Queda bien a la vista el empefio con que Casalduero subraya la
unidad y coherencia del joven romantico, contra quienes han visto en su
conducta y su poesia sefiales inequivocas de un alma histriénica, voluble
e inconsecuente. Si los testimonios de los contemporineos mismos del
poeta pueden ponerse al servicio tanto de una tesis como de la otra,
esta obra es de las que mds resueltamente defienden —y no sélo a base
de ellos— la cabal sinceridad y unidad de espiritu de Espronceda.

En el nuevo libro convergen y culminan, en cierto modo, las obser-
vaciones que sobre el romanticismo espailol, y sobre Espronceda en par-
ticular, ha venido publicando Casalduero. Algunas se incluyen aqui, y
otras se completan y desarrollan, pero el autor ha procurado evitar las
reiteraciones, y elude asi entrar en los detalles de obras romanticas ya
estudiadas por ¢l anteriormente —en especial, desde luego, El diablo
mundo. En su Introduccién subraya, entre los propositos del libro, el de
ofrecer una imagen de Espronceda, fiel y, a la vez, bien distinta “de la
tradicional y corriente” (p. g). Parecerfa, de este modo, que su estudio
se orientara hacia los desiderata reclamados por criticos como Manuel
Garcia Blanco y Cario Consiglio: salvar la vida y poesia de Espronceda
del Iugar comuin popular que en torno a ellas se¢ ha ido creando; distin-
guir con precision entre la voz propia y original del poeta y el coro
confuso de sus contempordneos!. Pero eso no significa hacer de su labor
poética un orbe cerrado. Hay que contemplarla —afirma Casalduero—

1 Garcia Branco se refiere a este Espronceda popularizado, obsticulo para el
“acercamiento efectivo a su figura y a su obra” (“Espronceda o el énfasis”, en Esco-
rial, agosto de 1943, pp. 187-188); CoNnsiGLIo insiste en que, para una exacta valo-
racién del poeta, es menester situar “su crisis espiritual a la luz de las condiciones
de su tiempo” y separar su tono peculiarisimo del de su generacién (“Espronceda
y Leopardi”, en Escorial, febrero de 1944, p. 348). No se menciona a estos dos criticos
en el libro de Casalduero, pero se nos advierte (p. 38, n. g) que en general no sc



