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el conocimiento y apreciación crítica del teatro del siglo xvi, tanto en sí 
mismo como en sus relaciones con la comedia barroca, uno de los pro­
blemas que sigue (y quizá seguirá siempre) planteando más interrogantes 
es el de la cronología del teatro pre-lopesco. N o se trata de un simple 
afán de precisar detalles más o menos pertinentes, sino que implica un 
problema básico: el de las posibles influencias de unas obras en otras, 
de unos autores en otros. ¿Cuáles son las relaciones entre Torres Naharro, 
G i l Vicente, Juan del Encina y Lucas Fernández? No se puede decidir, 
por ejemplo, en qué sentido va el parentesco entre la S o l d a d e s c a de 
Torres Naharro y la F a r s a o c u a s i c o m e d i a d e l s o l d a d o de Lucas Fernán­
dez, o entre el Diálogo d e l N a c i m i e n t o y la Égloga o farsa d e l N a c i m i e n t o . 
Respecto a las dos primeras mencionadas, por ejemplo, Gillet se inclina 
a creer anterior la de Torres Naharro, que fecha en 1510, teniendo en 
cuenta que la edición de las F a r s a s o Églogas de Lucas Fernández se 
publicó en 1514, aunque Wickersham Crawford consideraba esa F a r s a 
escrita entre 1505 y 1508 (pienso que quizá más probablemente poco des­
pués del año 1506, en que Fernando el Católico pensaba, incitado por 
el arzobispo de Toledo, en una gran empresa reconstructora de la cris­
tiandad, que culminaría con la reconquista de Jerusalén, empresa a la 
que parece aludirse con claridad en dicha F a r s a ) . Quizá nadie en mejores 
condiciones para llevar a cabo esa difícil tarea que los hispanistas norte­
americanos de Filadelfia, llamados a continuar la obra de Wickersham 
Crawford y la de Joseph E. Gillet. Con la publicación del cuarto volu­
men de la P r o p a l l a d i a , esa "escuela de Filadelfia" ha señalado un hito 
fundamental en los estudios del teatro anterior a Lope. 
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M A R C E L B A T A I L L O N , " L a Célestine" s e l o n F e r n a n d o de R o j a s . Didier, 
Paris, 1961; 270 pp. (Études de littérature étrangère et comparée). 

Este importante libro de Marcel Bataillon, fundado en investigacio­
nes rigurosas y bien documentadas, está muy a tono con la reputación 
de que goza su eminente autor, y representa la culminación de un largo 
período de trabajos y meditaciones sobre la obra de Fernando de Rojas 1 . 

L a tesis del libro aparece ya bien expuesta en las afirmaciones si­
guientes del primer capítulo: L a C e l e s t i n a no es sino una "moralité"; la 
crítica moderna la ha sacado de su verdadero quicio; es preciso volver 
al único sentido válido de la obra, o sea el que tuvo para su autor, y 
para los lectores y oyentes contemporáneos del autor. Las interpretaciones 
"erróneas", tan en boga hoy, parecen haberse iniciado con un ensayo de 
José Blanco White, aparecido en 1824 ( V a r i e d a d e s , o M e n s a j e r o de L o n ­
d r e s , núm. 3). Blanco, en efecto, no dio importancia a las intrigas de Celes-

1 Algunas primicias han aparecido en diversas publicaciones, por ejemplo la 
reseña de l l ibro de Stephen G i l m a n ( T h e a r t of " L a C e l e s t i n a " ) en N R F H , 11 ( 1957) , 
3 15 -224 , y el artículo " L a Célestine p r imi t i ve " , en SLS, pp. 39-55 . (Este último ha 
pasado a ser el capitulo segundo del l ib ro que aquí comentamos). 
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tina y los criados, consideradas hasta entonces como lo mejor de la obra, y 
concedió, en cambio, alto valor artístico a la seducción de Melibea por 
Celestina y al desenlace trágico de la obra. Surgió así la tendencia a 
prescindir de las declaraciones de Rojas acerca de su propia obra y a ais­
larla de sus precursores e imitadores. "Rojas trahi et glorifié" se intitula 
este primer capítulo: los críticos contemporáneos han deformado la verdad 
y se han empeñado en imaginar un Rojas que nunca existió; se niegan a 
ver en él un moralizador-imitador, y lo glorifican en cambio como creador 
del drama europeo. (Entre esos críticos figuran Benedetto Croce, Amé-
rico Castro y Stephen Gilman). 

E n el segundo capítulo se considera como entidad independiente el 
primer acto de L a C e l e s t i n a . Rojas -d ice B a t a i l l o n - terminó servilmente 
la obra, siempre apegado al plan del autor antiguo. E l primer acto 
de L a C e l e s t i n a viene a ser, así, " L a C e l e s t i n a primitiva". Bataillon se­
para la "superestructura" (las adiciones de Rojas) de la "construcción" 
original, a fin de atribuir a cada uno de los autores los rasgos más sobre­
salientes del primer acto. E l autor anónimo creó la figura de Celestina, 
único personaje a quien se concede el honor de ser descrito por otro. Los 
demás personajes van "fijándose", en cambio, a lo largo del diálogo 2. 
E l primer autor fue quien "construyó" a Celestina (Rojas se limitó a 
darle la afición al vino y la amistad con Satanás) y él fue quien deter­
minó el rumbo de la obra, su orientación docente, al crear a Celestina 
y (probablemente) al escribir el subtítulo 3. Junto a estos dos grandes 
logros, la contribución de Rojas corre el peligro de no parecer más que 
"mélodrame facile ou creux" (p. 75), de manera que bien pudiera ser 
"sin razón" la estima que los modernos le han dispensado. E n una pala­
bra: la lección moral es lo más importante de la obra. Para el lector del 
siglo xvi , el ejemplo de Celestina y de los malos criados fue lo más 
significativo: "L 'Acte I, vu sous ce jour, offre un sens complet. I l offre 
aussi le seul point de vue correct pour juger toute la suite à sa vraie 
valeur" (p. 75)*. 

E l capítulo i n sitúa L a C e l e s t i n a dentro de la literatura del Renaci­
miento. Siguiendo el camino iniciado por Webber, Batail lon la coloca 
en una supercategoría de "arte de amores", poniéndola en un mismo 
plano con las imitaciones y continuaciones a que dio lugar. En estas 
imitaciones distingue igualmente Bataillon todo un subgénero de "artes 
de amores": el subgénero "celestinesco". Escoge, así, varias técnicas de 
L a C e l e s t i n a , esenciales a la intención moralizadora, y rastrea su uti l i ­
zación por parte de los imitadores. Estos "aspects formels" son el tuteo 
cínico, el aparte percibido a medias y los monólogos que se pronuncian 

2 M e parece, sin embargo, que en la descripción de Celestina por Pármeno, la 
opinión y la visión de éste nada nos dicen de la conciencia que Celestina tiene 
de sí misma. E n realidad, la descripción dice mucho más sobre Pármeno que sobre la 
vieja. Pero ahora se trata menos de rectificar que de exponer el razonamiento de M a r ­
cel Bata i l lon . 

3 U n o de los dos autores - e l pr imero, "creería de buena gana" B a t a i l l o n — 
escribió este subtítulo, que subraya el propósito moralizador de l a obra. 

1 Observemos, de paso, que aquí Bata i l lon vuelve a convertir " l a Célestine p r i ­
m i t i v e " en " l 'Acte I", para poder insistir en l a intención moralizadora de l a obra 
entera. 
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para que sean escuchados por un oyente determinado. Todas estas téc­
nicas se encuentran en las imitaciones, y todas están al servicio de la 
lección moral; todas ayudan al oyente a percibir la finalidad que per­
sigue el autor, o sea su condenación de los personajes que las emplean. 
En resumen: nueva insistencia en el propósito didáctico de L a C e l e s t i n a , 
y un intento de situarla al frente de una serie de obras enderezadas 
hacia lo moral. 

E l capítulo iv se dedica al problema del castigo ejemplar de Calisto: 
"Toute compréhension corréete de L a Célestine dépend de l'interpré­
tation juste du personnage de Calisto selon l'esprit de Rojas et de son 
devancier" (p. 108). L a muerte de Calisto representa el castigo de la 
inmoralidad manifiesta en sus actos e intenciones a lo largo de la t r a g i ­
c o m e d i a . He aquí un punto crítico. L a comprobación de la tesis d e ì a 
"intención moralizadora" depende de la demostración de esta otra tesis 
del significado de la muerte de Calisto. Bataillon procede aquí como 
en el capítulo anterior: declara la intención didáctica, indica aquellos 
rasgos de la personalidad de Calisto que son dignos de censura, y com­
para estos rasgos de Calisto con los de los protagonistas de las imita­
ciones. Y así como ha postulado la existencia de un'"genre célestinesque", 
así ahora postula la existencia de un "héros calistéen" que comparte 
con Calisto la perversión del sentimiento religioso, una embriaguez 
literaria que no le deja percibir el mundo que lo rodea, la obsesión 
con lo sensual, y el descuido de la honra de la mujer amada, coexis-
tente con una gran preocupación por la honra propia (cf. p. 134). 

E l capítulo v explora el mundo de "serviteurs rufians et prostituées", 
y sigue insistiendo en la intención moralizadora. L a preocupación fun­
damental de Rojas y del autor antiguo consiste en poner de relieve los 
efectos que estos "profesionales del vicio" han causado en las nobles 
casas de Calisto y Melibea. En el acto XII, cuando Pármeno y Sempronio 
hacen guardia en la calle frente a la puerta de Melibea, su falta total 
de honor y valentía acentúa el contraste entre su cobardía y la confianza 
ridicula que en ellos ha puesto Calisto (p. 142). Bataillon subraya aquí 
la relación entre Sempronio y varios personajes picarescos, sobre todo 
Lazarillo y Alonso, el mozo de muchos amos (pp. 141-142). Por otra 
parte, cree ver un paralelo entre Sempronio, el cobarde del acto XII, y 
el "rufián cobarde" Centurio. E n las imitaciones, sobre todo en la C o m e ­
d i a T h e b a y d a , se combinan los papeles de los dos, de modo que la des­
lealtad para con el amo se identifica con la cobardía. Expuesta así la 
función de los criados, Bataillon nos llama la atención sobre el papel 
de las prostitutas. Refiriéndose a la cena en casa de Celestina (acto IX), 
rechaza la interpretación de "entremés costumbrista" y ve en esta escena 
una doble función, social y moral. E l famoso discurso de Areúsa no es un 
alegato en favor de la igualdad de los seres humanos cuatrocientos años 
antes de su realización histórica, sino un ataque personal al oficio de la 
servidumbre un ataque destinado "por casualidad" en oídos 
de Lucrecia de quien Cheles ti riti espcro, servirse eri el futuro 

E l capítulo vi ("Mélibée et sa noble famille") demuestra la función 
de Melibea, Alisa y Pleberio y su relación con la moraleja de la obra; 
pero primero viene una excelente crítica de las varias teorías que se han 
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elaborado en cuanto a los obstáculos al matrimonio de Calisto y Mel i ­
bea. Con erudición convincente, Bataillon aplasta la teoría de un con­
flicto de castas como impedimento para ese matrimonio. L a única razón 
por la cual Rojas ha dejado a un lado el desenlace matrimonial - d i c e ­
es que si los amantes se hubieran casado, no habría habido moraleja en 
la obra. Melibea, en rigor, no sirve de "ejemplo" como los demás perso­
najes, sino de "elemento demostrativo": demuestra que la mujer más 
pura en apariencia acaba por revelar su fragilidad al ponerse en contacto 
con el "amor culpable". L a exposición razonada que Melibea hace de su 
propia muerte -nos dice B a t a i l l o n - está dictada por la intención mora-
lizadora de Rojas (p. 191: Melibea "assume sa perdition dans toute son 
étendue pour la rendre plus explicite au lecteur"). Pleberio y Alisa 
son " l a creación más grande de Rojas". L o añadido a sus discursos en la 
version de 1502 no hace de la c o m e d i a una t r a g i c o m e d i a , sino que con­
vierte a los padres en personajes decididamente ridículos, "aussi comi­
ques, dans leur genre, que le Calisto du premier auteur" (p. 186). En 
cuanto a la prolongación del proceso del deleite de los amantes en la 
edición de 1502, Bataillon opina que Rojas se plegó a los deseos de sus 
lectores, no en el sentido de alargar los aspectos eróticos de la obra, sino 
en el de remachar la lección moral: fiel a la intención del primer autor, 
Rojas condena los pecados de Melibea y su familia mediante la prolon­
gación de las escenas del goce ilícito (p. 199). 

E l objeto del capítulo siguiente ("L'Auteur parle") es descubrir qué 
quiere decir Rojas el artista, a la luz de lo que en sus prólogos dice 
Rojas el autor. Una vez más, Bataillon se muestra en desacuerdo con 
los críticos de hoy, sobre todo los que quieren ver en Rojas un hombre 
que vivía la angustia de su situación de converso; insiste en la necesidad 
de descubrir el designio de Pvojas, y de que a este designio se atenga la 
crítica, y para ello presenta la intención y función "verdaderas" de las 
declaraciones del autor. Estas declaraciones personales del prólogo -se 
nos d i c e - no son profundas ni reveladoras de la personalidad de Rojas. 
Pertenecen más bien a una vieja tradición literaria a la cual eran muy 
aficionados los escritores de 1500. Teniéndola en cuenta, Bataillon apun­
ta muy bien los lugares comunes que aparecen en los preliminares: el 
acróstico, por ejemplo, es un recurso muy conocido mediante el cual 
el autor manifiesta su presencia al mismo tiempo que finge esconderse, 
y la declaración de haber escrito la obra durante dos semanas de vaca­
ciones no es sino una manera más de darse importancia. Así también, la 
enumeración de las guerras y contiendas de la naturaleza que leemos 
en el prólogo no tiene nada que ver con el tema del conflicto dentro de la 
obra, sino que representa una manera convencional de prevenir al lector 
contra las interpretaciones equivocadas a que la obra estaba dando 
lugars. Puesto que tales interpretaciones corren entre el público, es pre­
ciso que el autor, en su doble capacidad de escritor-empresario, defienda 
su obra y explique su sentido moral. "Rojas, l u i , reproche leur incom­
préhension à ceux q u i . . . considèrent l'action de L a Célestine comme 

6 E l símil de la hormiga alada, por ejemplo, se estudia (pp. 210-811) a través 
de varios refranes españoles e italianos, lo cual indica de nuevo, según Batai l lon, la 
"gaucherie" y poca or iginal idad de Rojas. 
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un conté simplement divertissant" (p. 213). Para finalizar este capítulo, 
Batail lon cita pasajes de varias obras del siglo xvi , que demuestran hasta 
qué punto el tema de Rojas - e l "amor condenable"- era común en su 
época. E l capítulo todo no tiene sino un propósito: quitarle a Rojas 
esa fama de creador profundo que los siglos x ix y xx le han otorgado. 

E l l ibro concluye con un capítulo-epílogo en el cual se vuelve a 
insistir en la concepción de Rojas como imitador en vez de creador, y 
se declara que la creencia en la unicidad de una obra maestra carece de 
base racional. En vez de crear, Rojas ha imitado, "fabricado" su obra 
desde fuera. Bataillon aprovecha estas páginas para relacionar la locura 
de Don Quijote en Sierra Morena con la locura de Calisto: Cervantes, 
que escribe ese episodio basándose en la S e g u n d a C e l e s t i n a de Feliciano 
de Silva y no en algún pasaje de los libros de caballerías, como general­
mente se cree, pone en solfa a todos los "héros calistéens"6. Por último, 
Batail lon compara a Calisto con Don Alonso, el c a b a l l e r o de O l m e d o , y 
desbarata la relación convencional que algunos han visto entre Calisto 
y los galanes de comedia. A pesar de los pormenores celestinescos del 
drama de Lope - y aquí Bataillon acierta sin duda alguna-, el carácter 
de Don Alonso es precisamente "anti-calistéen", y sus amores con Doña 
Inés no tienen nada que ver con los de Calisto y Melibea. 

T a l es el contenido de los ocho capítulos de " L a Célestine" s e l o n 
F e r n a n d o de R o j a s . Dentro de su propia estructura es un ejemplo exce­
lente de investigación literaria, escrito con esmero, ampliamente docu­
mentado y bien razonado. L o que no logra, sin embargo, es interpretar 
L a C e l e s t i n a de una manera fructífera para nuestra época actual. E n 
cuanto producto limitado a su siglo, la obra maestra se reduce a una 
curiosidad literaria. L a C e l e s t i n a , en la interpretación de Bataillon, ha 
perdido todo valor como creación artística y única, y aparece ahogada, 
a lo largo del tiempo, por esas grandes masas de literatura que son sus 
antecedentes y sus imitaciones 7. Pero, más bien que nivelar L a Celes­
t i n a con obras a todas luces inferiores a ella, ¿no habría que presentar 
en una gradación de valor artístico esas obras tan distintas entre sí? Por 
otra parte, la insistencia en la finalidad moralizadora, en el tema del 
castigo divino, no ayuda al lector a comprender y a vivir la obra. No 
resuelve nada. Con igual dogmatismo se puede insistir en la falta 
de castigo divino en la muerte de Calisto, como lo ha hecho Enrique 
Anderson Imbert: " E n ningún momento el autor se ha propuesto cas­
tigar. . . No hay moraleja en el drama" 8 . He aquí dos interpretaciones 
que se contradicen totalmente. Las dos se basan en el peligroso supuesto 
de que un texto determinado no tiene sino un sentido "verdadero"; y 

« Bata i l lon ve varias otras relaciones entre el Q u i j o t e y L a C e l e s t i n a , sobre todo 
l a actuación de Sancho a l volver de su entrevista con Dulcinea, bastante parecida a 
u n a situación del acto V I de L a C e l e s t i n a . 

7 Es curioso, por ejemplo, ver cómo el interesante tema de los "serviteurs rufians", 
aunque elaborado por Bata i l lon con gran cuidado, no se basa de hecho en L a C e l e s ­
t i n a . Es como si para decir algo acerca de una obra fuera necesario buscar los datos 
fuera de ella. A l ponerse a aclarar L a C e l e s t i n a en función de las imitaciones, el 
crítico reafirma su fe en el estudio de una obra como unidad representativa de u n gé­
nero. N o ve la obra como u n organismo artístico peculiar y único. 

8 " L a C e l e s t i n a " [ 1949] , en L o s g r a n d e s l i b r o s d e O c c i d e n t e y o t r o s e n s a y o s , 
México, 1957, p. 3 8 . 
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como resultado de ello, en lugar de hacer comprensible la función de la 
muerte de Caliste dentro de la obra, se nos mete en una polémica estéril 
y a la larga imposible de resolver. 

Si L a C e l e s t i n a se interpreta sólo como una serie de ejemplos morales 
- u n a obra en donde lo que importa es el carácter ejemplar-, entonces 
un pasaje como el discurso de Areúsa en el acto I X tendrá que leerse 
como un ejemplo más, en este caso como un proyecto infame para atraer 
al vicio a la inocente Lucrecia 9. Pero si la obra se ve como el enfrentarse 
de un tú y un y o , como diría Gilman 1», entonces el discurso deberá 
aceptarse como lo que parece ser, es decir, como la expresión que hace 
Areúsa de su propia existencia, de su propia perspectiva de la vida. De 
ahí una pregunta inevitable: ¿cuál de las dos interpretaciones ayuda más 
al lector a ponerse en relación íntima con la obra? Si en L a C e l e s t i n a 
-d i ce B a t a i l l o n - se hubiera legitimado el amor por medio del matri­
monio, ya no habría servido como asunto para una obra moralizadora. 
Yo añadiría que si los protagonistas se hubieran casado sin dificultad, no 
sólo no habría móvil para la moraleja, sino que no lo habría para 
la intriga, n i para las luchas entre las vidas y las conciencias de los perso­
najes, ni para la tragedia; en una palabra, no tendríamos C e l e s t i n a . 
Gilman ha dicho que a Rojas, en su profunda preocupación con la con­
ciencia inmediata revelada en el diálogo, los móviles, en cuanto explica­
ciones preparadas para el oyente, le importaban poco 1 1 . Bataillon, en 
cambio, nos incita a buscar en toda la moraleja. 

Así, pues, lo que dista de convencerme en el libro de Bataillon 
no es su ejecución, verdaderamente magistral, sino la visión de crítica 
literaria que supone. Surgen aquí dos cuestiones principales sobre las 
cuales se ha escrito y se seguirá escribiendo mucho. No pretendo exami­
narlas en gran detalle, sino sólo apuntarlas y estudiarlas en relación 
con el l ibro del gran hispanista francés. 

E l primer problema se refiere al carácter de una obra de arte, e im-
0 E l sentido sociológico de E l ic ia y Areúsa incluye toda la cuestión de las 

costumbres de la sociedad española en el siglo xv i . Bata i l lon aduce varios textos 
de los siglos xv i y x v n que tratan el problema de la prostitución, y en los cuales se ve 
que se l a considera como u n m a l necesario. L a prostitución tiene u n lugar admitido 
en las clases ínfimas de la sociedad, y se la juzga peligrosa sólo cuando empieza a 
invadir y corromper a la clase de los hidalgos. Todos los reglamentos presentados 
en favor de este punto distinguen entre los profesionales del vicio -gente plebeya— 
y las clases altas. Bata i l lon nos ofrece u n excelente resumen de las actitudes oficiales 
de los siglos x v i y x v n frente a la prostitución. E n L a C e l e s t i n a , según él, Rojas 
expresó seguramente una preocupación de su propia clase social, puesto que, como 
todo cristiano nuevo, se consideraba hidalgo (pp. 168-169) . U n a vez más, la validez 
de l a interpretación depende de otro supuesto: que podamos saber a ciencia cierta !o 
que Rojas y el pr imer autor se proponían realizar en su obra. 

1 0 S T E P H E N G I L M A N , T h e a r t of " L a C e l e s t i n a " , Madison, W i s c , 1956, capítulo 2 
y p a s s i m . 

1 1 " R e b i r t h of a classic: C e l e s t i n a " , en V a r i e i i e s of l i t e r a r y e x p e r i e n c e , New 
York, 1962 , p. 30 1 : " T h e motives are not really motives (although we are shown the 
psychological preparation for certain deeds at length and w i t h great subtlety, Rojas 
is not concerned wi th setting up a coherent structure of cause and effect)... In the 
same way he doesn't worry about expla ining why marriage is out of the question 
for his lovers. H e feels no need to fabrícate a Montague-and-Capulet situation, w i th 
the result that he has puzzled almost twenty generations of readers, trained motive-
hunters a l l " . 
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plica varias cuestiones afines. ¿Cómo existe una obra de arte en el 
tiempo? ¿Es un organismo autónomo o sólo un ejemplo de un género, 
un eslabón -entre muchos otros- de una larga cadena? Desde luego, 
una obra literaria puede considerarse de las dos maneras, puesto que 
si su existencia como entidad única es innegable, no por ello deja de 
formar parte de una clase. L a literatura no se crea en el vacío, y así 
no puede pasarse por alto el conocimiento de la transición entre una 
obra maestra y otra. Pero Bataillon afirma que este conocimiento es lo 
principal, y que la unicidad orgánica de una obra maestra -ax ioma 
de la crítica literaria desde Herder y Coleridge hasta los "New C r i t i c s " -
se reduce a una "superstición". 

Si esto es una superstición, no deja de ser curioso que se halle tan 
extendida, y que en las filas de los creyentes se encuentren algunos de los 
más eminentes eruditos y críticos actuales. María Rosa L i d a de Malkie l 
escribe acerca del problema de la unicidad y la continuidad: "Estricta­
mente, ¿dónde reside el valor de la continuidad...? L o importante son 
las grandes individualidades.. . , relacionadas entre sí, pero de ninguna 
manera continuas en su esencia. A l contrario: por su esencia son irre­
ductibles y discontinuas" 1 2. Y Dámaso Alonso dice: "Es necesario esta­
blecer la gradación, la proporción; eso nos daría tantos tipos y subtipos, 
que por ramificación llegamos otra vez a la infinita variedad de las 
criaturas: a la inalcanzable «unicidad» del poema" 1 3 . 

Si una obra maestra no es única, ¿en qué sentido es obra maestra? 
Decir que no es única equivale a decir que toda obra es obra maestra, 
o que ninguna lo es. De este modo se deja intacto el problema central 
de la crítica: el de la valoración. E l supuesto de que una obra de arte es 
una entidad autónoma es fundamental para el goce estético y para 
el proceso de la crítica literaria. Su negación conduce al desesperado 
" n i h i l novum sub solé". 

Suponiendo, pues, que la obra de arte es un fenómeno independiente 
y que como tal hay que considerarla, otro problema nos sale al encuen­
tro: la existencia de una obra en el tiempo nos pide que consideremos 
las reacciones que varios siglos han manifestado frente a ella. L a obra, 
una vez escrita, ¿es permanente e inmutable? ¿Goza de un sentido uní­
voco para toda la eternidad? ¿O equivale a las interpretaciones sucesivas 
que las distintas generaciones le han dado? ¿O, siendo siempre la misma, 
contiene en sí, virtualmente, las múltiples posibilidades de interpretación 
que las generaciones van descubriendo en ella?" L a posición de Bataillon 
es inequívoca: hay que acudir forzosamente - d i c e - a la interpretación 
que los lectores del siglo xvi hicieron de L a C e l e s t i n a . No hay, según 
eso, sino una sola manera de interpretar la obra literaria. "Toute ceuvre 
achevée est l a , donnée une fois pour toutes" (p. 9); su único sentido 
válido es el que su autor quiso que tuviera. E l descubrimiento de la 
intención "moral" de R.013.S Y del primer ¡nitor y ln insistenciü en ells 

1 2 Reseña de E. R. Curt ius , Europäische L i t e r a t u r u n d l a t e i n i s c h e s M i t t e l a l t e r , 
en RPh, 5 ( 1951-52), p. 111. 

1 3 Poesía española: E n s a y o d e métodos y l i m i t e s estilísticos, 3» ed., M a d r i d , 1957, 
p. 4 9 2 . (Véanse también pp. 3 9 9 y 4 8 3 ) . 

1 4 Cf., sobre este problema, D . A L O N S O , o p . c i t . , p. 2 0 7 . 
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forman así, prácticamente, la única sustancia crítica del libro que aquí 
comentamos. 

E n cuanto a la "intención del autor", ¿podemos saber lo que un 
autor se propuso hacer en una obra determinada? Y , por otro lado, ¿es 
realmente útil que lo indaguemos? Son preguntas medulares, y que han 
hecho correr ya mucha t inta 1 5 . Como en tantos otros aspectos de la vida, 
la respuesta que se dé a la primera de esas preguntas es, en gran parte, el 
resultado de una manifestación de fe. E n cuanto a la segunda - s i es útil 
saber la intención del autor- , hay menos campo para escoger. Wellek 
y Warren han resumido tan bien el estado de la cuestión, que parecen 
haber escrito en respuesta a las afirmaciones de Bataillon sobre "inten­
ción moralizadora", "lectura correcta" y "falta de entendimiento por 
parte de los críticos modernos". Ellos sostienen que es un error convertir 
el estudio de la literatura en una indagación de la intención del autor, 
ya que ésta nunca podrá agotar el sentido de una obra maestra, y defien­
den la legitimidad de las interpretaciones que hagamos, desde nuestro 
punto de vista, los hombres del siglo x x « . 

E l segundo problema central que suscita este libro inquietante es el 
siguiente: ¿Cuál es nuestra tarea como investigadores, críticos y profe­
sores? Damos lecciones tanto a través de lo que escribimos como a 
través de lo que enseñamos, y nuestra enseñanza se basa en nuestras 
actividades como investigadores y críticos. Yo concibo el adquirir datos 
-act iv idad erudi ta- como base imprescindible de nuestra profesión, la 
cual consiste en hacer que las obras de arte literarias sean asequibles 
a los estudiantes y lectores, asimilables por la experiencia personal de 
cada uno. Ahora bien, la experiencia literaria no es una cosa intelectual, 
sino vital. Cada uno de nosotros se acerca a una obra desde su peculiar 
perspectiva dentro de la vida, como hombres que somos del siglo xx. 
Para los más, esta situación vital impide que experimentemos L a Celes­
t i n a como obra exclusivamente didáctica, según apunta muy acertada­
mente el propio Bataillon (p. 76). L a moraleja de L a C e l e s t i n a no es en 
sí razón suficiente para que la estudiemos como literatura. L a moraleja, 
para nosotros, es algo que se puede comprender con la razón, pero que 
no podemos v i v i r . Por lo tanto, una obra de crítica literaria que insiste 
en el aspecto moralizante de L a C e l e s t i n a con exclusión de lo demás, 
está insistiendo en la no-vitalidad de la obra. Esta manera de enfocar 
la tragicomedia, en vez de hacerla más asequible a la sensibilidad del 
siglo xx, lo que hace es ponerla de acuerdo con la sensibilidad del si-

1 5 E n la T h e o r y of l i t e r a t u r e de Wel lek y Warren , bibliografía del capítulo 12, 
sección V , se recogen varios artículos que representan distintos puntos de vista 
norteamericanos. 

1 8 R E N E W E L L E K y A U S T I N W A R R E N , Theory of literature, New York, 1956, p. 3 1 : 
" T h e whole idea that the - intention* of the author is the proper study of literature 
seems [.. .] quite mistaken. T h e meaning of a work of art is not exhausted by, or 
even equivalent to, its intention [ . . .] . T h e total meaning [...] cannot be defined merely 
i n terms of its meaning for the author and his contemporaries [ . . . ] . It is simply not 
possible to stop being men of the twentieth century whi le we engage i n a judgement 
of the past [...]. If we should really be able to reconstruct the meaning which 
H a m l e t he ld for its contemporary audience, we would merely i m p o v e r i s h i t . W e 
would suppress the l e g i t i m a t e m e a n i n g s w h i c h later generations found i n 
H a m l e t " . 
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glo xvi . Lo cual no quiere decir, de ninguna manera, que el historicismo 
sea cosa mala. Pero cuando la reconstrucción histórica se establece como 
única meta de la enseñanza literaria, no sirve sino para enajenarle al 
estudiante el verdadero valor de la literatura, que es su valor humano, y 
para convertir un organismo vivo en reliquia inerte. No creo que la fina­
l idad de las humanidades sea el estudio de reliquias inertes. 

C A R R O L L B. J O H N S O N 
H a r v a r d University. 

J O A Q U Í N CASALDUERO, E s p r o n c e d a . Gredos, Madrid, 1961; 379 pp. 

A diferencia de otros estudios de Casalduero, su E s p r o n c e d a no se 
l imita a interpretar minuciosamente un texto -como en sus trabajos 
sobre E l s i de las niñas, D o n A l v a r o , E l d i a b l o m u n d o - reduciendo deli­
beradamente al mínimo cuanto sea biografía y anécdota. N i tampoco 
quiere ser un panorama, cronológicamente ordenado, de la producción 
toda de un escritor, como su V i d a y o b r a de Galdós. Pero es sin duda 
a esta V i d a y o b r a a lo que más se acerca el E s p r o n c e d a , aunque aquí 
la figura del poeta se destaca con mucho más marcado relieve e insisten­
cia. Queda bien a la vista el empeño con que Casalduero subraya la 
unidad y coherencia del joven romántico, contra quienes han visto en su 
conducta y su poesía señales inequívocas de un alma histriónica, voluble 
e inconsecuente. Si los testimonios de los contemporáneos mismos del 
poeta pueden ponerse al servicio tanto de una tesis como de la otra, 
esta obra es de las que más resueltamente defienden - y no sólo a base 
de e l los- la cabal sinceridad y unidad de espíritu de Espronceda. 

E n el nuevo libro convergen y culminan, en cierto modo, las obser­
vaciones que sobre el romanticismo español, y sobre Espronceda en par­
ticular, ha venido publicando Casalduero. Algunas se incluyen aquí, y 
otras se completan y desarrollan, pero el autor ha procurado evitar las 
reiteraciones, y elude así entrar en los detalles de obras románticas ya 
estudiadas por él anteriormente - e n especial, desde luego, E l d i a b l o 
m u n d o . E n su Introducción subraya, entre los propósitos del libro, el de 
ofrecer una imagen de Espronceda, fiel y, a la vez, bien distinta "de la 
tradicional y corriente" (p. 9). Parecería, de este modo, que su estudio 
se orientara hacia los d e s i d e r a t a reclamados por críticos como Manuel 
García Blanco y Cario Consiglio: salvar la vida y poesía de Espronceda 
del lugar común popular que en torno a ellas se ha ido creando; distin­
guir con precisión entre la voz propia y original del poeta y el coro 
confuso de sus contemporáneos 1. Pero eso no significa hacer de su labor 
poética un orbe cerrado. Hay que contemplarla -afirma Casalduero-

1 G A R C Í A B L A N C O se refiere a este Espronceda popularizado, obstáculo para el 
"acercamiento efectivo a su figura y a su obra" ("Espronceda o el énfasis", en E s c o ­
r i a l , agosto de 1943, pp. 187-188) ; C O N S I G L I O insiste en que, para una exacta valo­
ración del poeta, es menester situar "su crisis espiritual a la luz de las condiciones 
de su t iempo" y separar su tono peculiarísimo de l de su generación ("Espronceda 
y L e o p a r d i " , en E s c o r i a l , febrero de 1944, p. 348) . N o se menciona a estos dos críticos 
en el l ib ro de Casalduero, pero se nos advierte (p. 3 8 , n . 9) que en general no se 


