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como ejemplo caracteristico de ese titubeo: el ductus es uno en las lineas
3V 5 otro en la 1, otro en la 12 y otro en la 10. Vacilacién propia de
quien escribe con letra que no es la suya, y sin tener delante modelo
del cual copiar.

La firma, trazada al hilo de otra, tiene un caridcter muy diferente del
resto de la plana, pero falta en ella el rasgueo seguro y limpio de Cer-
vantes, sobre todo en la rubrica, donde se ha sustituido con un tosco
barullo el cruzadillo nervioso del original.

No vale la pena buscar mds argumentos, porque es tan evidente la
falsificacién, que basta poner al lado cualquier autégrafo cervantino
para que la conmovedora carta se hunda.

Sanchez Canton, escribiendo sobre la supuesta Memoria de Veldzquez
que guarda la Real Academia Espafiola como obsequio de don Adolfo
de Castro, decia hace afios: “‘es de desear que la Academia coloque en
una vitrina el ejemplar de la Memoria acompafiado del retrato de Cer-
vantes”32. A tan atractiva exposiciéon podria unirse la emocionante carta
que escribié en el siglo xix cualquiera, menos el insigne autor del Qui-
jote3s,

AntoNio RopriGUEZ-MoNINO
Madrid, 14 de marzo de 1962.

GANIVET EN LAS HUELLAS DE GALDOS Y ALARCON

Existe, sin duda, una gran diferencia entre la génesis de La con-
quista del reino de Maya por el iltimo conquistador espafiol Pio Cid
y la de Los trabajos del infatigable creador Pio Cid. La primera de
estas obras se inscribe perfectamente en el ambiente “africano” de la
Bruselas colonialista de fines de siglo: Ganivet da a su novela una sig-
nificacién europea, si bien la pone también bajo la influencia de proble-
mas espafioles de orden interno y de relaciones exteriores como los de
la politica africana del pais (la cual habia proporcionado ciertas ven-
tajas a Espafia en el tratado hispano-marroqui de 1860, y luego en la
Convencién internacional de Madrid de 1880). La segunda novela se
refiere al periodo propiamente espafiol de Gavinet y tiende a ser bajo
varios aspectos una novela ejemplar que toma como principal doctrina
ciertos temas del Idearium espafiol. En ella, Gavinet cree ser Pio Cid y
muestra personajes mds cercanos a nuestra sensibilidad, y que reciben
el aporte de las ideas liberales de la época. Sin embargo, también se
puede descubrir en el Pio Cid de La conquista del reino de Maya al
hombre de cultura europea que choca con una civilizacién extrafia
cuyas instituciones acaba por aceptar, de manera que éstas lo marcan
definitivamente. (Cuando Pio Cid vuelve a Espafia, de retorno de su

3 F. J. SAxcHEz CANTON, La libreria de Veldzquexz, Madrid, 1g25; véase la p. 1,
nota primera.

3 Addenda~Como muestras de veneracién por el “preciosisimo autdgrafo” (con
mencién del “sitio de honor” que ocupa en la Real Academia), cf. E. COTARELO,
Efemérides cervantinas, Madrid, 1go5, p. 272, y MARQUEs pE PipAL, “Ultimos afios
de Cervantes”, en Cervantes y el “Quijote”, Madrid, 1905, pp. 75-80.
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proeza en el continente negro, el ambiente de Madrid le resulta bas-
tante incomodo, y apetece la semianarquia de las costumbres africanas).

La atmdsfera de Maya es utdpica, lo cual le ofrece a Ganivet ancho
campo para exponer sus teorias sociales. Algunas de estas ideas tenian
precedentes en Pedro Antonio de Alarcon y en Pérez Galdds, segin
trataré de mostrar en las pdginas que siguen.

Ganivet es un lector atento de Galdds, de quien habla varias veces
en su epistolariol. Don Benito —dice en la Carta xx— logra en sus
novelas una gran unidad que parece realizada de un solo golpe; no
importa que a veces se descuide: esto mismo revela “la maestria su-
prema del que ya no necesita fijarse para encontrar la forma perfecta”
(p. 966). En la Carta v, después de hablar del loco en la literatura, y
de decir a proposito de Swift y Heine que “cuando el autor es subje-
tivo, el loco que asoma la cabeza es él mismo”, mientras que “cuando
es objetivo, los locos son los personajes”, pero el resultado es idéntico,
anade (p. 859):

No niego que haya exposicién en hacer afirmaciones absolutas, y creo
también que como la realidad tiene muchas caras, cuando se toma un
punto de vista sistemdticamaente todo se deja ver por este punto, Y,
por consecuencia, todas las obras artisticas serian jaulas de locos. En
Galdés, por ejernplo, sacarfamos bastantes; los mejores, Orozco, Viera,
Guillermina, Leré¢, el padre de las “Miau”, etcétera. Pero lo sustancioso
en esta cuestion es que el punto de vista ofrece un criterio fijo para
crear tipos con probabilidad de acierto, y por otro lado la observacién
se facilita, circunscribiéndose a los rasgos ridiculos y a las locuras huma-
nas, puesto que su combinacién parece ser que da una idea completa y
perfecta de lo que somos.

Este juicio sobre Galdods arroja no poca luz sobre la intencion del
propio Ganivet en La conquista del reino de Maya; su tendencia a
poner de relieve lo ridiculo de ciertas instituciones de este reino se
convierte en un instrumento de satira social.

Ganivet ataca, por ejemplo —al igual que Galdés en algunos pasajes
de Angel Guerra— la institucién del matrimonio; ve en este sacramento
“una de las tdltimas bajezas que puede cometer el hombre por some-
terse al brutal instinto de la especie, al crescite et multiplicamini”.
Segtin ¢l, la monogamia es rara en “los pueblos que obran con algtn
sentido de la Naturaleza”; existe “el comunismo absoluto” en los pueblos
pequefios que forman unidad politica. La poligamia, en cambio,
aparece en las sociedades fuertes y ricas, donde los hombres pueden cap-
turar o comprar mujeres. La poliandria es frecuente en los pueblos
agricolas: sus hombres, débiles en la guerra, deben compartir entre si los
favores de las mujeres que no han sido capturadas por pueblos enemigos
en “razzias” bélicas. Ganivet nota que tanto la poligamia como la po-
liandria son superiores a la monogamia (Carta v, pp. 852-853). Esta
representa, para él, un sistema de vida esencialmente catélico. La mono-
gamia concede a la mujer una importancia social mayor que la polian-

1 Cito a Ganivet por la edicién de Obras completas, Madrid (Aguilar), 1943: La
conquista del reino de Maya estd en el tomo 1; Los trabajos de Pio Cid y el epistola-
rio, en el tomo 2.
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dria o la poligamia, pues habiendo una mujer para cada hombre, se
equilibra el papel femenino con el masculino. Al preferir los otros dos
sistemas, Ganivet, sin caer propiamente en la misoginia, relega a la mu-
jer a un segundo plano. En la sociedad de Maya, el delito mds grave en
una mujer es la fealdad; después vienen defectos como la holgazaneria,
la esterilidad, el adulterio (La conquista ..., P- 424). Las mujeres llevan
una vida muy retirada en gineceos, costumbre ciertamente loable, puesto
que necesitan permanecer en el hogar para cumplir con los deberes
domésticos y “tratarse con otras personas de su sexo y de su clase”. Entre
los europeos, este problema casi nunca se resuelve armoénicamente: las
mujeres viven recluidas en una situacién miserable, o acaban por aban-
donar el hogar (ibid., p. 303).

Galdés, por su parte, ve con bastante simpatia las relaciones no con-
sagradas por la religiéon. En Fortunata y Jacinta hay un conflicto entre el
sistema legitimado por Dios y las relaciones ilegales y a-religiosas; entre
Jacinta (“la mona del cielo”) y Fortunata, la mujer del pueblo pronta a
dar su vida por el hombre amado. Galdoés sale a la defensa de los aman-
tes situados al margen de la moral religiosa, y si hace simpdtico al perso-
naje de Fortunata es para revestirlo de una mayor humanidad ante los
ojos de los lectores espaiioles de fines del siglo. Jacinta posee cualidades
innegables, pero Fortunata se presenta con un credo tan solido como el
de su antagonista. Al final, Jacinta muestra su gran generosidad al adop-
tar al hijo natural de Fortunata y de su esposo, lo cual equivale a legi-
timar el fruto de un amor que Galdés nunca condena.

Pero en Angel Guerra, Galdés precisa atn mds su punto de vista
sobre las relaciones conyugales y extra-conyugales. Recordemos un pasa-
je famoso?:

[Don Prro]—El querer no es pecado, siempre que no haya perjuicio
de tercero, y si pusieron en la tabla aquel articulito fue por razones que
tendria el sefior de Moisés alld, en aquellos tiempos atrasados. Pero no me
digan a mi que por querer se condena nadie.

[AnceEL Guerral—Presentada la cuestién asi, yo también sostengo lo
mismo. Por amor nadie se condena; al contrario. . .

[Don~ Prro]—Ni se peca, hombre, ni se peca en nada de lo que al amor
toca. .. ;Que tienes un retozo con mujer libre? Pues no faltas, no faltas, y
asunto concluido. .. (p. 19).

Y Don Pito contintia diciendo que todo lo existente en la naturaleza
pertenece a Dios; si Angel Guerra quiere fundar un convento, que lo
funde, pero regido por reglas religiosas diferentes, que permitan aumen-
tar la especie y perfeccionarla. La castidad, ¢para qué observarla? En
lugar de consumirse, ¢por qué no multiplicar el niimero de nifios? Y
Don Pito se explaya acerca de las excelencias de la secta de los mormo-
nes, que permiten la poligamia, y entre los cuales jamds rifien las muje-
res, aunque a veces haya hasta veinticinco en una casa. “Si, hombre,
decidete, y déjate de simplezas. Pero si lo enamorado no quita lo reli-
gioso...” (p. 24).

Esta libertad en los lazos sentimentales abarca incluso el amanceba-

? Angel Guerra, ed. de Madrid, 18g1; todas las citas sc refieren al tomo 3.
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miento. Casiano, por ejemplo, considera a Dulcenombre como la esposa
de Angel, aunque no estén casados: “Pero no seamos materiales. Todo se
reduce a que no hubo bendiciones. Suponte ahora tii que yo no hubiera
estado casado con mi difunta, y que mi difunta, en vez de fallecer de
calenturas, se hubiera metido a monja. ¢;Pues dejaria yo de ser en tal
caso tan viudo como ahora lo soy?” (p. 145).

Es notable el paralelismo entre estas frases y la condicién en que
Ganivet coloca el matrimonio, la monogamia y los hijos naturales en La
conquista del reino de Maya. Pocas veces traté Galdds con tanta fran-
queza y desenfado el problema del amor libre, y pocas veces estuvo tan
cerca del pensamiento de Ganivet. Pio Cid llega a un pais utépico en
que, por milagro, se cumplen sus deseos de una vida libre, sin obstdculos.
Encuentra cémodo el sistema de la poligamia y de la unién libre al
suplantar en su oficio marital al juez supremo de Maya. Las mujeres
del juez, adoptadas por Pio Cid, le revelan a éste el codigo del amor
maya; los hijos nacidos de una verdadera unién sentimental no sancio-
nada por el casamiento son mds respetados que los frutos del matrimo-
nio, porque son, indudablemente, el fruto del amor.

Cuando lee Angel Guerra, Ganivet ya estd destruido por el conflicto
sentimental que tanto habrd de influir en su suicidio. De su amor por
Amelja Rolddn nacié un hijo, y la situacién de los amantes se hizo
intolerable, tanto por la conducta de la propia Amelia como por la acti-
tud de la familia de Ganivet, que condend siempre esos lazos ilegales.
Entre el cimulo de influencias que se ejercen sobre el escritor entre los
afios 1888 y 1898 (su periodo de formacion y de actividad), fuerza es
reconocer que esa pasion fue uno de los elementos generadores que hicie-
ron de Ganivet un escritor de tendencias sociales avanzadas. En la época
que vivié en Amberes (afios en que sus facultades mentales no estaban
aun en peligro), debi6é de interrogarse a menudo acerca de su situacién
exacta frente a la sociedad. Desde este punto de vista, La conquista del
reino de Maya revela ciertos deseos utopicos que fueron evidentemente
reforzados por la lucha que contra ciertos tabus sociales trababa en Espa-
fia una minoria deseosa de abrir nuevos horizontes al pais. Gracias a la
oportunidad de viajar al extranjero, Ganivet sintié con mayor plenitud
los aspectos que estorbaban el progreso social de Espafia, y desarrollé en
su libro esos temas, que nada tenian de chocante en un ambiente como
el de Bélgica o el de Francia.

Evidentemente, es dificil conjugar un absolutismo monarquico como
el de La conquista del reino de Maya con una casi anarquia en las cos-
tumbres; pero ésta es una de las caracteristicas de Ganivet. Tiene dos
puntos de vista, bastante diferentes: uno, exento de todo subjetivismo,
cubre a toda la sociedad espaifiola; otro, personal, sélo tiene en cuenta
su propia vida. Si tomamos como base de la afinidad entre Galdds y
Ganivet el vacio enorme que el primero iba a llenar en la vida del se-
gundo al sancionar un estado civil anoémalo, nos daremos cuenta mas
facilmente de la linea social seguida en La conquista del reino de Maya.

Robert Ricard ha destacado ya (BHi, 60, 1958, p. 484) ciertas afini-
dades y oposiciones entre Pio Cid y Agustin Caballero, el protagonista
de Tormento. Pero al lado de esta nueva influencia galdosiana hay que
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poner otra, bastante inesperada: la influencia de Pedro Antonio de Alar-
c6n. Ganivet tenia en gran estima al autor de El sombrero de tres picos.
“Si lo leyeras después de conocer el terreno —escribia a Navarro Ledes-
ma (Carta xxvii, p. 101%7)—, le pondrias muy por encima de Pereda y a
la altura de Pérez Galdés”. Uno de los libros de Alarcon, La Alpujarra,
contiene una verdadera apologia de los moros, y otro, la Historia de mis
libros, ataca la politica drabe de Espafia al criticar ¢l papel de Felipe 11
y el de la Inquisicién. Alarcén es partidario de una actitud mds humana,
como la de Isabel la Catélica y Carlos V, una actitud que hubiera impe-
dido ahogar en Espafia la cultura musulmana. Es ficil enlazar este punto
de vista con el de Ganivet, que en La conquista del reino de Maya de-
muestra su desprecio por la politica colonizadora de Leopoldo II de Bél-
gica y por el mal uso de la palabra “civilizacién”. Ambos escritores unen
sus voces para que se reconozca cierta autonomia a los naturales del
Mahgreb y a los del Africa ecuatorial. En varios momentos, Ganivet
vincula el destino de los musulmanes con el del gobierno espafiol, y
llega a hacerse eco del suefio utépico de los drabes de volver a imperar
en Espafia.

Sin embargo, la huella de Alarcén es mds visible atin en Los trabajos
de Pio Cid. Alarcén presentaba en El escéndalo dos personajes opuestos,
Lazaro y Fabio Conde. Lazaro posee su fuerza independientemente de
la religion, y si es cierto que su postura coincide con la del jesuita Pedro
Alonso, no invoca, como éste, ¢l nombre de Dios para sus acciones. Es,
asf{, una especie de Agustin Caballero extra-terrestre, y se acerca muchi-
simo al Pio Cid de la segunda novela de Ganivet. E] lado profético de
Pio Cid, esa intuicién tan aguda que le permite adivinar casi los pen-
samientos, ese desdén por todo provecho material que es ahora una de
sus caracteristicas fundamentales, le hacen perder mucha fuerza como
personaje de novela, haciéndosela ganar en cuanto simbolo. Es ése justa-
mente el efecto buscado por Alarcén en El escdndalod.

Galdés, mds humano, mejor observador, mds realista, en fin, constru-
ye un personaje mds ficil de asimilar. No obstante, Agustin Caballero
anuncia ya a Pio Cid. Agustin Caballero llega a Espafia (lo mismo que
Lézaro) después de una prolongada permanencia en América. Vive alli
con las facilidades que da una pingiie fortuna. Lazaro decide regresar a
Europa perseguido y trastornado por la calumnia. En ambos personajes
se opera una exacerbacién de sus caracteristicas temperamentales; ambos
se vuelven misantropos, luego de haber llevado a cabo una verdadera
odisea lejos de la patria. Pio Cid vuelve a Espafia aureolado por una
fama de “conquistador” que hace desbordar la imaginacién de quienes
lo rodean, pero la realidad de su pasado permanece desconocida aun
para los mas allegados a él. Galdds presenta a Agustin Caballero como
un héroe que ha prestado grandes servicios a la civilizacién americana,
y que se siente desorientado por el cambio de atmoésfera en una ciudad
como Madrid, donde la gloria consiste en saber hacer bien el nudo de
la corbata (p. gg)*. Agustin Caballero es un hombre timido, rico, ordena-

3 En la Carta xav (p. g38), Ganivet hace algunas reflexiones acerca de esta no-
vela y acerca de su personaje Ldzaro.
* Cito Tormento por la edicién de Madrid, 1g06.
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do; amigo de las comodidades, ha descuidado por completo la cultura
enciclopédica. Pio Cid es exactamente lo contrario. Pero estos rasgos
opuestos se encuentran en ciertos momentos y producen resultados pare-
cidos. Por ejemplo, el personaje de Galdds habia vivido quince aifios sin
mirarse en un espejo, sin reparar en su apariencia fisica, y solia quedarse
serio y taciturno en medio de la alegria general, incapaz de sostener una
conversacién sobre temas superficiales (pp. 40-41). Evidentemente, estos
rasgos podrian convenir muy bien al personaje de Ganivet. Pero, a pesar
de su timidez, Agustin Caballero se burla de la sociedad cuando estd en
juego su felicidad personal. Cuando Amparo trata de matarse a causa
de sus relaciones con Pedro Polo, Agustin va al encuentro de su novia
y se la lleva, ante los ojos asombrados de Bringas, tal como Pio Cid
arranca a Mercedes de la influencia de Juanito Olivares.

En el personaje de Alarcén, nos impresiona su cardcter estoico: La-
zaro “sacaba a relucir las inflexibles teorias de su moral estoica, compa-
raba con ellas todo lo que habiamos dicho, nos demostraba que éramos
reos de mil clases de delitos y pecados, y nos aconsejaba cosas tan imprac-
ticables en la sociedad profana y en nuestro modo de pensar de enton-
ces. ..””» Pio Cid observa una actitud andloga, aunque mas prictica, dado
su papel de pseudo-educador. Alarcén acentda las palabras del padre
Manrique acerca del alma humana, para destacar que hay facultades
mas poderosas que la de la razén pura, o sea las revelaciones de la con-
ciencia, de los sentimientos, de la inspiracién, del instinto. También
Ganivet ve en los autores positivistas “una plaga mis temible que la
langosta” (Los trabajos. . ., p. 443). En Lézaro hay una ausencia completa
de ideal sentimental, mientras que sus amigos viven pasiones que se
desencadenan hasta el punto de llegar a constituir el elemento principal
de la trama. Lizaro permanece incélume, y desde la cumbre de su sere-
nidad modera la exaltacién sentimental de los otros. Tanto no se puede
decir de Pio Cid. Ganivet nos lo muestra bastante frio en La conquista
del reino de Maya; pero en la segunda novela, Pio Cid protagoniza
una historia sentimental junto a Rosita, inicia amorios con Martina y
se deja amar por la duquesa de Almadura. Estos afectos, aunque no
superficiales, tampoco son fogosos, ya que en ningtin momento responde
Pio Cid con un amor tan fuerte como el que inspira, y permanece bastan-
te tibio ante pasiones como la de Rosita y homenajes como los de Sole-
dad de Almadura. El hecho de que Pio Cid haya tentado esas experien-
cias lo coloca considerablemente mas cerca de Agustin Caballero que de
Lazaro.

Sabida es la importancia que tiene en Galdds el simbolismo de los
nombres propios. También Ganivet crea nombres como los de Soledad
de Almadura, Juan de la Cruz, Cindido Vargas, Perfecto Ferndndez
Vila. En esta perspectiva, tiene razén Robert Ricard (BH¢, 1958, p. 495)
en ver un paralelo entre el nombre de Pio Cid y el de Agustin Caballero,
ya que “el Cid histérico, o mejor, el legendario, era el caballero por
excelencia”. Los dos caracteres son la interpretacién particular de las
cualidades de un caballero que en una escuela muy espafiola —la de
allende los mares— aprenden las leyes del vivir. Ganivet contagia a su

3 El escdndalo, Guadalajara-Madrid, 1898, pp. 86-87.
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personaje con este afan de colocar nombres que vayan de acuerdo con la
personalidad de cada uno. Asi, Pio Cid da nuevos nombres a los miem-
bros de la familia de Martina, y prefiere llamar a una persona por un
nombre inventado que sea mds expresivo que el verdadero. Sabemos,
ademads, gracias a su epistolario, que Ganivet anduvo buscando para su
héroe, durante mucho tiempo, un apellido muy espafiol, corriente sin
ser vulgar.

Por supuesto, el valor simbdlico de ciertos nombres es mds patente
en las novelas de Galdds que en las de Ganivet. Este no pudo utilizar
de lleno el método, por la sencilla razén de que sus caracteres son menos
acentuados que los de Galdds; los personajes de las novelas galdosianas
tienen a menudo una singularidad que linda con la locura. Ganivet sien-
te mucha admiracién por los personajes desequilibrados, y, pensando
justamente en la obra de Galdds, llega a decir que “el loco es el gran
asunto del arte” (Carta v, p. 88). Esta afirmacién lo sitdia muy cerca del
Federico Viera de Realidad: el que piensa o hace algo extraordinario
recibe el titulo de loco porque una sociedad innoble y sin principios no
comprende nada que sea grande. El genio poético y la inspiracién pasan
a ser locuras; todos los grandes hombres son locos. ¢Qué quiere el mun-
do? ¢Establecer un nivel de vulgaridad que nadie debe sobrepasar?6

Estos elementos precisos de la obra de Galdés no parecen ser los uni-
cos que influyeron en Ganivet. En Los trabajos de Pio Cid adquiere
mucho relieve la burocracia, lo cual nos hace pensar en la atmdsfera de
Miau y de La de Bringas, en aquel Madrid que se iba convirtiendo en
gran ciudad (se instalaba el gas, la moda recibia la influencia francesa,
el oro cedia el lugar a los billetes de banco). Este periodo de evolucién,
que Ganivet no acentua demasiado, es evidente en su principal perso-
naje femenino, Martina, cardcter sensual y sediendo de vida, que vibra
en el ambiente de Madrid. La ciudad misma de Madrid desempeiia uno
de los principales papeles en Los trabajos de Pio Cid, y ello puede ser
un testimonio de la importancia que la metrépoli gana en la novela
espafiola a partir de Galdés.

Vemos, pues, que varios elementos de las novelas de Ganivet se re-
montan a la obra de Galdés, y algunos a la de Alarcén. La sociedad
galdosiana estaba mds cerca de la sensibilidad de Ganivet, orientada deci-
didamente hacia el realismo; y a pesar de que a menudo escapa de la
atmésfera de Galdds, como en el caso de La conquista del reino de Maya,
su perspectiva crea personajes que siguen el criterio realista del autor de
Angel Guerra.

JuAaN VENTURA AGUDIEZ
Hunter College, New York.

¢ Realidad, Madrid, 1916, p. 215.



