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a l a ideología del crítico: Cervantes detesta l a represiva burocrac ia 
madri leña, presenta con manifiesta p a r c i a l i d a d a sus héroes h u m i l d e s , 
R i n c o n e t e y C o r t a d i l l o , etc. P u e d e haber su parte de verdad en todo 
el lo, pero la inmensa simplificación de la postura artística autónoma 
de Cervantes, en q u i e n los factores ideológicos distan m u c h o de ser los 
decisivos, es evidente en todo el artículo. M u c h o más desconcertante, s in 
embargo, es el procedimiento seguido a l c i tar l a C h a r l a s o b r e t e a t r o de 
García L o r c a . Pedía éste p a r a España u n teatro que recogiera " e l l a t i d o 
social , e l l a t i d o histórico, el d r a m a de sus gentes y e l color genuino de 
su paisaje y de su espíritu, con risa o c o n lágrimas" ( O b r a s c o m p l e t a s , 
ed. A . d e l H o y o , M a d r i d , 1957, p. 34). D e estas palabras, Krauss c i ta 
sólo " e l l a t i d o social" , traduciéndolo " d e n Peitschenscblag der Gesell¬
schaftskampfe" ('el latigazo de las luchas sociales'). A u n suponiendo u n a 
confusión - n o sé si d i s c u l p a b l e - entre l a t i d o y látigo; salta a la vista 
l o tendencioso de la versión 7 . 

Es c laro que lo que a Krauss le atrae de l a l i t e r a t u r a española es el 
hecho de que sus productos están a m e n u d o más claramente arraigados 
en el subsuelo p o p u l a r de lo que sucede en otras partes. Así, frente a l 
desdén q u e suele manifestar el refrán francés p o r el pueblo , él señala 
la luz favorable en que se ve a éste e n el español; nota cuán aferrada 
a lo p o p u l a r - p o e s í a o l e n g u a j e - permanece l a p a l a br a r o m a n c e en 
español, frente a sus equivalentes e n francés e i t a l i a n o , etc. Pero a l desta
car tan insistentemente e l " p o p u l a r i s m o " , y sobre todo a l enfocarlo c o n 
su c r i t e r i o político-social, produce u n a visión francamente desequil i
b r a d a de la c u l t u r a española. Su p a r t i d a r i s m o se hace más acentuado 
y más apasionado a m e d i d a que el tema es más moderno. N o exigimos 
a l crítico i m p a s i v i d a d y fría o b j e t i v i d a d , pero sí serenidad y a m p l i t u d de 
miras ; p o r eso tenemos que discrepar decididamente de l a postura crí
t ica adoptada p o r W e r n e r Krauss. 
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R I C H A R D L . P R E D M O R E , E l m u n d o d e l " Q u i j o t e " . Insula , M a d r i d , 1958; 

170 p p . 

L a solapa de este l i b r o d e l profesor P r e d m o r e afirma, con evidente 
exageración, que el autor l o h a escrito "presc indiendo de anteriores estu-

7 N o podemos menos de observar, especialmente en los estudios cervantinos, 
una serie de inexactitudes desconcertantes: confusión de las dos ventas del primer 
Q u i j o t e (p. 101) ; el cura y el barbero iban de verdad a Sevilla cuando encontraron 
a D o n Quijote (p. 101); el cura aplaca a los cuadrilleros acordando llevarse enjaulado 
a l caballero andante (p. 102); la Segunda parte apareció en 1614 (p. 110); inversión 
de los papeles de Cipión y Berganza (p. 118); omisión del final de una cita de M a n 
r ique, que deja trunco el sentido (p. 128). Y , con miras a una nueva impresión de 
estos estudios, señalemos algunas erratas: p. 87, lín. 4: leer v e c i n o s ; p . 95, 2' verso: 
leer c u a n d o ; p. 129, lín. 11: la cita de Nebri ja debiera rezar: "novelas o istorias 
embueltas en m i l mentiras i errores"; p. 130, nota: leer Orígenes; p. 138, lín. 4: leer 
d e s c u i d a d a m e n t e ; p. 150, lín. 17: leer ladrón; p . 152, i " - verso: leer p u e s ; p . 152, 
lín. 3 desde abajo: leer B a s i l i o . 
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d i o s " . S i ante el m u n d o d e l Q u i j o t e - c o m o ante el m u n d o , s i n m á s - es 
fácil rendirse a l a tentación cartesiana de "se défaire de toutes les o p i n i o n s 
q u ' o n a reçues auparavant e n sa créance", Predmore es demasiado dis
creto p a r a dar p o r inexistente l a b i b l i o t e c a a c u m u l a d a p o r los cervan
tistas de tres siglos. N o l lega a tanto, pero sí reduce a l m í n i m o su expresa 
crítica de críticas, y subraya u n a y otra vez su v o l u n t a d de " e m p i r i s m o " . 
C u a n d o , en los últimos párrafos de su obra, el autor concluye que el 
m u n d o del Q u i j o t e es "extraña y maravi l losamente l i b r e " , de u n a l iber
t a d que " n o sirve de escenario p a r a e l t r i u n f o de l a mater ia , s ino p a r a 
l a revelación del espíritu" (p. 168), el lector de Predmore, a u n as int iendo, 
advierte que lo más característico d e l l i b r o que tiene en sus manos no se 
traduce en fórmulas tan ampl ias . C i e r t o es que n o fa l tan, antes de esa 
conclusión generalizadora, otros pasajes con parecido tono de síntesis; 
l o n o r m a l es, no obstante, l a subdivisión y agrupación de ejemplos, con 
el más preciso y escueto comentario . 

P o r q u e u n o de los propósitos salientes de Predmore parece ser e l 
mostrar - y a u n demostrar, a fuerza de citas textuales de C e r v a n t e s - l a 
ineficacia de tanta resbaladiza afirmación "filosófica" como se viene 
h a c i e n d o sobre l a genia l novela . Sus ejemplos t ienden a d e n u n c i a r l a lige
reza con que se suele i n s c r i b i r e l Q u i j o t e en ta l o cua l i s m o apresurada
mente tomado de l a h i s t o r i a de las ideas. Desde su prólogo v a o p o n i e n d o 
P r e d m o r e l a fórmula de " m u n d o novelesco"* a l a de "sistema filosófico", 
y señalando l a a r b i t r a r i e d a d c o n que más de u n crítico confunde en u n 
m i s m o rótulo el sentir de D o n Q u i j o t e (y de otros personajes) c o n e l del 
p r o p i o novelista. Y p o r todas partes se insinúa en este l i b r o el rechazo 
de cuantas interpretaciones d e l Q u i j o t e t i e n d a n a presentarlo c o m o cons
t r u i d o sobre netas y r u d i m e n t a r i a s dualidades. Cervantes no es amigo de 
manejar oposiciones simplistas, y P r e d m o r e a d m i r a m u y e n p r i m e r tér
m i n o e l arte mi lagroso c o n que l a c o m i c i d a d paródica se enlaza, en e l 
Q u i j o t e , con l a más p r o f u n d a , o r i g i n a l y múlt iple invención de experien
cias h u m a n a s 2 . A n t e tan prodig iosa a b u n d a n c i a , el crítico h a q u e r i d o 
concentrar su esfuerzo e n d i s t i n g u i r y matizar, y es n a t u r a l que muchas 
de sus afirmaciones se rocen, en diversos sentidos, con las de otros cervan
tistas de hoy. 

E n efecto, r e d u c i r a l m í n i m o las referencias a l a b i b l i o t e c a cervant ina 
n o supone, para P r e d m o r e , desoír su lección (así sea, a veces, p a r a discre
p a r de e l la o retocarla). L levar ía aquí demasiado espacio deta l lar hasta 
q u é p u n t o coincide con U n a m u n o y Ortega, con Azorín, M a d a r i a g a y 
T h o m a s M a n n , con L e o Spitzer y Joseph E . G i l l e t , con Ot is H . G r e e n y 
R a y m o n d S. W i l l i s , con A . A . P a r k e r y W i l l i a m L . F ichter , con Amédée 
M a s , A n t o n i o V i l a n o v a y A l b e r t o N a v a r r o González. A todos ellos men
c i o n a o comenta en su l i b r o , pero más a fondo a Américo Castro, y tanto 
a l d e l P e n s a m i e n t o d e C e r v a n t e s como a l u l ter ior . E n u n artículo de 
1953 3, señalaba P r e d m o r e con d e c i d i d a aprobación el que d o n Américo 
hubiese pasado - e n lo tocante a su idea del Q u i j o t e - d e l P e n s a m i e n t o 
a l a entonces l l a m a d a España e n s u h i s t o r i a . P e r o P r e d m o r e tampoco 

1 M u n d o complejísimo, por cierto, pero armónico y congruente. 
2 " . . .Es de los rarísimos escritores que pueden repicar y andar en la procesión" 

(p. 165). 
3 " E l problema de la realidad en el Q u i j o t e " , N R F H , t. 7, pp. 489-498. 
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l legaba a adherirse plenamente a este "segundo" d o n Américo, y e n E l 
m u n d o d e l Q u i j o t e (nota de l a p. 129) recalca todavía: 

A l g o de l o m u c h o q u e h a e n c o n t r a d o A . Castro e n e l v i v i r h ispánico 

h e e n c o n t r a d o yo en e l v i v i r de los personajes cervant inos. E l lector 

c u r i o s o puede v e r l o s i n más q u e leer e l ú l t i m o capí tu lo de España e n s u 

h i s t o r i a [. . . ] , d o n d e se insiste e n l a i m p o r t a n c i a de l a v o l u n t a d , l a fanta

sía, e l desatender l a r e a l i d a d i n t e l i g i b l e d e l m u n d o , e l v i v i r r e c l u i d o e n u n 

m u n d o personal , etc. S i y o he c o m p r e n d i d o b i e n a Cervantes, cabe subra

yar, p o r l o menos, esta d i f e r e n c i a entre su p u n t o de vista y e l de C a s t r o : 

Cervantes caracteriza de loco e l v o l u n t a r i o s o volverse d e espaldas a l a r e a l i 

d a d , y Castro parece e x a l t a r l o . 

Sería quizá más exacto decir , en esta frase final: "y el Cervantes de 
Castro parece exal tar lo" , a u n q u e de todos modos l a posición de d o n 
A m é r i c o seguiría apareciendo así excesivamente s impli f icada. Y no es que 
P r e d m o r e postule, n i m u c h o menos, u n e lemental 'Cervantes contra D o n 
Q u i j o t e ' ; también él va más allá de ese pasaje de l a p. 129, y sabe ver e n 
l a l o c u r a de l a gran novela, y n o sólo en l a d e l protagonista, u n a zona 
v i t a l r i c a y múlt iple que se enlaza con lo más af irmativo d e l pensamiento 
y s e n s i b i l i d a d de Cervantes. P e r o en u n c u a d r o cabal de Amér ico Castro 
cervantista, a u n l imitándonos a este único tema, habría que i n c l u i r m u 
cho más, - s i n contar el nuevo d o n Américo (y que siga renovándose p o r 
m u c h o s años) posterior a l l i b r o que reseñamos, y en especial su a d m i r a 
ble prólogo a l Q u i j o t e m e x i c a n o de 1960*. Es difícil que crítico a l g u n o 
logre ajustar su carrera a tan e x t r a o r d i n a r i a m o v i l i d a d inte lectual . 

P o r otra parte, no son sólo discrepancias las que advertirá el lector si 
c o m p a r a las observaciones de Castro y las de P r e d m o r e sobre ciertos fun
damentales temas cervantinos. T a l el de l a l i b e r t a d , en el m u y a m p l i o 
sent ido en que ambos la conc iben: a q u e l l a extraña y m a r a v i l l osa l i b e r t a d 
e n que, según hemos visto, convergen y c u l m i n a n las reflexiones de P r e d 
more . L i b e r t a d dentro y fuera de los personajes, en el relato, en Cervantes. 
L i b e r t a d que, i l u m i n a d a p o r P r e d m o r e desde distintos ángulos y en dis
t intos planos, se acerca a m e n u d o a l a d e l ú l t imo d o n Américo. L i b e r t a d , 
c o n todo l o que e l la supone de posible extravío y a lucinación 5 , en escala 
q u e abarca a m u l t i t u d de personajes y que, ascendiendo, l lega a l a supre
m a l o c u r a del héroe. L i b e r t a d , pues, que n a d a tiene que ver con el rastreo 
y desci framiento de precisos mensajes revoluc ionar ios en que ciertos 
"cervantistas" se entret ienen a ú n hoy, con i n g e n u i d a d y entusiasmo dig
nos de mejor siglo. 
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4 MIGUEL DE CERVANTES, E l i n g e n i o s o h i d a l g o D o n Q u i j o t e d e l a M a n c h a . Prólogo 
y esquema biográfico por Américo Castro. E d i t o r i a l Porrúa, México, 1960. (Prólogo, 
aseguran los editores, que es "espina dorsal de u n futuro libro".) 

5 " N o debemos exagerar el volumen de locura que se cierne sobre el mundo 
quijotesco. Es cierto que los más de sus habitantes no son locos, pero también es cierto 
que hasta los más cuerdos parecen v i v i r siempre a l borde de una locura posible" 
(p. 129). 


