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explicitas las frecuentes frases en que el editor de la Antologia pone
a salvo su independencia de criterio. El profesor Monterde cita varias
de ellas: habla Menéndez Pelayo de su “celo de la verdad”; dice que ha
procedido con “la simpatia razonada y libre de un espaifiol que nunca
se avergonzo de serlo ni procuré captar con interesadas adulaciones la
benevolencia de los extrafios” (p. 17); menciona esas ‘“‘preferencias de
gusto individual o de doctrina literaria a que no puede ni debe renun-
ciar el critico, si ha de ser sincero” (p. 24), y alude a ciertas “conside-
raciones de indole enteramente personal” que le vedan exponer “un
juicio que pudiera parecer apasionado” sobre la historia de la literatura
mexicana de Francisco Pimentel (p. 39; cf. pp. 48 y 6). No sé si Me-
néndez Pelayo llegé a explicar mejor —por ejemplo, en cartas a algun
amigo espafiol— estas razones y preferencias individuales®. Ciertamente,
no podia hacerlo en la Antologia, publicacién oficial normada por un
programa de concordia y cortesia, y en la que habia que destacar a toda
costa los méritos de la poesia mexicana —empresa bastante ardua y de-
licada, si se tiene en cuenta la mediocridad desesperante de esta poesia
a lo largo del siglo xix.

La monografia de don Francisco Monterde no se limita al episodio
que yo he destacado en esta resefia, sino que toca también, muy atina-
damente, varios otros aspectos de la relacién de Menéndez Pelayo con las
letras mexicanas. Se refiere, en particular, a las “fuentes” de la Antologia
(a falta de “la fuente”, o sea la seleccion de Roa Bdrcena, Menéndez
Pelayo consulté sobre todo, segun parece, la resefia de la poesia mexi-
cana que aparece en La flor de los recuerdos de Zorrilla). Menciona
también el conocimiento de la literatura mexicana que revela Menén-
dez Pelayo en otras obras suyas, fuera de la Antologia'®, y recuerda, por
ultimo, su correspondencia con buen numero de literatos mexicanos.

ANTONIO ALATORRE
El Colegio de México.

CArLOS BrLANCcO AGUINAGA, El Unamuno contemplativo. El Colegio de
México, 1959; 298 pp. (Publicaciones de la Nueva Revista de Filolo-
gia Hispdnica, ).

Verdaderamente original es este estudio, el primero en apartarse ra-
dicalmente de la trillada ruta del Unamuno legendario, el de la agonia.

Guzmidn, y declara que el poema de Acufla, “Ante un caddver”, es “una de las mas
vigorosas inspiraciones con que puede honrarse la poesia castellana de nuestros
tiempos”. El profesor Monterde pone de relieve (pp. 51-52) la privilegiada situacién
que ocupa México en la Antologia de poetas hispano-americanos. Cf. también las
palabras de Roa Bdrcena citadas por R. RosALpo en su articulo, pp. 44-45-

® Muy bien pudo hacerlo. Recuérdese el tono respetuoso y cortés (aunque
reservado) de su correspondencia con Montalvo, y cémo, muerto éste, se refiere sin
ambages al “librote del americano Montalvo” y a su “farrago tan insulso” (cf. E.
Mzjia SANcHEZ en NRFH, 12, 1958, pp. 394-395).

** En las pp. 15 y 42 convendrfa afladir la parte de la Bibliografia hispano-
latina cldsica publicada en vida de don Marcelino (dccio-Cicerén, Madrid, 1902),
pues tambi¢én en ella aparecen juicios sobre algunos poetas mexicanos: Sor Juana
Inés de la Cruz (p. 164), fray Manuel de Navarrete (pp. 189 y 362), Enrique
Ferndndez Granados (pp. g62-363) y algtin otro.



374 RESENAS NRFH, X1V

Desde un principio es preciso reconocer que hablar del Unamuno “con-
templativo”, tal como de €l habla Carlos Blanco, no significa negar al
otro, al agonista. Se trata mds bien de ver que la magnitud de su obra
se debe a algo mds que a duda y desesperacién, Pero como la leyenda
también tiene su fondo de realidades, es necesaria una clara concepcién
del extremo agénico y combativo de don Miguel para penetrar en el
otro extremo de la reflexién y tranquilidad.

El procedimiento del presente libro, segiin lo dice el mismo prélogo,
es el de pasar de la leyenda agénica a la nueva visién: “...dada la
importancia y fuerza de la leyenda agdnica, me ha parecido necesario
mantener este modo de comprensién por negacién. Mi intencién ulti-
ma, sin embargo, es pasar a un modo positivo de reconocimiento de los
aspectos de la obra y personalidad de Unamuno que aqui veremos.
Nuestro titulo, a la vez que polemiza todavia por alusién con la realidad
y la leyenda del Unamuno «activo», pretende indicar esta posibilidad
de interpretacién positiva” (p. 11). Y asi, no obstante su amplitud, lo
riguroso de su andlisis y la abundancia de ejemplos que aduce para
confirmar la realidad del Unamuno “contemplativo”, el estudio de Carlos
Blanco debe considerarse como trabajo de iniciacion de nuevas pers-
pectivas criticas. No estd hecho con el fin de ver un Unamuno “nuevo”,
ni, en ultima instancia, de descubrir sorprendentes facetas de una per-
sonalidad enigmitica. El fin que yo descubro en él no es otro que el de
profundizar en su arte y comprenderlo mejor. No se busca al Unamuno
nuevo, sino al completo; no interesa el “otro”, sino el fundamental.

Puesto que la nueva perspectiva conduce a completar el cuadro li-
terario de la obra unamuniana, y no simplemente a afadirle algunos
vistosos retoques, conviene sefialar el hecho de que una vez meditado
el aspecto pasivo-contemplativo de los escritos de Unamuno, es impo-
sible desecharlo. ¢Cémo, por ejemplo, hablar de su teoria de la intra-
historia, del simbolismo de los lagos, de las imagenes de la nifiez o de
la visiéon general de la naturaleza, sin hacer referencia a esa marcada
inclinacién hacia el reposo reflexivo? Por bdsica que nos parezca, la
pregunta casi no se le ha ocurrido a nadie hasta ahora: pero ya, al pu-
blicarse el libro de Blanco, todo unamunista deberd tenerla forzosa-
mente en cuenta. Se empezard a ver a un Unamuno mds entero, y lo
mejor de ello es que Unamuno el artista, el creador, llegard a cobrar
una categoria comparable a la del hombre histérico, a la figura gesticu-
lante que fue el rector de Salamanca.

Tres supuestos nos parecen indispensables al enfrentarnos a este es-
tudio. Antes que nada, habrd que revisar la idea ya tradicional del
Unamuno “paradéjico” para que se vean complementarios los elemen-
tos aparentemente contradictorios de su pensar. Aunque €l mismo habla
de si como de ‘““dos hombres, uno activo y otro contemplativo”, no se
rinde asi a la contradiccién. La extraordinaria unidad estética e intelec-
tual de su proceso creativo no le permite ser fundamentalmente contra-
dictorio. En su obsesién de ahondar en lo esencial de las cosas, buscaba
siempre el camino nuevo, el reverso de la medalla, la “verdad desnu-
da”, existiese o no. Por consiguiente, sacrificé el casticismo por “la tra-
dicion eterna”, la historia por la “intrahistoria”, el dogma por el espiri-
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tu, la letra muerta por la palabra viva. Si se comprende que en estas
y otras aporias la direccién espiritual es siempre la misma —hacia den-
tro—, se percibe la unidad fundamental del pensamiento de Unamuno.
Y comprender tal unidad, por variados que sean sus matices, es lo que
debe servir de preambulo para estudios como EI Unamuno contem-
plativo,

En segundo lugar, con el estudio de Blanco se empieza a ver a Una-
muno —estilisticamente, sobre todo— en relacién mas concreta con otras
grandes figuras de la literatura espafiola. Esto no habria sido posible
al considerarlo s6lo como agonista, pues asi parecia un caso tan singu-
lar que hasta se discutia si era o no “espaifiol” el caricter de Unamuno.
Ahora, como en breve veremos, encaja bien no sélo en la Generacién
del g8, sino en toda la tradicién espafiola de literatura contemplativa.
~ Tercero, hay que reconocer la significacién formativa de la primera
etapa de la obra unamuniana. Dentro de ella, Carlos Blanco destaca la
importancia de dos obras fundamentales que cominmente se han me-
nospreciado, o se han interpretado de modo casi exclusivamente “ag6-
nico” cuando en verdad son las obras en que se da forma definitiva y
permanente a la actitud reflexiva. Me refiero, por supuesto, a En torno
al casticismo y a Paz en la guerra.

Debido a la originalidad y a cierto tono polémico de El Unamuno
contemplativo, no es posible que todos los estudiosos lo reciban de ma-
nera uniforme. Hace bien el autor en presentar al Unamuno “legenda-
rio” de la agonfa junto con el que ve como esencial, pues se defiende
asi de antemano de muchos probables reparos. La primera seccion lleva
como titulo “Los dos Unamunos” y empieza con un resumen del Una-
muno agonista, resumen en que se citan —oportunamente— unas pala-
bras de Francois Meyer (L’ontologie de Miguel de Unamuno), segin el
cual el serse o tener conciencia de si implica conciencia de lo finito del
ser y, en fin, que “le serse, I'expérience originelle d'étre, est donc néga-
tion de l'infini et du tout”. Pero esta negacion existencialista, tema vital
de Del sentimiento trdgico, no encierra —como algunos quisieran— al
Unamuno completo. “La verdad antes que la paz”?, eso si, pero ahora
se trata de ver que la paz no siempre excluye a la verdad: al contrario,
es parte vital de ella. “Quedarse sélo con la agonia de Unamuno —con-
cluye Blanco— por mds real que sea, o por mucha importancia que
tenga en la historia del pensamiento moderno, es hacer caso omiso de
algunas de sus obras mds personales y que él mds queria; es quedarse,
para siempre, en la leyenda” (p. 30).

Para convencernos de la realidad del Unamuno contemplativo no ha
sido preciso rechazar al agonista. El autor habla repetidamente de una
“alternancia” de contrarios, activo y contemplativo, como en oposicién
dialéctica. Segin el agonista, “el mundo es para la conciencia” (Del sen-
timiento trdagico, OC, t. 4, p. 470). Segun el contemplativo, es para la
inconsciencia. Estas son, dice el Epilogo, “dos maneras de ser que si
muchas veces se expresan con pureza absoluta y, por lo tanto, sin con-
tacto entre si que provoque la agonia, no pocas veces parecen reflexio-
nar la una sobre la otra en un primer plano de la conciencia nacional,

* UNAMUNO, Obras completas, A. Aguado, Madrid, 1g50, t. §, p. g87. (Abreviaré OC).
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sintiéndose entonces como enemigas la una de la otra. De esta reflexién
resulta que, tantisimas veces, la inclinacién por lo inconsciente que
hemos visto en este libro no se exprese libre de trabas sino por refe-
rencia a la agonia, como voluntad de huir de ella” (p. 291). Sin em-
bargo, el libro insiste, como es natural, no sobre esta dualidad en cuanto
tal, sino sobre el aspecto contemplativo. El autor sefiala lo que a través
de muchas lecturas le ha llegado intuitivamente, rasgos hasta ahora di-
sociados del Unamuno legendario, “un cierto tono melancélico de su
prosa de paisajes, de ciertos poemas, de algunas novelas; una nostalgia
y ternura resignadas que parecian palpitar, sin retorcimientos ni excla-
maciones, hundidas, dormidas casi, calladas, muy por debajo de sus
protestas, gritos y gestos mds llamativos” (p. 10). De modo que el pro-
posito ultimo no es tanto el de ver la alternancia entre una actitud
combativa y otra reflexiva, como el de ver en qué grado es ésta la fun-
damental.

Para ello no hay mejor punto de partida que las tinicas dos obras
extensas escritas por Unamuno antes de 19oo, En torno al casticismo 'y
Paz en la guerra. Con gran acierto nos demuestra Blanco, en su segundo
capitulo, amplia introduccién general, cémo se formula en esas obras
el sentimiento de paz interior. Se formula y no se formula, porque las
imprecisiones, como dice Blanco, no interesan menos que las claridades.
En torno al casticismo —y otro tanto cabe decir de la obra toda de Una-
muno— parece oscilar entre dos polos: entre ‘“una toma polémica de
conciencia histérica” (Blanco, p. 44) y el abandono de esa conciencia
en la “tradicién eterna”, o lo que es igual, en la “intrahistoria” (pp.
49-50). Pero esto mismo es engafioso, pues encierra la gran paradoja de
que “segun Unamuno, la toma de conciencia histérica debe llevar al
individuo a rechazar la Historia de Espaifia tal y como, hasta sus dias,
se venia expresando” (p. 51). Al igual que el Idearium espafiol de Ga-
nivet, es un libro “sobre la no historia espaifola” (ibid.), es predicacion
de paz. La verdadera tradicién (“sustancia de la historia”) es lo “in-
consciente” de la historia. Hasta las tres formas “activas” que Blanco
percibe en En torno al casticismo (examen de conciencia como acto his-
torico; el cardcter polémico-agénico de todo acto histérico; los pueblos,
como los hombres, vistos como “hijos de sus obras”) siguen una trayec-
toria que en fin de cuentas debe aislar de su realidad concreta no sélo
al individuo, sino también a la nacién espiritual. Lo que viene a ser
el objeto de aquel ensayo combativo es la paz, la armonia mdxima entre
la persona y el Todo. El segundo paso del procedimiento contemplativo
se logra en Paz en la guerra, y culmina en las meditaciones finales de
Pachico Zabalbide. Lo que fue en En torno al casticismo sentimiento e
ideacién de paz, alcanza en Paz en la guerra la categoria de “visi6n” y
de experiencia total: experiencia en que se trasciende la voluntad y anhe-
lo de paz para gozarla plenamente. Pedro Antonio, al mezclar recuerdos
con el presente, se libra del tiempo “sintiendo en su conciencia, serena
como el cielo desnudo, la invasién lenta del sueiio dulce del supremo
descanso, la gran calma de las cosas eternas y lo infinito que duerme
en la estrechez de ellas” (OC, t. 2, p. 320). En las paginas que siguen viene
el testimonio final de Pachico, culminacién —dice Blanco— de lo que
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Unamuno habia predicado en En torno al casticismo en cuanto a la
fusion de los contrarios, fusién vivida por Pedro Antonio en sus momen-
tos finales (pp. 67-68). Porque Pachico excede a todos; su ensimisma-
miento pasa a la enajenacidn, al trance en que “oye la cancién silenciosa
del alma de las cosas” y en que “desvanécesele la sensacién del contacto
corpdreo con la tierra y la del peso del cuerpo se le disipa” (OG, t. 2, pp.
324-326). Ha pasado de la voluntad a la “involuntariedad”, y experi-
menta una suave fusién de combinaciones paradéjicas: silencio y musica,
mar y cielo, todo y nada (pp. yo-71).

No es posible exagerar la importancia estética de estos momentos,
sensatamente interpretados por Blanco: no sélo porque descubren paz y
posesion integra de tranquilidad espiritual, sino también porque son de
esos momentos —no demasiado frecuentes— en que Unamuno llega a la
creacion pura, libre de las circunstancias y de si mismo. Sélo entonces
funciona sin trabas la imaginacién. S6lo entonces supera en la expresion
el artista libre al Prometeo de la existencia histérica. Salomén, Blake,
Luis de Ledn, Goethe —entre unos cuantos mds— experimentaban y
aprovechaban instantes parecidos de visién mistica. Mas no todo consiste
en los momentos mismos. Ya se sabe, y Carlos Blanco lo demuestra con
gran detalle, que son hechos culminantes, frutos de un proceso espiritual
largo y paulatino. Hemos dicho que, tras En torno al casticismo, Paz
en la guerra representa el segundo paso del procedimiento contempla-
tivo; tras el anhelo y el combate viene la experiencia viva. En el cuarto
ensayo de En torno al casticismo (“De mistica y humanismo”) habla
Unamuno de la “ciencia pura, absoluta, final y contemplativa” de San
Juan de la Cruz, del “poder contemplar el mundo con alma serena”
como dijo Lucrecio, y sobre todo, de fray Luis de Ledn, que es para
Unamuno el verdadero héroe de la vida sosegada: “Platénico, horaciano
y virgiliano, alma en que se fundian lo epicireo y lo estoico en lo
cristiano, enamorado de la paz del sosiego y de la armonia en un siglo
«de estruendo mds que de sustancia»”. Luis de Ledn, a quien Blanco
seflala como el modelo de este cuarto ensayo, precede a los agonistas; el
sereno fray Luis influyé en Unamuno antes de que éste volviera los ojos
a Pascal, Kierkegaard y Nietzsche.

Importa notar que la influencia no amengué después. En gran nimero
de ensayos, en las descripciones de Andanzas y visiones espafiolas y en
los libros de poesia, la serenidad y la armonia universales se tratan con
insistencia. Aun en Del sentimiento trdgico, al lado de la conocidisima
angustia historicista de la vida, resalta la voluntad de paz y armonia en
términos absolutos: Conciencia del Universo, el Todo, Conciencia Supre-
ma, Gran Conciencia total, Alma Unitversal, Conciencia Universal, mente
universal. Los hombres son incluso “a modo de glébulos de la sangre
de un Ser Supremo, que tiene conciencia colectiva personal” (Del senti-
miento trdgico, caps. vn-ix).

Podria parecer que Blanco se ocupa excesivamente de En torno al
casticismo y Paz en la guerra, pero su objeto ha sido ver cémo el tono,
el estilo y los temas establecidos en estas dos obras se hacen permanentes.
Contra la acostumbrada clasificacién de Paz en la guerra como la novela
“mds realista” de Unamuno, el joven critico se esfuerza en demostrar
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todo lo contrario. Es libro enteramente impresionista, de escenas casi
estdticas y de un extremo subjetivismo. Mdas que sucesos, “acumulacién
de sucesos” (segin las propias palabras de Unamuno); mds que realidad,
sofiolienta meditacién de ella. En una lucidisima nota al pie de la p. 76
(no sé por qué no en el texto mismo), demuestra Blanco la subjetividad
de Paz en la guerra de manera que no es posible ya confundir este
libro con las novelas realistas tan caracteristicas del Novecientos:

Por lo que toca a esto del silencio, es notable, por ejemplo, la poca
cantidad de didlogo. .. y, cuando lo hay, su laconismo. El tinico que verda-
deramente habla, y habla por los silenciosos, es el espectador, €l joven que
ha descubierto el verdadero sentido de la Historia; no es ni siquiera
Pachico, sino, fuera de la movela, escribiéndola desde su revelacién, Una-
muno mismo. Por ello, mis que de didlogo, esta silenciosa Paz en la guerra
estd hecha de descripciones de lugar y de estados de 4nimo, todos, ademas,
casi iguales entre si; descripciones todas correspondientes a una visién tnica
de la realidad. Como hemos indicado, el autor no logra —o no quiere—
superar la subjetividad de esta visién para crear personajes o emociones
independientes de su propia manera de sentir el mundo.

La observacion vale no tanto para Paz en la guerra en particular, como
para la obra de Unamuno en general, porque indica a la vez su fuerza
y su debilidad artisticas. En efecto, Unamuno jamds supera su subjetivi-
dad, que es el fundamento de su estilo. Asi se explica el cardcter a-ge-
nérico de su obra: ensayos que parecen memorias; novelas que son
“nivolas”; dramas en forma de mondlogos fragmentados. La actitud de
espectador que ha notado Blanco en el personaje de Pachico es otra
constante de la obra unamuniana, y conduce, claro, a la reflexién. Jean
Cassou observé hace afios que Unamuno era, ante todo, comentador. Es
de notar que sus mismos personajes, sin excluir a los mds agénicos, parti-
cipan de esta funcién. Comentan tanto como actian; en la forma son
mds pasivos que activos; no hablan en plan de didlogo, sino en testimo-
nio de raras sensaciones interiores y de visiones secretas. Son, mds que
personas, portavoces de las meditaciones de su creador.

Los capitulos restantes tratan de los temas y simbolos que, al parecer
de Blanco, revelan mejor al Unamuno reflexivo. El punto de partida
(cap. n1) es “La idea de la nifiez’, simbolo —dice— no sélo de la fe
perdida, sino también de la importancia “no-histérica” de la existencia
humana. No hay que olvidar que este simbolo brota del tema iniciado
en En torno al casticismo: la intrahistoria. La infancia como tal le
interesa poco a Unamuno. Es “el reflejo vivo” de la nifiez lo que quiere
conservar como fuente de inspiracién poética.

Los mejores capitulos para comprender al Unamuno contemplativo
son el sexto, sobre el tema de la naturaleza, y los dos siguientes, que
tratan de la funcién simbdlica del agua y de la “luz difusa”. En la
naturaleza, que Unamuno tiende a elevar a una abstraccién mistica, es
donde se siente la armonia universal. Don Miguel prefiere los paisajes
solitarios y abiertos, como los campos de Salamanca y la vasta meseta
castellana (“cima toda ella”). Le atraen las distancias porque producen
la sensacién de inmovilidad. “En la soledad del silencio todo paisaje
contemplado a lo lejos aparece inmutabe para este Unamuno buscador
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de absolutos sin historia” (p. 171). Al contrario de Hericlito, dice Blan-
co, Unamuno afirma que la quietud, lo inmoble, es lo que sustenta todo
movimiento o agitacién (pp. 174-175). De ahi paradojas como “el quieto
fluir” de un rio. No es Azorin sino Unamuno quien, en hermoso testi-
monio de la tranquilidad fundamental de su vida interior, escribe: “Fluye
la liquida masa tan compacta y unida que semeja titilante cristal inmé-
vil. Contemplindola discurrir asi, apréndese la quietud que sustenta al
curso de la vida, por agitado que éste sea, y el solemne reposo que del
concierto de las carreras de todos los seres surge” (OC, t. 3, p. 51%). Lo
mismo que Azorin, Unamuno se deleitaba en la paradoja de “lo que
pasa, queda”; por eso adquiere tanta importancia el simbolo del agua
(“quieto fluir”) en sus escritos. La naturaleza, se podria concluir muy
bien, es el eje de su vida contemplativa —no precisamente por su calidad
de refugio, ni por su fondo digno de un “hombre natural” idealizado
a lo Rousseau, sino porque equivale a lo no-histdrico de la vida. La no-
historia es, segtin la aguda observacién de Blanco, lo que ha quedado
de la intrahistoria, treinta afios después en En torno al casticismo. Este
libro se basaba “en el hecho de que el ser de un pueblo hace su estar y
viceversa...” (p. 195), de modo que mediante la accién “histérica” lle-
garan los espafioles a descubrir su intrahistoria. Pero, al decir Unamuno
en 1934 que no le importaba ya “el estado, el estar de Castilla, sino su
esencia, su ser” (La ciudad de Henoc, México 1941, p. 195), los conceptos
quedaban separados para siempre. “Ya aqui, go afios mds tarde, lo que
podia haber habido de dindmico en el concepto de la intrahistoria ha
quedado olvidado: ya la relacién entre el scr y el cstar, o es accidental, o
no existe. .. No habla Unamuno ahora de intra-historia, sino, bien a las
claras, de no-historia” (ibid.). El paisaje le servia para perfilar la eterni-
dad (“La eternidad revelada en el paisaje” es uno de los subtitulos del
capitulo sobre la naturaleza). Sobre todo en los ensayos breves, Unamuno
se siente atraido cada vez mds a la suave monotonia de la vida campes-
tre, y el autor demuestra sin lugar a dudas cémo se asemejan Unamuno
y Azorin en sus respectivas visiones de la realidad: “Estamos de lleno
en el mundo de fantasmagorias azorinianas en las que Espafia toda es
una procesién borrosa de hombres y mujeres sin vida temporal ni con-
ciencia, cuando no un desfilar de piedras, drboles, conventos y casas sola-
riegas, eternos quiza —ya que no viejos—, pero sin vida” (p. 194).

En realidad, la evidencia es arrolladora; poco a poco Unamuno des-
hace el mundo de la conciencia para completar su visién del mundo
de la subconsciencia. Claro es que esto no significa una disolucién de la
agonia, a la cual retorna siempre; pero no cabe duda alguna de que
el refugio de la paz es un hecho permanente, y la fuente misma del
lirismo unamuniano. Por todos los caminos se llega alli: por los recuer-
dos de la nifiez, por la presencia de la madre en la memoria subconscien-
te; por la naturaleza; por el suefio (“suefio de dormir”, “suefio sin ensue-
fios”’2); por el silencio:

* “Es éste el suefio en que se duerme el hombre-nifio en la inconsciencia de la fe
0, ya sin precision dogmatica, en el abandono y la paz de la eternidad continua e

inconsciente, Este es el buen suefio que aqui nos viene ocupando, el suefio de dormir,
el «sueflo sin ensuefios» a que se entrega Pachico en la cima del monte” (Blanco,

p. 185) -
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Hundido en la compaiifa — de la tierna soledad
oigo el silencio divino, — misterio de la verdad...;

por mar y cielo:

Horas dormidas de la mar serena;

se cierne el Tiempo en alas de la brisa;
cuaja en el cielo azul una sonrisa

y todo ¢l de eternidad se llena...3;

por los lagos (dice Blanco, p. 246, que “los mares de Unamuno, cuando
encuentra en ellos la total quietud, se alagan”); por la luz difusa, etc., etc.
No es, ademis, ninguna casualidad que todos estos simbolos se combinen
y se crucen en los versos y digresiones liricas de las novelas. Su acumu-
lacién y constancia hace innegable la realidad del extra-mundo contem-
plativo de Unamuno. El Unamuno contemplativo no es mera sugerencia
de un tedrico; es ya una verdad establecida.

El unico problema que parece surgir de la teoria de Carlos Blanco
es el de una linea divisoria entre lo agénico y lo apacible. El estudio,
por ejemplo, del recuerdo subconsciente de la madre en el hijo y en
el hombre (cap. v) hace resaltar el enigma. Es verdad, como quiere el
critico, que todos los personajes nivolescos viven en la sombra materna,
dispuestos siempre a recurrir al suefio consolador de la infancia. Pero
cabe preguntar si es el contemplativo o el agonista quien busca el “claus-
tro maternal” y la vida que “se duerme”. Unicamente la Marina de
Amor y pedagogia parece suscitar en su creador divagaciones de la sub-
consciencia. Las demds “madres” (y entre ellas, algunas que fisicamente
no lo son) siempre inquietan. Alli donde actian las ansiosas madres de
Unamuno no se realiza la contemplacién. ¢Se llegard a saber algin dia
el sentido preciso (si es que lo hay) de los versos “. .. el morir un derre-
tirse dulce / en reposo infinito debe ser”?* Por lo general, no siempre se
puede distinguir entre la “voluntad de paz” y la paz misma; y no todos
los simbolos se reducen a un solo efecto. Blanco mismo afirma (p. 248)
que el lago de San Manuel Bueno, mdrtir, “‘el mismo... que para don
Manuel simboliza la Nada, es la Eternidad viva para el pueblo de su
parroquia”. Muy interesante, pero también discutible, es la afirmacién
que sigue: “Positivo o negativo, el sentido simbélico del lago lleva siem-
pre a Unamuno «mds alld de la desesperacién», es decir, a un modo de
sentir y expresar la vida por completo ajeno a la agonia, y a los gritos
y violencias con que la agonia suele expresarse” (ibid.). A menudo esto
es verdad, pero no hay que olvidar la calidad ambivalente del sim-
bolo. Para el pueblo es reposo, para don Manuel es la Nada, y la Nada
infunde terror®.

Asi, pues, la linea divisoria a que aludimos suele hacerse invisible.
Nadie como Unamuno mismo ha planteado el enigma con tanta lucidez,
al comentar unos versos de Robert Browning en Prince Hohenstiel-

3 Cancionero, diario poético, p. 49; De Fuerteventura a Paris, pp. 100-101.

* Poesias, p. 55. La cita se emplea como epigrafe del cap. 1 (p. g1).

5 Todavia mas discutible es la afirmacion de que en esta novela Unamuno “parece
rechazar definitivamente la agonia” (p. 245). El hecho de que don Manuel encubra
su agonia no significa que no la tenga.
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Schwangau, Saviour of Society. Habla Browning del célebre grupo escul-
térico del Laocoonte y cuenta que en cierta ocasién un artista cubri6
caprichosamente las figuras de las serpientes monstruosas y de los hijos
que junto con Laocoonte fueron sus victimas, quedando solamente Lao-
coonte, en gesto de lucha desesperada. Y comenta Unamuno:

Se ha discutido mucho sobre la expresién de horror y de agonia —es
decir, lucha, pues no otra cosa quiere decir agonia— y de esfuerzo que se
descubre en Laocoonte, pero indudablemente ayuda a interpretarla al tener
patente la causa de semejante horror, agonia y esfuerzo. Pero quitadla de la
vista, y no es dificil que al no ver con qué es con lo que lucha Laocoonte
se le ocurra a alguien declarar que estd bostezando y que es un simbolo de
sofiolencias.

Dios libre a los criticos del baciyelmo, de la agonia que se torna bostezo,
o viceversa. Pero no hay que abusar de las dudas: el hecho es que Carlos
Blanco muestra siempre su conocimiento de las causas, de todas las causas
significativas en la historia creativa de Unamuno. Aunque era ficil tomar
gato por liebre en algunos de los pasajes enigmaticos de don Miguel, la
sustancia y el estilo contemplativos han quedado ya perfectamente esta-
blecidos. Este libro inicia toda una nueva critica, por medio de la cual
se aclarardn numerosos misterios de la creatividad unamuniana.

PETER G. EARLE
Wesleyan University.

JAacQUELINE VAN PraAG-CHANTRAINE, Gabriel Miré ou le visage du Le-
vant, terre d’Espagne. A. G. Nizet, Paris, 1959; 459 pp.

Entre los escritores espafioles contemporineos, Gabriel Miré es uno
de los mds olvidados. Su obra apenas ha sido estudiada, y sus libros,
quizd como consecuencia de ello, son muy poco conocidos fuera de
Espaifia (el miimero de traducciones es muy exiguo) . Esto es de lamentar,
entre otras muchas causas, porque Mir6 muestra un aspecto no muy
conocido de Espafia:-el Levante “sensual” y casi tropical, aspecto dife-
rente de la visidn romdntica “qu’on se fait, au-dela des Pyrénées, de
I'Espagne, laquelle se réduit souvent a I'image d’une traditionnelle Anda-
lousie” (p. 21). Todo esto hace que la publicacién de un libro como el
de Jacqueline Van Praag, valioso por si mismo, resulte importante en
el momento actual.

Pero no es sélo la oportunidad lo que determina el valor y el interés
del libro: hay en él muchos datos, noticias, observaciones, juicios y co-
mentarios que merecen nuestra atencién. La extensa biografia que ocupa
la primera parte (pp. 23-57) estd hecha con carifio, sensibilidad y aguda
penetracién. La bibliografia (pp. 444-454), clasificada metédicamente, es
de gran utilidad. Y todo el libro es un medio de conocimiento y divul-
gacion en Francia de la obra de “este gran poeta en prosa”’, como tan
acertadamente lo define la autora.

¢ “Las serpientes invisibles”, De esto y aquello, t. 3, Buenos Aires, 1953, pp. 177-178.



