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lore. La parte léxica del cuestionario preliminar se divide en los 21
temas siguientes: 1. El cuerpo humano; 2. Vestuario y calzado; 3. El pue-
blo; 4. La vivienda; 5. La alimentacidn; 6. La familia. Ciclo de vida; 7.
Instituciones. Vida religiosa; 8. Festividades y distracciones; g. El tiempo
y el espacio; 10. Onomdstica; 11. El campo y los cultivos; 12. Otros vege-
tales; 13. Industrias relacionadas con la agricultura; 14. Ganaderia; 15.
Animales domésticos; 16. Gusanos, insectos, reptiles y batracios; 17. Aves.
Mamdferos salvajes. La caza; 18. Oficios y profesiones; 19. La sal. El oro;
20. Embarcaciones. Pesca. Peces; 21. Viajes. Comunicaciones.

El libro termina con un apéndice de seis paginas que contiene ejem-
plos de romances de Colombia, Bolivia, Argentina y Chile. Como el cues-
tionario original no estaba destinado a utilizarse en las encuestas sino a
publicarse en el BICC, no se dejé espacio para las respuestas de ninguna
de las preguntas, y, por consiguiente, los investigadores llevaron consigo
folletos mimeografiados en los que las preguntas estaban espaciadas.

La experiencia obtenida a lo largo de g0 encuestas mostro la necesidad
de simplificar y modificar considerablemente el cuestionario original.
Como resultado de ello, el Instituto acaba de publicar el nuevo cuestio-
nario, compacto y de tamaiio de bolsillo, en el cual las preguntas han sido
reducidas a un ndmero mucho mds practico (1,348) y algunos de los
temas referentes al 1éxico se han combinado o suprimido. Se ha dejado
amplio espacio para las anotaciones del encuestador, y la pdgina opuesta
ha quedado en blanco para que se puedan hacer en ella las observaciones
adicionales de cada caso. Las industrias, reducidas a sélo unas pocas loca-
lidades (punto 19 del cuestionario anterior) se han suprimido ahora, asi
como toda la introduccidon (con sus descripciones de métodos y criterios,
mapas, cuadros de simbolos y bibliografia) y muchas preguntas secunda-
rias sobre el informante y su comunidad. Se ha conseguido asi preparar
un cuestionario admirablemente sencillo y préctico, bien adaptado a las
realidades de la vida en un medio tropical. Aunque los autores prevén
que, cuando lleven sus investigaciones a 'las regiones altas no tropicales,
habrd que hacer algunos cambios y adiciones condicionadas, mi opinién
es que el presente pequefio volumen serd un valiosisimo instrumento para
los lexicografos en toda el drea del Caribe.

PETER Bovp-Bowman

Kalamazoo College.

Rammunpo Liba, Letras hispdnicas. Fondo de Cultura Econdmica, Méxi-
co, 1958; 346 pp.

Nacieron estas paginas “bajo muy diversas constelaciones”, nos advier-
te Lida en su prdlogo, refiriéndose quizd no sélo a los tres paises en que
fueron escritas (Argentina, México, Estados Unidos), sino a la variedad
de temas y autores en ellas estudiados, al hecho de que, en su origen, iban
unas y otras dirigidas a tipos de publico distintos. En efecto, encontramos
en Letras hispdnicas estudios ‘“mayores” (sobre Dario, sobre Quevedo,
sobre la filosofia del lenguaje de Bergson), breves ensayos sobre cuestio-
nes de poética (“Condicién del poeta”, “Kierkegaard y la poética actual”),
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reseflas que, sobrepasando las limitaciones comunes al género, significan
contribuciones importantes al conocimiento de ciertos problemas o de la
obra de ciertos autores (“Periodos y generaciones en historia literaria”,
“Sobre el estilo de Juan Ramén Jiménez”), e, incluso, homenajes, “actos
de devocion” (a Gabriela, a Machado, a Reyes, a Korn). Contra lo que
pudiera quizd esperarse, sin embargo —y a pesar de que Lida mismo
apunta en el prélogo su temor de que exista una “peligrosa cercania”
entre algunas de estas pdginas— el conjunto resulta ser un volumen de
una unidad y calidad inusitadas dentro de la critica literaria de lengua
espaitola.

Indiquemos, por lo pronto, que los estudios “mayores” de Letras his-
pdnicas, aunque, segun palabras del autor, queden quizd todavia “abier-
tos” a futuras correcciones, nos parecen ya definitivos. Asi, por ejemplo,
el “Bergson, fildsofo del lenguaje” (pp. 45-99), lo mds completo y certero
que acerca del tema hayamos leido nunca'. Mucho se ha escrito sobre la
critica negativa del lenguaje comun en la obra de Bergson; mucho, por
otra parte, sobre su concepto del lenguaje poético como instrumento
unico de la intuicién: guiado por sus seguros conocimientos filosoficos vy,
en particular, por su conocimiento de los problemas peculiares a la filo-
soffa del lenguaje, parte Lida de los aspectos centrales del pensamiento
de Bergson y, segun expone con rigurosa claridad la critica al lengua-
je de la inteligencia mecanizada (que es absolutamente necesario en
cuanto “instrumento de ordenacion categorial”, pp. 68-71) y la teoria del
lenguaje de la intuicién (que “sirve, hasta cierto punto, para liberarnos
de las palabras”, p. gg), demuestra cémo estas dos facetas del pensa-
miento del filésofo francés no se niegan mutuamente, sino que se com-
plementan como las dos caras de una misma verdad ontoldgica. En la
filosofia de Bergson “la intuicién no contradice a la verdadera inteligen-
cia; es, por el contrario, su nucleo viviente y activo. Lejos de alzarse
en son de guerra contra un sano intelectualismo, esa filosofia es una
constante invitacién a renovarlo y ahondarlo” (p. gg). No es todavia
posible pensar sobre cuestiones de poética y de lengua sin tomar en
cuenta la contribucién de Bergson, decisiva en nuestro tiempo, aunque
hoy entendamos, quizd, que esa contribucién plantea mds problemas de
los que se pudo creer que resolvia; grave omisién seria pretender acer-
carse al planteamiento de Bergson sin tomar en cuenta este estudio de
Lida que, por su precisién y hondura, es ahora mis imprescindible que
nunca.

Imprescindible es ya, también, el estudio sobre los cuentos de Dario
(pp- 200-260) que ahora nos ofrece Lida con no pocas ampliaciones?, Tanto
por los andlisis de los cuentos mismos, como por lo que aqui nos dice
Lida sobre Dario en general, sobre algunas cuestiones capitales de poé-
tica de fin de siglo, o sobre el modernismo, cualquier estudio futuro de la
prosa o del verso de Dario (o del modernismo, o de la prosa hispanica
moderna: Valle Incldn, por ejemplo) exigird el detenido estudio de estas

* Aparecié este estudio por primera vez en Nosotros, Buenos Aires, 1933. Estd
ahora transformado: muy aumentado y puesto al corriente, por ejemplo, en lo que se
1efiere a teorias del lenguaje contemporaneas.

* La versién anterior de este estudio aparecié como prélogo a los Cuentos comple-
tos de Rubén Darjo, México, 1950.
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paginas en las que nada esencial parece haber escapado a la mirada del
critico.

Igual importancia tienen los cinco articulos dedicados a Quevedo
(pp- 103-162). Cuatro de ellos siguen fielmente lo que Lida Ilama “reglas
del juego académico” 3; el quinto —el primero, en rigor—, “Cartas de
Quevedo”, es versién nueva de una conferencia: mas vibrantes tal vez
sus paginas que las de los otros articulos, mas “habladas”, sin duda, sus
palabras; pero en los cinco estudios lo dominante es el profundo conoci-
miento que tiene Lida de la obra de Quevedo, la inteligente pasion que,
brotada de ese conocimiento, le lleva a ver en cualquier detalle de la
vida y la obra de don Francisco —en una falsa atribucién literaria, en
una frase sobre la torre de Juan Abad, en aquella peculiar manera que
tuvo Quevedo de entender el humanismo— lo mds significativo de su pen-
samiento y del sentido que tiene su presencia en la Espafia del siglo xvn.

Distinto, en cierto modo, es el valor de los otros trabajos. En los ce-
fiidos ensayos, en los homenajes y en las resefias que han venido aqui a
juntarse, debemos atender en especial, mis que a lo “definitivo” de las
interpretaciones, a la forma segura en que Lida, con rdpido trazo, con
la palabra justa, apunta a lo esencial de la calidad humana de un autor
o del significado de una obra: preocupacién ética de Gabriela Mistral;
universalismo de Alfonso Reyes; ironia, dignidad e inteligencia de Anto-
nio Machado; tensién agénica que desgarra a Kierkegaard cuando se
enfrenta con el fendmeno artistico. .. Pero incluso en estos trabajos mas
breves debemos entender que en cada frase con que Lida resume una
idea o un momento histdrico, en cada palabra con que subraya un pro-
blema que el lector debe pensar a fondo, esconde mas sabiduria de la
que gusta mostrar: como los estudios ‘‘mayores”, pues, estas piginas
—concentrados productos de mucha meditacién; algunas, sin duda, es-
quemas para futuros trabajos— son indispensables para quien pretenda
acercarse de manera critica a Gabriela, a Juan Ramdn, a Borges, o a
Alfonso Reyes. Por otra parte, al igual que en los estudios mayores, no
es una de las menores delicias de estos ensayos la atencién que presta
Lida al detalle fecundo, esos momentos en que, como quien abre un
paréntesis —pero apuntando siempre, en rigor, a la poesia— nos llama la
atencién sobre la persistencia de un tema romantico en el simbolismo,
sobre algtin aspecto de la poesia satirica drabe, sobre el error basico del
concepto bioldgico de la Historia, sobre como los autores predilectos
de un poeta pueden ser escritores de quinta categoria, sobre la forma
superficial en que se ha interpretado la influencia de Bergson en Proust,
etcétera.

Bajo diversas constelaciones, en efecto, nacieron estas paginas, y hemos
querido aqui, brevemente, dar idea de ello. Pero la “peligrosa cercania”
en que Lida cree encontrarlas en este volumen es, en verdad, natural
compaiifa. Ante todo —y de esto hablamos mds adelante— porque Ia in-
tencién que rige cada uno de estos estudios es siempre igual a si misma
en la voluntad de conocimiento y de precisién, pero, también, porque
a lo largo de todo el libro dominan ciertas preocupaciones insistentes,

? “Quevedo y la Introduccién a la vida devota”; “La Espafia defendida y la sintesis

pagano-cristiana”; “Cémo ha de ser el privado: de la comedia de Quevedo a su Politica
de Dios”; “De Quevedo, Lipsio y los Escaligeros”.
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una vision central de la vida y la literatura en la que todo parece origi-
narse. Diversos autores y problemas, diversos auditorios —o, mds bien,
diversos momentos de un mismo auditorio—, pero un numero limitado
de temas o preocupaciones fundamentales en los que se hace evidente
que nada en la obra de Raimundo Lida es producto de las puras circuns-
tancias. Quizd sea el mds importante de estos temas el que anuncia el
titulo del primero de los ensayos: “Condicién del poeta”. La voluntad
de aclarar las relaciones entre realidad y lenguaje, la preocupacién por
descubrir —en una idea de Bergson, en una imagen de Dario— algunos
de los fundamentos del quehacer literario, he aqui lo que mueve a Lida
en cada una de las paginas de este volumen. De un mismo interés por el
fenémeno de la creacidn poética, de un mismo asombro ante las posibi-
lidades de la palabra, nacen el elogio a Machado (caracteristicamente
titulado “Elogio a Mairena”: personaje que adquiere realidad en la pa-
labra), el entusiasmo por Juan Ramon, el andlisis detallado de las formas
de la maestria en Rubén, la profunda comprension del pensamiento de
Bergson y las breves, exactas pdginas sobre el rechazo de la poesia en
Kierkegaard.

Intimamente relacionado con este tema, recorre el libro, de manera
soterrada, el afdn por aclarar la relacién que pueda existir entre la obra
literaria y su valoracién moral. Es aqui Quevedo, tal vez, la figura central
del libro (aunque dificil seria precisar hasta qué punto gravitan sobre
su imagen las de Platon, Kierkegaard y Unamuno); el Quevedo en quien
obra literaria y vida, arte y doctrina moral unas veces se complementan
(o son la misma cosa) y otras chocan violentamente. Es el Quevedo de
Lida el hombre que se siente responsable ante el mundo de sus ideas y
sus pasiones (y las defenderia no sélo en el libro, sino en el mundo)
y que quiere hacer a Espafia consciente y responsable de sus actos. Pero
es también el hombre que, empujado por una terrible pasién dogmadtica,
ataca tendenciosamente, niega lo que quizé sospecha puede ser verdadero,
y afirma —a veces— lo que sabe falso. Y es también el escritor capaz de
volverse contra si mismo por razones extrapoéticas. Espiritu que se des-
garra en manos de la moral, del patriotismo, del dogma, del humanismo
y del arte.

Pero no sélo en los articulos sobre Quevedo nos obliga Lida a volver
a pensar en las diversas relaciones que pueden existir entre la palabra y
la vida: su recuerdo, por ejemplo, de la obra y la persona de Henriquez
Ureiia es, en dltima instancia, un “acto de devocidén” al alto sentido mo-
ral del gran critico; sentido moral que se refleja en la voluntad inflexible
de Henriquez Urefa de someter la palabra a la verdad; en el concepto
que tenia de su labor como maestro y como escritor responsable. La
misma idea —vivida por Lida en intensa comunién con hombres de hoy
o con obras literarias— se desprende, nitida, de las pdginas dedicadas al
recuerdo de Alejandro Korn. Porque, parece decirnos Lida una y otra
vez, la ultima forma de ser moral el hombre radica en las exigencias que
tenga para su propia obra, para con la forma de actividad que le ha de-
parado la vida. De ahi que veamos surgir en este libro un Dario cuya
“condicién de poeta” consistié en ser altamente responsable de sus actos
poéticos; de ahi el elogio a Mairena, personaje ideal en cuya voz el poeta
se esforzo por aclarar —en prosa— su manera de estar en el mundo. Con-
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dicion del poeta, funcién y deber del poeta: los de hacerse responsable
de cada palabra suya escrita. Pero, gresponsable de cada palabra en
cuanto “literatura”, o responsable de los significados publicos que la so-
ciedad quiera exigirle a su capacidad creadora? Condicién del poeta en
la que va implicito un espinoso problema moral y estético; condicién
que lleva al artista a verse tantas veces rechazado, negado, por los otros
hombres o, més a menudo, por las instituciones, que so6lo ven €n su obra
un juego mediante el cual trata el autor de librarse de las responsabili-
dades histdricas o sociales. En una larga tradicion que llega, por lo menos,
desde Platén hasta nuestros dias, lo que preocupa a Lida y parece guiarle
en no pocos momentos de sus investigaciones, es esta doble y contradic-
toria interpretaciéon de la funcién y condicién del poeta; el conflicto,
tantas veces s6lo aparente, que puede existir entre la valoracion estética
y la valoracién moral de la obra de arte. Fructifero puede resultar aqui
el pensar, por ejemplo, sobre lo que Lida dice de Machado o de Gabriela
y lo que no dice de Dario. Entre estos dos polos fluye la corriente mds
intensa de su libro.

Un tercer tema de Letras hispdnicas —insistente también, pero, como
los otros dos, soterrado— es el de la universalidad del verdadero huma-
nista; universalidad que Lida subraya al hablar de Quevedo, de Juan
Ramén, de Alfonso Reyes, de Borges. Esta preocupacion de Lida —en la
que, sospechamos, le va su ser de hispanoamericano— nos explica por
qué, junto a escritores espafioles, argentinos o mexicanos, toman su lugar
natural Bergson, Kierkegaard, Platén, Plutarco. Porque estos autores son
parte real de nuestra cultura, gravitan sobre el pensamiento del critico
que busca en la poesia con actitud de humanista. El grupo de amigos del
Instituto de Filologia de Buenos Aires —escuela, en verdad, de historia-
dores y criticos— que, con Amado Alonso y Henriquez Ureifia, enseiié al
lector culto y critico a mirar con igual interés a lo espafiol que a lo his-
panoamericano, a la tradicién cldsica que al mundo moderno, con igual
pasién a la lingiiistica que a la critica literaria o a la teoria poética, en-
cuentra, también aqui, lo mejor de su espiritu en Raimundo Lida.

Pero, para nuestro gusto, aun siendo de tan alta calidad cada uno de
los estudios que Lida nos ofrece y tan fundamentales las preocupaciones
a que todos ellos nos llevan, la mayor importancia del libro radica en el
hecho de que, con gran sutileza y penetracion, cada una de sus pdginas
nos obliga a enfrentarnos a esas preocupaciones y a intentar “ver mds
claro” en ellas, porque Lida mismo no olvida que cada palabra que es-
cribe encierra en si todo el misterio y la evidencia de la creacién y el
conocimiento. Asi, mds alld de las excelencias de cada estudio, en el fondo
de la insistencia tematica —palabra y vida: condicién del poeta—, enten-
demos que este libro de Lida es el producto de un asedio constante y
Itcido a las multiples formas de la realidad literaria, llevado a cabo desde
puntos de vista y situaciones vitales diversos por un critico que encuentra
el sentido de su responsabilidad en el amor a la palabra y en la pasién
por aclarar su misterio. De ahi la profundidad que se refleja en los “te-
mas” que hemos comentado; de ahi la infatigable voluntad de precisién,
el cuidado que pone Lida en subrayar lo valioso de una obra estudiada, la
manera que tiene de esconder su sabiduria para llevar la atencion del
lector a donde debe dirigirse exclusivamente: a la creacién poética que
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le ha atraido. De ahi, también, las excelencias del estilo de Lida, de esa
prosa ceiiida, desnuda; vibrante retorica que nace del amor a lo justo.
No es costumbre referirse, ni siquiera de pasada, al estilo de un critico;
pero es que en el caso de Lida su estilo es su profundidad, la dignidad,
el rigor entusiasta con que se entrega a su particular quehacer. Los mas
de los estudios criticos suelen interesarnos por lo que nos informan;
éste de Lida, ademas, por lo que nos ensefia sobre la funcioén, la respon-
sabilidad del critico. Y es que estamos ante un libro de maestro en el
que si se nos habla con inusitada profundidad de Bergson, o de Quevedo,
o de Dario, y si se investiga, en dltima instancia, la “condicién del poe-
ta”, la actitud de Lida —su estilo— desarrolla pdgina a pagina una leccién
sobre la condicién del critico. Libro de humanista que ha asimilado lo
mejor de una tradicién que, luchando en el mundo hispanico contra
la corriente, se esfuerza siempre por ver mds y mejor, suponiendo igual
voluntad en su publico al que, en este alto sentido —responsabilidad del
escritor, responsabilidad del lector— se trata sin concesiones.

En estos dias en que toda ciencia se pregunta por sus principios y
sus métodos, estd también de moda preguntarse por los métodos posibles
de la critica literaria; no encontraremos en Letras hispdnicas ni una frase
sobre el asunto; y es que al buen lector, al lector que, “bajo diversas
constelaciones”, se acerca siempre con igual fervor a la obra literaria, le
bastard con el ejemplo.

CARLOS BLANCO AGUINAGA

Ohio State University.

Evias L. Rivers, Francisco de Aldana, el divino capitdin. Institucién de
Servicios Culturales de la Diputacion Provincial, Badajoz, 1955; 208 pp.

Este libro es una version, revisada y puesta al dia, de la tesis doctoral
del autor, The life and works of Francisco de Aldana, presentada a la
Universidad de Yale en 1952. El profesor Rivers, que ya venia haciéndose
un hueco entre Jos hispanistas norteamericanos, logra con este volumen
una situacién muy destacada.

Durante los ultimos afios, la critica ha venido deteniéndose sobre los
poetas que pudiéramos llamar olvidados en el panorama del petrarquis-
mo espafiol. De ellos, han sido Aldana y Medrano los mds carifiosamente
exhumados, actualizados. Medrano con el estudio de Damaso Alonso (Ma-
drid, 1948) y Aldana con el que ahora nos ocupa. Con anterioridad, y
en lo que a Aldana se refiere, se habia publicado el valioso estudio de
A. Rodriguez Moiiino, guia inexcusable para el tema!. Instalado en tan
sélido camino, Rivers nos da una detenida y veraz exposicion biogrifica
del poecta, basindose en documentos hasta ahora inéditos, fruto de sus
pesquisas en el Archivo Nacional de Simancas, ayudandose, en ocasiones,
con lo ya conocido —que es recogido y criticado escrupulosamente—, vy,
cuando ha sido posible, auxilidndose con los textos poéticos del propio
Aldana. Rivers no considera inapelable fuente de conocimiento histdrico

* “Francisco de Aldana (1587-1578)”, Castilla, 2, pp. 57-137. (Universidad de Valla-
dolid, cursos 1941-1943, con abundante y excelente bibliografia).



