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le h a atraído. D e ahí, también, las excelencias de l estilo de L i d a , de esa 
prosa ceñida, desnuda; v i b r a n t e retórica que nace del amor a l o justo. 
N o es costumbre referirse, n i s iquiera de pasada, a l estilo de u n crítico; 
p e r o es que en e l caso de L i d a su estilo es su p r o f u n d i d a d , l a d i g n i d a d , 
e l r i g o r entusiasta con que se entrega a su p a r t i c u l a r quehacer. L o s más 
de ios estudios críticos suelen interesarnos p o r lo que nos i n f o r m a n ; 
éste de L i d a , además, p o r lo que nos enseña sobre la función, l a respon­
s a b i l i d a d del crítico. Y es que estamos ante u n l i b r o de maestro en e l 
que si se nos h a b l a con i n u s i t a d a p r o f u n d i d a d de Bergson, o de Q u e vedo, 
o de Darío, y si se investiga, en úl t ima instancia , l a "condición de l poe­
t a " , l a ac t i tud de L i d a —su esti lo— desarrol la página a página u n a lección 
sobre l a condición del crítico. L i b r o de h u m a n i s t a que h a as imi lado lo 
m e j o r de u n a tradición que, l u c h a n d o e n e l m u n d o hispánico contra 
l a corriente, se esfuerza siempre p o r ver más y mejor, suponiendo i g u a l 
v o l u n t a d en su públ ico a l que, en este alto sentido —responsabi l idad d e l 
escritor, responsabi l idad de l lector— se trata s in concesiones. 

E n estos días en que toda c iencia se pregunta p o r sus p r i n c i p i o s y 
sus métodos, está también de m o d a preguntarse p o r los métodos posibles 
de l a crítica l i terar ia ; no encontraremos en Letras hispánicas n i u n a frase 
sobre e l asunto; y es que a l b u e n lector, a l lector que, "bajo diversas 
constelaciones", se acerca siempre con i g u a l fervor a l a o b r a l i t e r a r i a , le 
bastará con el ejemplo. 

C A R L O S B L A N C O A G U I N A G A 

O h i o State University. 

E L I A S L . RIVERS, Francisco de Aldana, el divino capitán. Institución de 

Servicios Cul tura les de l a D i p u t a c i ó n P r o v i n c i a l , Badajoz, 1955; 208 p p . 

Este l i b r o es u n a versión, revisada y puesta a l día, de l a tesis doctora l 
d e l autor , The lije and works of Francisco de Aldana, presentada a l a 
U n i v e r s i d a d de Yale en 1952. E l profesor R i v e r s , que ya venía haciéndose 
u n hueco entre los hispanistas norteamericanos, l o g r a con este v o l u m e n 
u n a situación m u y destacada. 

D u r a n t e los últimos años, l a crítica h a v e n i d o deteniéndose sobre los 
poetas que pudiéramos l l a m a r o lv idados e n el p a n o r a m a d e l petrarquis-
m o español. D e ellos, h a n sido A l d a n a y M e d r a n o los más cariñosamente 
exhumados , actualizados. M e d r a n o con el estudio de Dámaso A l o n s o ( M a ­
d r i d , 1948) y A l d a n a con el que ahora nos ocupa. C o n a n t e r i o r i d a d , y 
e n l o que a A l d a n a se refiere, se había p u b l i c a d o e l val ioso estudio de 
A . Rodríguez Moñino, guía inexcusable p a r a e l tema 1 . Insta lado en tan 
sólido camino, R i v e r s nos d a u n a detenida y veraz exposición biográfica 
d e l poeta, basándose en documentos hasta ahora inéditos, f ruto de sus 
pesquisas en el A r c h i v o N a c i o n a l de Simancas, ayudándose, en ocasiones, 
con l o ya conocido —que es recogido y c r i t i c a d o escrupulosamente—, y, 
c u a n d o h a sido posible, auxi l iándose con los textos poéticos de l p r o p i o 
A l d a n a . R i v e r s no considera i n a p e l a b l e fuente de conocimiento histórico 

1 "Francisco de Aldana (1537-1578)", Castilla, 2, pp. 57-137- (Universidad de Val la-
d o l i d , cursos 1941-1943, con abundante y excelente bibliografía). 
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los versos del autor estudiado, sino que solamente los usa c u a n d o i n d i ­
rectamente y p o r varios caminos p u e d e n aceptarse los datos que esos 
versos p r o p o r c i o n a n . H a sabido m u y b i e n y en todo m o m e n t o d iscernir 
entre l o puramente poético y l a anécdota v i t a l que p u e d a n representar 
los poemas. 

Según este análisis, parece que ya podemos considerar fuera de toda 
d u d a el n a c i m i e n t o de Francisco de A l d a n a en I t a l i a , 1537, seguramente 
en Ñapóles, donde e l padre desempeñaba puestos importantes de o r d e n 
m i l i t a r . T u v o u n a j u v e n t u d i t a l i a n a , florentina, a l a m p a r o de l a corte 
d u c a l de L e o n o r de T o l e d o , esposa de C o s i m o de' M e d i c i , donde recibió 
l a formación h u m a n i s t a típica del t iempo y d e l lugar , y de l a que nos 
quedan, entre otros, testimonios de su p a r t i c u l a r amistad con Benedetto 
V a r c h i 2 . Estos años e x p l i c a n suficientemente e l trasfondo neoplatónico 
de las obras de A l d a n a . D e este ambiente de j u v e n t u d proceden también 
su m o r a l paganizante y su deleite en el m u n d o pastor i l . 

C o n verdadera m i n u c i a podemos seguir ahora los pasos de la carrera 
m i l i t a r de A l d a n a . E n 1567, le encontramos en Flandes —ya n o volverá 
a reunirse con su f a m i l i a en I t a l i a . Es allí donde se hace soldado de fama. 
D u r a n t e u n o de los períodos de i n a c t i v i d a d m i l i t a r en Flandes, combatió 
a l lado de d o n J u a n de A u s t r i a en a lguna j o r n a d a contra los turcos, ya 
después de L e p a n t o . V u e l t o a los Países Bajos, sufre l a crisis tan b i e n 
perseguida p o r R i v e r s , en l a que, desengañado de l a v i d a m i l i t a r , anhela 
otra más duradera , de evidente tendencia rel igiosa. E n 1576 regresa a 
España, donde es n o m b r a d o teniente alcaide de l a fortaleza de San Se­
bastián. Ese m i s m o año, F e l i p e I I y el rey de P o r t u g a l , d o n Sebastián, 
celebran l a famosa entrevista en e l monasterio extremeño de G u a d a l u p e , 
p a r a tratar de l a f u t u r a expedición portuguesa a África. Y , como conse­
cuencia de l a entrevista, A l d a n a , disfrazado de mercader judío , real iza 
u n a arriesgada empresa de espionaje en tierras marroquíes, especialmente 
en l a c i u d a d de Fez. C u m p l i d a l a misión, y después de algunas entrevistas 
con e l rey portugués y de reiteradas peticiones de éste p a r a que A l d a n a 
le acompañase en l a expedic ión africana, el lunes 4 de agosto de 1578, 
con e l desastre de A l c a z a r q u i v i r , desaparece l a figura terrena d e l poeta. 
E l i a s R i v e r s h a seguido cuidadosamente los altibajos y vacilaciones de 
esta últ ima parte de l a v i d a de A l d a n a , p o n i e n d o de manifiesto las exce­
lentes dotes y e l n o b l e c o m p o r t a m i e n t o d e l poeta en aquellas circunstan­
cias difíciles. 

P a r a e l examen y valoración de la obra, falta de cronología fidedigna, 
R i v e r s l a h a clasificado e n sonetos, canciones, epístolas, poemas y coplas 
octosilábicas. Esta clasificación, en p r i n c i p i o , me parece aceptable, ya que 
l a poesía de A l d a n a nos h a s ido t rasmit ida caóticamente, apenas impresa 
e n leves manifestaciones en v i d a del poeta, y p u b l i c a d a , ya muerto , por 
su h e r m a n o Cosme, con n o m u y b u e n sentidc»3. R i v e r s real iza detenidos 

2 Los poemas cruzados entre Benedetto V a r c h i y Aldana pueden verse e n e l Episto­
lario completo de éste último, reeditado por A . R O D R Í G U E Z M O Ñ I N O , Badajoz-Madrid, 
1946. 

3 A ldana fue hombre modesto y nada preocupado por lo que a sus poesías se r e f e r í a . 
T a n sólo el soneto X X X I I I , en ital iano, In risposta a M. B. Varchi, se publicó e n vida 
de Aldana. E l resto de su producción nos la legó su hermano Cosme, que hizo unas 
ediciones apresuradas y sin criterio. Y a Quevedo, que pensó editar a A l d a n a en alguna 
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análisis de algunas piezas representativas, donde resalta l a maestría de 
A l d a n a , instalado en l a tradición de l soneto i t a l i a n o más que e n l a del 
español. Estas consideraciones demuestran con toda c l a r i d a d l a situación 
e s p i r i t u a l y l i t e r a r i a de l escritor, perfectamente instalado en los supuestos 
artísticos y culturales de su t iempo. Es, en verdad, sorprendente l a va­
r i e d a d y riqueza de l a poesía de A l d a n a . R i v e r s h a destacado, entre otros 
aspectos, l a ladera amorosa, en l a cua l —cosa inus i tada en l a poesía cas­
t e l l a n a — se alcanzan cimas de extremado real ismo, en u n lenguaje adecua­
do, resolviéndose el fuerte sensualismo en u n a explicación de contenido 
neoplatónico. E n otros sonetos, los espirituales, le vemos cerca de A c u ñ a , 
presentándonos u n F e l i p e I I en u n l u g a r casi teológico, expresando de 
f o r m a inequívoca los ideales de l a C o n t r a r r e f o r m a . E n otros, l a v i d a m i ­
l i t a r le sirve para u t i l i z a r los sentidos corporales en l a f o r m a t r a d i c i o n a l 
jerárquica empleada desde Platón y Aristóteles, y usada, en su t iempo, 
en los Ejercicios de San Ignacio, p o r ejemplo. L o s sonetos de l capitán 
son u n al to exponente de l m u n d o inte lectual y poético de su época. 

D e n t r o de l a producción de A l d a n a , l o más importante son las epís­
tolas. R i v e r s p u n t u a l i z a l o referente a l a tradición horac iana y destaca 
l a prodig iosa interpretación de nuestro autor, en el tono f a m i l i a r , l a cen­
sura de l a v i d a cortesana, e l n o maravi l larse de nada. D e entre todas, la 
o b r a capi ta l , página e x q u i s i t a de l a l i t e r a t u r a española, es l a Epístola a 
Arias Montano, sobre la contemplación de Dios y los requisitos della*. 
C o n razón coloca R i v e r s el p o e m a a l l a d o de l a famosa Epístola de Gar-
ci laso a Boseán y a l l a d o también de l a Epístola moral a Fabio. Creemos 
c o n R i v e r s que e l tono estrictamente confidencial , de recogida i n t i m i d a d , 
que estos poemas encierran, es el mejor rasgo de esa l i teratura , transida 
de dramatismo. E n e l caso de A l d a n a , asistimos a l a superación cr ist iana 
d e l h u m a n i s m o pagano, c o n alientos de mist ic ismo. Es u n a auténtica 
epístola " a l o d i v i n o " . E l c a m i n o que R i v e r s sigue a través de l a Epístola, 
v i e n d o hasta dónde puede l legar e l basamento horaciano y dónde empieza 
y hasta dónde l lega e l concepto cr ist iano de l a v i d a inter ior , me parece, 
dentro de l a a n d a d u r a general d e l l i b r o , u n m o d e l o de sana crítica. 

D e las páginas de esta o b r a nos surge u n A l d a n a de carne y hueso, 
c o n todo su bagaje de versos —tan poco leídos y tan exquisitos— en l a 
m a n o . R e s u l t a sugestivo sobremanera verle en l a vertiente c lara de l a ge­
neración petrarquista de l a segunda m i t a d d e l siglo x v i . Se nos presenta 
c o m o u n escalón i n t e r m e d i o , q u e p a r t i c i p a de los signos generales a los 
soldados poetas (Garci laso, A c u ñ a , M e n d o z a , etc.) y comparte ya e l ansia 
de sosiego y recogimiento de los poetas religiosos (fray L u i s , H e r r e r a , M e -
d r a n o , etc.): petrarquismo, sentido de lo heroico, pero también u n gesto 
cansado, desengañado casi. L o s paralelos que R i v e r s señala entre A l d a n a 
y fray L u i s no son tanto influjos, analogías, etc., como testimonios de l a 
m i s m a a c t i t u d v i t a l , h o n d a , e l reflejo de l a común per ipec ia h u m a n a , 

ocasión, las calificó duramente (cf. F R A N C I S C O D E Q U E V E D O , Obras en verso, ed. Astrana. 
Marín, M a d r i d , 1934, p. 668). Tampoco resuelve los problemas de una edición crítica 
la reproducción de las ediciones madrileñas de 1591 y 1593, efectuadas por M O R A G Ó N 
M A E S T R E , Obras completas de Francisco de Aldana, M a d r i d , 1953. U n lector curioso 
puede ahora leer la selección del propio R I V E R S , en Clás. cast., 143, M a d r i d , 1957. 

4 Sobre l a Epístola a Arias Montano, véase el l ibro de A L F R E D O L E F E B V R E , La poesía 
del capitán Aldana, Concepción, 1953, donde se dedica una larga y atinada exégesis 
a l poema. 
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típica, en este caso, de u n m o m e n t o altísimo en l a h i s t o r i a española, y 
que, como era de esperarse, es acusada p o r las mentes más preclaras 5 . 

M u c h o s son los aciertos de este l i b r o , hecho con r i g o r , c o n devoción. 
T r a b a j o s así irán perf i lando e l estudio de esas generaciones cultas d e l 
siglo x v i , u n poco adormiladas en l a trastienda de l a crítica t r a d i c i o n a l . 
M u y pocas observaciones se le podrían hacer: h a b l a r de católicos " l i b e ­
rales" o "reaccionarios" , p o r ejemplo. Entendemos perfectamente lo que 
R i v e r s quiere decir, pero sus expresiones son inadecuadas en e l t iempo 
en que se mueve él l i b r o . C i e r t o que son disculpables, p o r l a fa l ta de 
flexibilidad en el d o m i n i o de l a lengua — l o que n o i m p i d e que e l español 
de l l i b r o sea p u l c r o . T a m p o c o es o p o r t u n o jugar con las cualidades de 
d o n Sebastián, adjetivándolas demasiado c o l o q u i a l m e n t e (quijotismo, lo­
cura, etc.), p o r hal larnos ante u n personaje que n a d i e discute ya. Son 
expresiones que no v a l o r a n l o que se cr i t ica , sino que p o n e n de manifiesto 
el sano apasionamiento de l autor p o r las cosas de España. E n fin, peque­
ños lunares, hijos de l entusiasmo de todo l i b r o joven. Esperamos since­
ramente que l a tarea h ispanista d e l profesor R i v e r s nos dé a ú n valiosos 
y abundantes frutos. 
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A N T O N I O S Á N C H E Z B A R B U D O , Estudios sobre Unamuno y Machado. E d i ­

ciones G u a d a r r a m a , M a d r i d , 1959; 326 p p . 

E n este v o l u m e n se r e p r o d u c e n los estudios que sobre U n a m u n o y 
M a c h a d o publ icó e l profesor Sánchez B a r b u d o en diversas revistas entre 
1949 y 1954. Su concepto de l a problemática rel ig iosa de U n a m u n o es ya 
b i e n conocido: n o sólo n o era crist iano, s ino que le d o m i n a b a u n descrei­
m i e n t o absoluto. C o n s i d e r a e l autor que los estudios posteriores a 1954 
en n a d a m o d i f i c a n su cr i ter io : " N o he sentido en m o d o a lguno — d i c e -
l a necesidad de c a m b i a r m i o p i n i ó n " (p. 11). Será difícil , s i n embargo, 
que todos c o m p a r t a n esa m i s m a satisfacción, pues n i l a parte de la obra 
u n a m u n i a n a conocida antes de 1954, n i m u c h o menos l a que desde en­
tonces h a v e n i d o apareciendo, p u e d e n juzgarse tan categóricamente como 
hace Sánchez B a r b u d o . 

L a m a y o r parte de l o escrito hasta ahora acerca de U n a m u n o revela 
e l intento constante de ver su o b r a y p e r s o n a l i d a d "desde dentro" , de 
reconstruir su proceso creador con u n a a c t i t u d esencialmente "s impat i ­
zante", pues se h a pensado —y creo que con m u c h a razón— que U n a m u n o 
no es comprensib le s ino desde u n p u n t o de vista imitativo d e l suyo pro­
p i o . P o r otra parte, n o se debe negar e l va lor de l a interpretación hecha 
"desde fuera" , p o r q u e —acertada o n o — tal perspectiva sirve para poner 
e n tela de j u i c i o l a dogmática afirmación de que U n a m u n o no cometió 
n u n c a faltas de consecuencia. I n d u d a b l e m e n t e que Sánchez B a r b u d o apor­
ta u n i m p o r t a n t e estímulo a l conjunto de crítica q u e sobre U n a m u n o se 

5 Rivers devuelve a A l d a n a la paternidad de la Canción a nuestra Señora ("No vié­
ramos el rostro a l Padre Eterno"), atr ibuida a fray L u i s de León desde la edición de 
Quevedo. (Cf. HR, 20 (1952), 153-158). 


