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le ha atraido. De ahi, también, las excelencias del estilo de Lida, de esa
prosa cefiida, desnuda; vibrante retdrica que nace del amor a lo justo.
No es costumbre referirse, ni siquiera de pasada, al estilo de un critico;
pero es que en el caso de Lida su estilo es su profundidad, la dignidad,
el rigor entusiasta con que se entrega a su particular quehacer. Los mas
de los estudios criticos suelen interesarnos por lo que nos informan;
éste de Lida, ademds, por lo que nos enseiia sobre la funcién, la respon-
sabilidad de] critico. Y es que estamos ante un libro de maestro en el
que si se nos habla con inusitada profundidad de Bergson, o de Quevedo,
o de Dario, y si se investiga, en ltima instancia, la “condicién del poe-
ta”, la actitud de Lida —su estilo— desarrolla pdgina a pdgina una leccién
sobre la condicién del critico. Libro de humanista que ha asimilado lo
mejor de una tradicién que, luchando en el mundo hispdnico contra
Ia corriente, se esfuerza siempre por ver mds y mejor, suponiendo igual
voluntad en su piblico al que, en este alto sentido —responsabilidad del
escritor, responsabilidad del lector— se trata sin concesiones.

En estos dias en que toda ciencia se pregunta por sus principios y
sus métodos, estd también de moda preguntarse por los métodos posibles
de la critica literaria; no encontraremos en Leiras hispdnicas ni una frase
sobre el asunto; y es que al buen lector, al lector que, “bajo diversas
constelaciones”, se acerca siempre con igual fervor a la obra literaria, le
bastard con el ejemplo.

CARLOS BLANCO AGUINAGA

Ohio State University.

Erias L. Rivers, Francisco de Alduna, el divino capitdn. Institucion de
Servicios Culturales de la Diputacién Provincial, Badajoz, 1955; 208 pp.

Este libro es una version, revisada y puesta al dia, de la tesis doctoral
del autor, The life and works of Francisco de Aldana, presentada a la
Universidad de Yale en 1952. El profesor Rivers, que ya venia haciéndose
un hueco entre los hispanistas norteamericanos, Jogra con este volumen
una situacién muy destacada.

Durante los ultimos afios, la critica ha venido deteniéndose sobre los
poetas que pudiéramos llamar olvidados en el panorama del petrarquis-
mo espafiol. De ellos, han sido Aldana y Medrano los mas carifiosamente
exhumados, actualizados. Medrano con el estudio de Ddmaso Alonso (Ma-
drid, 1948) y Aldana con el que ahora nos ocupa. Con anterioridad, y
en lo que a Aldana se refiere, se habia publicado el valioso estudio de
A. Rodriguez Moiiino, guia inexcusable para el tema'. Instalado en tan
solido camino, Rivers nos da una detenida y veraz exposicién biografica
del poeta, basindose en documentos hasta ahora inéditos, fruto de sus
pesquisas en el Archivo Nacional de Simancas, ayuddndose, en ocasiones,
con lo ya conocido —que es recogido y criticado escrupulosamente—, vy,
cuando ha sido posible, auxilidndose con los textos poéticos del propio
Aldana. Rivers no considera inapelable fuente de conocimiento histérico

* “Francisco de Aldana (1537-1578)”, Castilla, 2, pp. 57-137. (Universidad de Valla-
dolid, cursos 1941-1943, con abundante y excelente bibliografia).
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los versos del autor estudiado, sino que solamente los usa cuando indi-
rectamente y por varios caminos pueden aceptarse los datos que esos
versos proporcionan, Ha sabido muy bien y en todo momento discernir
entre lo puramente poético y la anécdota vital que puedan representar
los poemas.

Segun este analisis, parece que ya podemos considerar fuera de toda
duda el nacimiento de Francisco de Aldana en Italia, 1557, seguramente
en Napoles, donde el padre desempeftaba puestos importantes de orden
militar. Tuvo una juventud italiana, florentina, al amparo de Ia corte
ducal de Leonor de Toledo, esposa de Cosimo de’ Medici, donde recibié
la formacién humanista tipica del tiempo y del lugar, y de la que nos
quedan, entre otros, testimonios de su particular amistad con Benedetto
Varchi®. Estos afios explican suficientemente el trasfondo neoplaténico
de las obras de Aldana. De este ambiente de juventud proceden también
su moral paganizante y su deleite en el mundo pastoril.

Con verdadera minucia podemos seguir ahora los pasos de la carrera
militar de Aldana. En 1567, le encontramos en Flandes —ya no volverd
a reunirse con su familia en Italia. Es alli donde se hace soldado de fama.
Durante uno de los periodos de inactividad militar en Flandes, combatié
al lado de don Juan de Austria en alguna jornada contra los turcos, ya
después de Lepanto. Vuelto a los Paises Bajos, sufre la crisis tan bien
perseguida por Rivers, en la que, desengafiado de la vida militar, anhela
otra mds duradera, de evidente tendencia religiosa. En 1576 regresa a
Espafia, donde es nombrado teniente alcaide de la fortaleza de San Se-
bastidn. Ese mismo afio, Felipe 1I y €l rey de Portugal, don Sebastidn,
celebran la famosa entrevista en el monasterio extremeiio de Guadalupe,
para tratar de la futura expedicién portuguesa a Africa. Y, como conse-
cuencia de la entrevista, Aldana, disfrazado de mercader judio, realiza
una arriesgada empresa de espionaje en tierras marroquies, especialmente
en la ciudad de Fez. Cumplida la mision, y después de algunas entrevistas
con el rey portugués y de reiteradas peticiones de éste para que Aldana
le acompafase en la expedicién africana, el lunes 4 de agosto de 1578,
con el desastre de Alcazarquivir, desaparece la figura terrena del poeta.
Elias Rivers ha seguido cuidadosamente los altibajos y vacilaciones de
esta dltima parte de la vida de Aldana, poniendo de manifiesto las exce-
lentes dotes y el noble comportamiento del poeta en aquellas circunstan-
cias dificiles.

Para el examen y valoracién de la obra, falta de cronologia fidedigna,
Rivers la ha clasificado en sonetos, canciones, epistolas, poemas y coplas
octosildbicas. Esta clasificacién, en principio, me parece aceptable, ya que
la poesia de Aldana nos ha sido trasmitida cadticamente, apenas impresa
en leves manifestaciones en vida del poeta, y publicada, ya muerto, por
su hermano Cosme, con no muy buen sentido®. Rivers realiza detenidos

2 Los poemas cruzados entre Benedetto Varchi y Aldana pueden verse en el Episto-
lario completo de éste ultimo, reeditado por A. RopriGUEZ MoRiNo, Badajoz-Madrid,
1946.

> 8 Aldana fue hombre modesto y nada preocupado por lo que a sus poesias se referia.
Tan sélo el soneto XXXIII, en italiano, In risposta a M. B. Varchi, se publicé en vida
de Aldana. El resto de su produccién nos la legé su hermano Cosme, que hizo unas
ediciones apresuradas y sin criterio. Ya Quevedo, que pensé editar a Aldana en alguna
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andlisis de algunas piezas representativas, donde resalta la maestria de
Aldana, instalado en la tradicién del soneto italiano mds que en la del
espafiol. Estas consideraciones demuestran con toda claridad la situacién
espiritual y literaria del escritor, perfectamente instalado en los supuestos
artisticos y culturales de su tiempo. Es, en verdad, sorprendente la va-
riedad y riqueza de la poesia de Aldana. Rivers ha destacado, entre otros
aspectos, la ladera amorosa, en la cual —cosa inusitada en la poesia cas-
tellana— se alcanzan cimas de extremado realismo, en un lenguaje adecua-
do, resolviéndose el fuerte sensualismo en una explicacidon de contenido
neoplatdnico. En otros sonetos, los espirituales, le vemos cerca de Acuiia,
presentdndonos un Felipe IT en un lugar casi teoldgico, expresando de
forma inequivoca los ideales de la Contrarreforma. En otros, la vida mi-
litar le sirve para utilizar los sentidos corporales en la forma tradicional
jerdrquica empleada desde Platén y Aristételes, y usada, en su tiempo,
en los Ejercicios de San Ignacio, por ejemplo. Los sonetos del capitin
son un alto exponente del mundo intelectual y poético de su época.

Dentro de la producciéon de Aldana, lo mds importante son las epis-
tolas. Rivers puntualiza lo referente a la tradicién horaciana y destaca
la prodigiosa interpretacién de nuestro autor, en el tono familiar, la cen-
sura de la vida cortesana, el no maravillarse de nada. De entre todas, Ia
obra capital, pagina exquisita de la literatura espafiola, es la Epistola a
Arias Montano, sobre la contemplacion de Dios y los requisitos dellas.
Con razén coloca Rivers el poema al lado de la famosa Epistola de Gar-
cilaso a Boscdn y al lado también de la Epistola moral a Fabio. Creemos
con Rivers que el tono estrictamente confidencial, de recogida intimidad,
que estos poemas encierran, es el mejor rasgo de esa literatura, transida
de dramatismo. En el caso de Aldana, asistimos a la superacién cristiana
del humanismo pagano, con alientos de misticismo. Es una auténtica
epistola “a lo divino”. El camino que Rivers sigue a través de la Epistola,
viendo hasta donde puede llegar el basamento horaciano y dénde empieza
y hasta dénde llega el concepto cristiano de la vida interior, me parece,
dentro de la andadura general del libro, un modelo de sana critica.

De las péaginas de esta obra nos surge un Aldana de carne y hueso,
con todo su bagaje de versos —tan poco leidos y tan exquisitos— en la
mano. Resulta sugestivo sobremanera verle en la vertiente clara de la ge-
neracion petrarquista de la segunda mitad del siglo xvi. Se nos presenta
como un escalén intermedio, que participa de los signos generales a los
soldados poetas (Garcilaso, Acuiia, Mendoza, etc.) y comparte ya el ansia
de sosiego y recogimiento de los poetas religiosos (fray Luis, Herrera, Me-
drano, etc.): petrarquismo, sentido de lo heroico, pero también un gesto
cansado, desengafiado casi. Los paralelos que Rivers sefiala entre Aldana
y fray Luis no son tanto influjos, analogias, etc., como testimonios de la
misma actitud vital, honda, el reflejo de la comin peripecia humana,
ocasion, las califico duramente (cf. FRANCISCO DE QUEVEDO, Obras en verso, ed. Astrana
Marin, Madrid, 1934, p. 668). Tampoco resuelve los problemas de una edicién critica
la reproduccién de las ediciones madrilefias de 1591 v 1593, efectuadas por MorAcON
MAESTRE, Obras completas de Francisco de Aldana, Madrid, 1953. Un lector curiose
puede ahora leer la seleccién del propio Rivers, en Clds. cast., 143, Madrid, 1gs7.

* Sobre la Epistola a Arias Montano, véase el libro de ALFREDO LEFEBVRE, La poesia

del capitdin Aldana, Concepcidn, 1953, donde se dedica una larga y atinada exégesis
al poema.
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tipica, en este caso, de un momento altisimo en la historia espafiola, y
que, como era de esperarse, es acusada por las mentes mds preclaras®.

Muchos son los aciertos de este libro, hecho con rigor, con devocién.
Trabajos asi irdn perfilando el estudio de esas generaciones cultas del
siglo xv1, un poco adormiladas en la trastienda de la critica tradicional.
Muy pocas observaciones se le podrian hacer: hablar de catdlicos “libe-
rales” o “reaccionarios”, por ejemplo. Entendemos perfectamente lo que
Rivers quiere decir, pero sus expresiones son inadecuadas en el tiempo
en que se mueve el libro. Cierto que son disculpables, por la falta de
flexibilidad en el dominio de la lengua —lo que no impide que el espaiiol
del libro sea pulcro. Tampoco es oportuno jugar con las cualidades de
don Sebastidn, adjetivindolas demasiado coloquialmente (quijotismo, lo-
cura, etc.), por hallarnos ante un personaje que nadie discute ya. Son
expresiones que no valoran lo que se critica, sino que ponen de manifiesto
el sano apasionamiento del autor por las cosas de Espafia. En fin, peque-
fios lunares, hijos del entusiasmo de todo libro joven. Esperamos since-
ramente que la tarea hispanista del profesor Rivers nos dé atun valiosos
y abundantes frutos.

A. ZamorA VICENTE

Ll Colegio de México.

AnTONIO SANCHEZ BaRrBUDO, Estudios sobre Unamuno y Machado. Edi-
ciones Guadarrama, Madrid, 1959; $26 pp.

En este volumen se reproducen los estudios que sobre Unamuno y
Machado publico el profesor Sanchez Barbudo en diversas revistas entre
1949 Y 1954- Su concepto de la problematica religiosa de Unamuno es ya
bien conocido: no sélo no era cristiano, sino que le dominaba un descrei-
miento absoluto. Considera el autor que los estudios posteriores a 1954
en nada modifican su criterio: “No he sentido en modo alguno —dice—
la necesidad de cambiar mi opinién” (p. 11). Sera dificil, sin embargo,
que todos compartan esa misma satisfaccién, pues ni la parte de la obra
unamuniana conocida antes de 1954, ni mucho menos la que desde en-
tonces ha venido apareciendo, pueden juzgarse tan categoricamente como
hace Sdnchez Barbudo.

La mayor parte de lo escrito hasta ahora acerca de Unamuno revela
el intento constante de ver su obra y personalidad “desde dentro”, de
reconstruir su proceso creador con una actitud esencialmente ‘“‘simpati-
zante”, pues se ha pensado —y creo que con mucha razéon— que Unamuno
no es comprensible sino desde un punto de vista imitativo del suyo pro-
pio. Por otra parte, no se debe negar el valor de la interpretacién hecha
“desde fuera”, porque —acertada o no— tal perspectiva sirve para poner
en tela de juicio la dogmdtica afirmacién de que Unamuno no cometio
nunca faltas de consecuencia. Indudablemente que Sdnchez Barbudo apor-
ta un importante estimulo al conjunto de critica que sobre Unamuno se

s Rivers devuelve a Aldana la paternidad de la Cancidn a nuestra Sefiora (“No vié-

ramos el rostro al Padre Eterno™), atribuida a fray Luis de Leon desde la edicién de
Quevedo. (Cf. HR, 20 (1952), 153-158).



