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JEAN-Lours ScHONBERG, Federico Garcia Lorca. L’homme. L’ ceuvre. Li-
brairie Plon, Paris, 1956; 862 pp.

Alzando por escudo contra posibles criticas un aparatoso anuncio de
su amor a la verdad desnuda (“Avertissement”), nos da Schonberg
éste que, segun su opinion, es hasta ahora el Unico libro “sincero” sobre
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Lorca, el que “aiadird” lo esencial a lo mucho que sobre el poeta se
ha escrito. Por desgracia para Schonberg, lo esencial es en este caso,
exclusivamente, el hecho patoldgico de la homosexualidad de Garcia Lor-
ca. Asi, a lo largo de mds de 300 paginas en las que, una y otra vez,
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obsesionado, insiste en buscar “claves” que nos descubran el gran “se-
creto” 1, lo tnico que logra partiendo de un hecho quizd cierto es reducir
toda la psicologia del poeta a uno de sus elementos y entender de la
manera mds superficial la relacién entre la personalidad de Lorca y su
obra; con lo cual, de paso, no sélo no afiade su libro nada esencial, sino
que todo ¢l termina por convertirse en un desmesurado y torpisimo
engailo. Expliquémonos: que si el libro en si, por su increible limita-
cién, quizd no merezca una resefia, los pequeflos escindalos que ha
provocado y el hecho de que pretende servir de documento para futuros
estudios sobre Lorca obligan a que nos ocupemos de los errores criticos
en que se sustenta.

Nunca estd de mds —y hasta algunos “new critics”, ya viejos, empiezan
a reconocerlo— tratar de llegar a los mds intimos aspectos de la vida y
la personalidad de un artista, como no estd de mas estudiar la histo-
ria de su tiempo, las influencias que en algin momento pueden haberlo
movido, etc. El que con la muerte, mientras sigue hablando el poema
desde su vida independiente, desaparezca el poeta en ese pasado en que
realidad vy ficcion, historia y leyenda se hermanan; el que —mds aun—
en el momento mismo de su origen sea ya el poema algo muy otro

voime porque no me digdis lo que os parece [el soneto]”): cf. “En versos y en retra-
tos no es cordura / preguntar al que mira ;qué os parece?”, etc. (ibid.}. — P. 41944
(compasién hacia la rival): cf. en El desdichado por la honra, ed. cit., t. 2, pp. 1368b-
186ga, un paralelo que sugiere un motivo poético surgido tal vez de una vivencia
real. — P. 446,, (las mujeres mds necias engafian a los hombres mas discretos, etc.):
cf. La doncella Teodor, Acad, t. 14, p. 169. — P. 451,; (brevedad de la vida): cf.
“Mas quien vivir confia, / ordene el presente dia / como si fuese el postrero” (El
Isidro, ed. facs. de la de 1399, Madrid, 1935, fol. 231 v9). La acotacién marginal
de Lope remite a Horacio, lib. I Epist., seguramente a I, 4, 13: “Omnem crede diem
tibi diluxisse supremum”. También menciona a Marcial, lib. I. Epig., probablemente
I, 15, 11-12: “Non est, crede mihi, sapientis dicere «uinam»; / sera nimis uita est
crastina: uiue hodie”. Cualquiera de los dos poetas, o aun Estacio, a quien también
se menciona, podria ser “el sabio” de la Dorotea.

* Digamos en seguida que Schonberg conoce bien no sélo la vida de Lorca, sino
también su obra. Esta perfectamente enterado de cudles son los temas principales,
los simbolos y las imdgenes mas importantes, etc. Y, desde luego, estudia toda la obra
de Lorca. Pero poco encontramos en sus comenfarios e interpretaciones que no sea
convencional, que no conozca el buen lector de Lorca. En realidad, cuando en un
poema no encuentra las “claves” que le interesan, Schonberg, mds que interpretar,
describe, glosa, teniendo en cuenta quiza al publico francés a que parece ir dirigido
el libro. En este sentido, pues, no hay mucho que decir sobre su libro: vaya a él
directamente el lector interesado. Lo que si merece nuestro comentario, porque pre-
tende ser su verdadera contribucién original (y no precisamente dirigida al publico
francés), es la obsesion de Schonberg por divulgar €l “amor oscuro” de Lorca.
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que su creador, no significa que deje de haber en él aspectos cuya com-
prensién mds entera podriamos quiza alcanzar si conociéramos a fondo
las motivaciones psicoldgicas de su autor, sus ideas, o los conceptos vi-
tales de su época. Del buen juicio del critico depende el que la informa-
cién biografica o histérica pertinente sirva para la mejor comprension
de la obra. Ahora bien, desde cierto punto de vista (que indicaremos
mids adelante), el hecho de la homosexualidad de Lorca —por lo demds,
secreto a voces— siempre nos ha parecido un dato biografico pertinente
para la comprension de algunos detalles y hasta de no pocos aspectos
fundamentales de su poesfa y su teatro. En este sentido, lo que haya
de verdad en la tnica verdad que interesa a Schonberg, aunque pueda
resultar divulgacion dolorosa para parientes y amigos del poeta, podria
también ser ttil para el mejor conocimiento de su obra: mafiana, cuando
la leyenda que ya es Federico pierda todo lo que en su familia inme-
diata, amigos y enemigos, lo liga atin a nuestro mundo, cuando quiza
lo que sabemos de oidas esté a punto de olvidarse, la informacién que
publica Schonberg servird sin duda para aclarar ciertas cosas —alguna
metdfora, este o aquel simbolo— a eruditos y criticos que no hayan
vivido estos —o aquellos— tiempos. Puede parecer, pues, en cierto modo
indiscutible la utilidad del libro de Schonberg en cuanto documento,
aun si reconocemos la superficialidad de las mds de sus pdginas.

Pero en cierto modo nada mds. Porque para que ocupe su lugar justo
“la verdad” que divulga Schonberg, deben quedar corregidos, desde
ahora, los errores fundamentales que resultan de reducir la estructura
psicolégica de Lorca y los significados de su obra a la realidad pura-
mente fictica de un hecho patolégico?. En pocas palabras: se le escapa
a Schonberg, primero, que, desde el punto de vista biografico, lo impor-
tante de la homosexualidad de Lorca no es el hecho patoldgico en si, sino
la forma problemdtica y angustiosa en que Lorca lo vivi6, la pasién
por la vida y el temblor ante ella —temblor de apetencia y/o de miedo—
que de esta angustia resultaba; y, segundo, por lo que respecta a la
obra, que el tinico dato biografico que en el caso de Lorca podria impor-
tar para explorar su poesia y su teatro es, precisamente, este temblor,
esta pasién extraordinaria por la vida que veia siempre el poeta bajo el
constante acecho de su contrario: la muerte. Ante todo, las “claves”
al secreto sexual que tanto atraen a Schonberg pierden todo valor “esen-
cial” (desde el punto de vista psicolégico mis estricto) y son, por otra
parte, lo que en el poema no trasciende lo privado; es decir, lo que en
el poema no nos interesa. Asf, si queremos darle a este libro un valor
documental —el tinico que podria tener—, cabe aceptar que la pasion
vital de Lorca fue, quizd, en parte producto de un desajuste?, pero
cuiddndonos de afiadir: de un desajuste que podia haber sido de otro
tipo (cualquier neurosis podria producir los mismos resultados) y que,
desde luego, no tenia por qué llevar a la poesia extraordinaria que cono-

* Digo “patolégico” por amoldarme a una convencién (freudiana) de nuestra cul-
tura que simplifique un tanto la comunicacién. Bastantes problemas de orden psico-
légico presenta el libro de Schonberg sin que entremos aqui a discutir si la homo-
sexualidad es, en verdad, patoldgica.

3 Cosa, por lo demds, no aceptada por todas las escuelas psicolégicas contempori-
neas. No deja de haber quien crea que un desajuste de este tipo no sélo no es causa
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cemos. Que ni todos los trastornos sexuales producen tales angustias,
tal sed de vida y tan trdgico terror a la muerte, ni todas las angustias de
este tipo son de origen homosexual; ni, naturalmente, todas las angus-
tias de este tipo producen tal poesia.

Con su reduccién de un complejisimo fenémeno psicoldgico y artistico
a uno de sus factores y con su insistencia en buscar “claves” que descu-
bran el mal de Lorca o secretas referencias a alguno de su amigos, cae,
pues, Schonberg en un grosero error similar al de aquellos psicologos
que, entusiasmados con los primeros hallazgos de su ciencia nueva, estu-
diaban la obra de los misticos y pretendian reducir a nada tanto la
vision de una Santa Teresa o un Ruysbroek como las cualidades litera-
rias y flos6hicas de sus obras con el descubrimiento —la “verdad”— de
que el trance mistico es producto de trastornos patolégicos, generalmente
de tipo sexual. Han pasado aquellos tiempos (en parte gracias a William
James; gracias, también, en parte, al mismo Freud, y en mucho, a Jung
y a sus estudios objetivos sobre los arquetipos), pero no todos los que
se acercan a aclarar las relaciones entre la biografia y la obra de un
artista han aprendido la leccioén, a saber: que en sus limitaciones, es el
hombre apenas la materia de que brotan sus suefios; que es el poeta
—creador— el hombre que, sin negar las limitaciones de su origen, las
trasciende (lldmese esto sublimar o no) y habla desde su particular sen-
sibilidad con la voz (producto o no de un desajuste) que a los demds
hombres les abre fragmentarias intuiciones de su destino.

Resumiendo: comete Schonberg dos errores. No distingue entre las
causas —patoldgicas o no— de un desajuste y sus efectos psicolédgicos, y
se le olvida que no hay relacién mecdnica de causa y efecto entre bio-
grafia y obra de arte. Ante esto, los pocos aciertos que quizd encuentren
algunos en su libro, se borran. También pierden interés la superficialidad
de su critica cuando en un poema no encuentra las “claves” que le
atraen, lo molestas que son las erratas en los nombres de algunos auto-
res, su incomprension total de algunos momentos cruciales de la vida
espafiola, su tendenciosa versién del asesinato de Garcia Lorca*. Y por
lo que respecta a lo desagradable que resulta el tono justiciero de Schon-
berg, s6lo cabe desear que quien guia la mano de los biégrafos nos libre
de los puros que, como nuestro autor, se lanzan a “lever le voile du
jeune visage vengeur”.
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de nada, sino que es efecto. Y los hay que en los llamados “desajustes” del artista
sélo ven una mayor apertura (nada anormal) al mundo; una apertura no esencial-
mente distinta de la de los demds hombres.

* El asesinato de Lorca es para Schonberg algo ajeno a la Historia (y a la politica)
de Espafia; una pura venganza personal, resultado de oscuras pasiones. Aqui también,
como a lo largo de todo el libro, simplifica peligrosamente. Sin que nadie pretenda
negar que lo que dice Schonberg sea verdad, necesario es recordar que en aquel
crimen de Granada un poeta ya entonces legendariamente asociado con el pueblo
que buscaba su libertad fue asesinado por unos falangistas. Este hecho no lo puede
borrar nadie. La leyenda es aqui, si no toda la Historia, por lo menos parte esencial
de ella. Es curioso que un libro tan tendencioso lleve un prélogo de Jean Cassou,
en el cual este alerta amigo de los espafioles le discute a Schonberg, precisamente, su
versién del crimen,



