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E S P A C I O , T I E M P O Y G É N E R O E N L A D O R O T E A 

U n examen cuidadoso de l a D o r o t e a nos manifiesta e l gran e m p e ñ o 
que puso L o p e en fincar l a obra en condiciones realistas de t i e m p o y 
espacio. E l lector ve cómo, pese a l a estilización l i t e r a r i a q u e ellos mis
mos se i m p o n e n , los personajes siguen l igados a u n m u n d o semejante a l 
nuestro. D e l i b e r a d a m e n t e , L o p e les h a negado u n p r i v i l e g i o o torgado 
a las figuras de sus comedias: el de pasearse p o r la t ierra a su antojo , 
e l de hacer tajos caprichosos en los años de sus vidas. L a l i b e r t a d d e l 
"más l i b r e teatro" - y esto es l a D o r o t e a , según su a u t o r - es sólo u n 
emanciparse de las exigencias de p ú b l i c o y representantes ( " N o se v e n 
las personas vestidas, s ino las acciones i m i t a d a s " , af irma e l prólogo). L o 
paradój ico es que L o p e se h a servido de esta l i b e r t a d p a r a atarse m u c h o 
más que n u n c a a las condiciones realistas de t i e m p o y espacio. ¿Con 
q u é objeto? L a busca de u n a respuesta a esta pregunta arrojará, según 
espero, algunas luces sobre la f o r m a i n t e r i o r y el significado de la D o 
r o t e a . 

Observemos b i e n , ante todo, de qué m a n e r a se m a n e j a n los valores 
artísticos de espacio y t i e m p o en la "acción e n prosa" . Desde e l c o m i e n 
zo, su estructura externa nos revela u n contraste con l a comedia : l a 
división en c inco largos actos, s u b d i v i d i d o s a su vez en escenas. Es evi
dente aquí l a i n f l u e n c i a de l a E u p h r o s i n a : tales divis iones s irven p a r a 
m a r c a r pasos casi impercept ib les en l a acción que se v a desarro l lando 
lentamente, en agudo contraste con e l m o v i m i e n t o dinámico de l a co
m e d i a . Y s in embargo, si comparamos l a D o r o t e a c o n l a E u p h r o s i n a y l a 
C e l e s t i n a , obras igua lmente dramáticas pero irrepresentables, vemos q u e 
L o p e n o se acerca s i q u i e r a a l grado en que u n F e r n a n d o de Rojas se 
l iberó de las l imitac iones físicas d e l tablado. D e n t r o de u n aucto, R o j a s 
suele m u d a r l a escena s in indicación exterior , s iguiendo a los perso
najes en sus idas y venidas - p r o c e d i m i e n t o bastante n a t u r a l e n u n a 
novela , pero a n o r m a l en u n a o b r a de teatro. 

L o p e , en c a m b i o n i u n solo m o m e n t o deja de ser artista dramático . 
H a y en su r e t i n a i n t e r i o r u n escenario, a u n c u a n d o destine su o b r a a l a 
s i m p l e lectura. L a edición o r i g i n a l no trae acotaciones teatrales, p e r o 
e n cada escena L o p e m a n t i e n e a los personajes en u n p u n t o dado, c o n 
entradas y salidas perfectamente claras, gracias a las cuales se r e ú n e n 
ciertas figuras en determinados momentos p a r a conseguir efectos d r a 
máticos b i e n calculados. Además, no encontramos en l a D o r o t e a esa 
sucesión vert iginosa, tan frecuente en la comedia , de escenas tota lmente 
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distintas p o r e l s i t io en que se desarro l lan . L o p e hace t ranscurr i r l a 
acción siempre en M a d r i d . S i e l p u n t o de l a c i u d a d c a m b i a entre d o s 
escenas, i n v a r i a b l e m e n t e deja que pase t i e m p o p a r a que los personajes 
se trasladen de u n lugar a otro. Pero hay u n a interrelación de las secuen
cias de t iempo y espacio, y estas últ imas p u e d e n apreciarse mejor si se 
ven en función de las pr imeras . 

N a t u r a l m e n t e , e n el ámbito t e m p o r a l de la D o r o t e a no existe esa 
a m b i g ü e d a d que tantos comentarios h a provocado en el caso de la C e l e s 
t i n a . Rojas , como observa Stephen G i l m a n 1 , presenta a unos personajes 
que h a n pasado p o r más experiencias de lo que permitir ía la ordenac ión 
cronológica de su obra. A causa de e l lo , l a f o r m a dramática e x t e r i o r 
parece constreñir de m a n e r a a n t i n a t u r a l u n t ipo de desarrol lo p s í q u i c o 
más a p r o p i a d o p a r a la presentación n a r r a t i v a . L o p e , en cambio , hace q u e 
l a exper ienc ia del t iempo en sus personajes se ajuste m u y fielmente a l a 
cronología de los acontecimientos p e r c i b i d a p o r el lector, como si éste 
fuera espectador en u n teatro. N o hay, p o r supuesto, u n a e q u i v a l e n c i a 
l i t e r a l , n i tampoco cabe esperarla; l o que hal lamos es u n a relación cohe
rente y convincente. L a o b r a abarca u n lapso de varios meses, p e r o 
d e n t r o de cada escena coexisten e n el t i empo el m u n d o artístico y el d e l 
lector. P o r otra parte, L o p e pone u n empeño e x t r a o r d i n a r i o en dar cuen
ta de las andanzas de sus personajes durante todo el t i e m p o que d u r a 
cada acto. N a d a hay de v io lento n i de borroso cuando los hace i r de u n 
s i t io a otro , s i n que nosotros los veamos. Lejos de eso, mant iene u n nota
ble engranaje cronológico, con frecuentes menciones expresas de la h o r a . 
E l acto I , p o r e jemplo, d u r a desde las pr imeras horas de la mañana hasta 
las dos de la tarde. Después de levantarse, agi tada p o r su p u g n a i n t e r i o r , 
D o r o t e a se dispone a ver a F e r n a n d o p o r úl t ima vez; tropieza a l sal ir de 
casa. A q u í la deja L o p e , p a r a "enfocar" a F e r n a n d o y a su ayo J u l i o e n 
u n a larga discusión que t e r m i n a c o n la l legada de D o r o t e a , la c u a l tro
pieza de nuevo a l entrar (este detalle recrea simbólicamente el do loroso 
r e c o r r i d o desde su casa hasta la de su amante). R i ñ e n F e r n a n d o y D o r o 
tea, y ésta se re t i ra . T r a s u n largo y desesperado discurso, F e r n a n d o 
decide, con m u c h o sentido práctico, sacarle d i n e r o engañosamente a M a r -
fisa p a r a hacer u n viaje a Sevi l la . A h o r a vemos a Marf i sa conversando 
con su cr iada. A poco l legan J u l i o y F e r n a n d o , y en cierto m o m e n t o 
oímos la exclamación de este ú l t imo: " ¡ V á l a m e D i o s , y lo que h a passado 
p o r mí desde las nueue a las doze!" (fol. 37 r 0 ) 2 . V i e n e ahora u n a c h a r l a 
entre T e o d o r a y G e r a r d a , que t e r m i n a con la l legada de Dorotea , a q u i e n 
reprende su m a d r e p o r volver a las dos de la tarde. M i e n t r a s tanto, Fer
n a n d o y J u l i o , ya de viaje, p3.S3.IT. Gtt SUS caballos bajo la ventana de 
D o r o t e a . 

L o p e mant iene s in quiebras a l o largo de la obra su densa concate
nación de m i n u t o s y horas (con dos excepciones: l a semana i n t e r c a l a d a 
d e n t r o d e l acto I I I , y e l hueco de u n a noche dentro d e l V ) . Además , los 
intervalos entre los actos c u m p l e n la función de hacer plausibles las 
nuevas situaciones en relación con el ca lendario físico. E l diálogo suele 

1 " E l tiempo y el género l iterario en la C e l e s t i n a " , R F H , 7 (1945), 150 ss. 
2 Las indicaciones de fol io se refieren a la edición facsímil de la p r i n c e p s p u b l i 

cada por la Real Academia, M a d r i d , 1951. 

http://p3.S3.IT
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dar pistas claras p a r a m e d i r el t i e m p o transcurr ido y enterar a l lector de 
los cambios operados en la v i d a i n t e r i o r y exter ior de los personajes. T r e s 
meses pasan entre el acto I y el I I I —el acto I I transcurre más o menos a 
m e d i o c a m i n o - , unos cuantos días entre el I I I y el I V , y varios meses 
entre el I V y e l V . Esta úl t ima l a g u n a se cubre con el largo y d e t a l l a d o 
relato que hace F e r n a n d o a su a m i g o César de cómo h a i d o desenamo
rándose de D o r o t e a , proceso i n i c i a d o en el acto I V y c o n c l u i d o ya en el V . 
D e manera análoga, L o p e l lena el i n t e r v a l o existente entre los actos I 
y I I I con los informes casi cot idianos que l leva L u d o v i c o a F e r n a n d o 
acerca de la lenta convalescencia de D o r o t e a y su g r a d u a l aceptación 
de d o n B e l a como amante. E n la p r i m e r a escena del acto I V , el p r o p i o 
F e r n a n d o hace a Dorotea (que lo escucha sin darse a conocer) u n i n f o r m e 
i g u a l m e n t e deta l lado de lo que h a hecho entre tanto. Sumados a las esce
nas que o c u r r e n ante nuestros ojos, estos circunstanciados relatos c u m p l e n 
e l objeto de presentar e l desenamoramiento de F e r n a n d o y D o r o t e a c o m o 
u n largo y lento proceso de desintegración, sujeto a u n a prosaica sucesión 
de trabajos y días. 

¿Por qué esta obsesión d e l t i e m p o que va pasando, de l espacio q u e 
v a p o n i e n d o u n cerco a l a v i d a humana? L a respuesta nos parece c lara . 
C u a n d o h a c i a 1630 el casi septuagenario L o p e preparaba su versión final 
de la D o r o t e a (1632), el temperamento y la casual idad se c o m b i n a r o n 
p a r a avivar en él ese sentido de la evanescencia de las cosas que t a n 
p a r t i c u l a r m e n t e obsesionaba a la época barroca. L a D o r o t e a es el balance 
f ina l de u n h o m b r e que h a v i v i d o en su p l e n i t u d cada instante, gozándolo 
con todas las partes de su ser, y que ahora h a l legado a p e r c i b i r cuán 
impermanentes e insustanciales eran esos instantes en sí mismos y cómo, 
sumados unos a otros, h a n formado años y años, l levándolo hasta el borde 
de l a eternidad. L a reacción de L o p e n o es u n a retractación n i u n a 
r e n u n c i a ; es s implemente u n suspiro de nostalgia ante l a t rans i tor iedad 
de los sentimientos y placeres humanos , que da su nota característica a l 
"desengaño" de la D o r o t e a . L o s c imientos del t iempo físico eran esen
ciales p a r a presentar el efecto de l a fugacidad del t iempo como algo 
más que u n fenómeno momentáneo. E n la D o r o t e a , el verdadero con
flicto es e l de los personajes enfrentados a su consciencia de los límites 
temporales y espaciales de sus vidas; la acción consiste en hacer conf lu ir 
c o n el t i empo cronológico el sentido lírico del t iempo que surge como 
reacción contra él. 

Observemos algunos aspectos de este proceso. Es evidente, ante todo, 
el e x t r a o r d i n a r i o sentido d e l t iempo que t ienen los personajes. Su cons
c ienc ia de estar atados a l h i c e t n u n c es siempre aguda, p o r m u c h o que se 
empeñen en h u i r a u n m u n d o i n t e m p o r a l de arte o de amor. E l tema tra
d i c i o n a l d e l c a r p e d i e m adquiere u n a premiosa i n t e n s i d a d personal . Y a 
a l comienzo de la obra oímos a personas ancianas que añoran la mocedad, 
y a jóvenes cuyo angustioso temor de envejecer no los deja en l i b e r t a d 
p a r a v i v i r despreocupadamente la v i d a . " Q u a n d o yo era moca leí en 
Garz i laso aque l lo de «En tanto que de rosa y azucena.. . » : ¿piensas que 
el t i e m p o duerme q u a n d o nosotros?", p r e g u n t a la octogenaria G e r a r d a 
(fol. 260 r°). Y d o n B e l a observa: " C o m o q u i t a cada día tan poco, no se 
s iente" (fol 228 r°) E l t i e m p o exper imentado como u n a dimensión d e l 
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v i v i r , ta l c o m o lo h a e x p e r i m e n t a d o L o p e , engloba en estos casos e l t e m a 
l i t e r a r i o d e l t e m p u s i r r e p a r a b i l e f u g i t . 

E n e l fondo de todos sus personajes h a i n c u l c a d o L o p e su p r o p i a 
consciencia de que el t i e m p o es el enemigo. S i el amor h a de acabar a l g ú n 
día e n a b o r r e c i m i e n t o - r e f l e x i o n a D o r o t e a en e l acto I, c u a n d o se de c i de 
a hacer su fata l v is i ta a F e r n a n d o - , ¿por qué n o t e r m i n a r c o n él d e 
u n a vez? F e r n a n d o exclama dramáticamente: " [ N o ] sufrirá m i a l m a q u e 
e l t i e m p o saque d e l l a v n a D o r o t e a t a n hermosa y me l a p o n g a tan fea.. . ** 
( fol . 121 v°) . P e r o n o h a pasado u n a semana cuando le dice a J u l i o : " N o 
m e pareció que era Dorotea la q u e yo i m a g i n a r i a ausente, no tan h e r m o s a , 
n o tan graciosa, n o tan e n t e n d i d a . . ." (fol . 221 r°). L a aspiración m i s m a 
a v i v i r en la atmósfera de la l i t e r a t u r a es u n i n t e n t o de atajar el fluir d e l 
t i e m p o , de dar a l a exper ienc ia la p e r m a n e n c i a d e l arte: "¿Qué m a y o r 
r i q u e z a p a r a v n a muger que verse eternizada?", p r e g u n t a D o r o t e a ( f o l . 
52 v°) c u a n d o busca u n a l iberación de su p r o p i a prosaica existencia e n 
compañía de las heroínas d e l i n t e m p o r a l m u n d o p a s t o r i l . 

Desde el comienzo sentimos que e l amor de F e r n a n d o y D o r o t e a se 
h a pasado de m a d u r o después de c i n c o años. L o p e m a n t i e n e estilística
mente nuestra impresión a l u d i e n d o a este amor con imágenes visuales, 
ol fat ivas, gustativas, que sugieren decadencia y descomposición físicas: 
cartas de a m o r echadas a l fuego, en que se ven "letras quemadas, blancas 
entre lo negro d e l p a p e l " (fol . 267 r ° ) ; " Y a sabéis c o n qué o l o r d e x a n 
las flores e l agua d e l vaso en que e s t u u i e r o n " (fol . 54 r°); "amores rancios 
como p e m i l e s . . . " (fol. 257 r°). Estos toques orgánicos son característicos 
d e l sentido lopesco del "desengaño": en ellos sentimos, sobrecogedora-
mente, e l ocaso de u n temperamento dotado de sensual v i t a l i d a d . 

E l acto V l leva a su culminación, antes de su fusión final, este entrela
zamiento de percepciones líricas y cronológicas. D o n B e l a , antes t a n 
confiado en que el desfile de amantes de D o r o t e a terminará en él, y su
p l a n t a d o ahora p o r otro, se consume de melancol ía y busca en e l idea
l i s m o neoplatónico u n nuevo escudo contra e l t i e m p o y el c a m b i o . N o 
d a señales de m e n g u a r l a incansable l o c u a c i d a d c o n que los personajes 
t ratan de alejar su consciencia d e l t i e m p o que huye. P e r o en l a escena 
q u i n t a , c u a n d o D o r o t e a q u e m a los papeles que h a r e c i b i d o de F e r n a n d o , 
r e d u c i e n d o a cenizas los versos hechos p a r a i n m o r t a l i z a r l a , el t e m p o d e l 
d iá logo se v a intensif icando y acelerando. L o s pasajes que se det iene 
a leer se v a n h a c i e n d o más y más cortos, y C e l i a sufre cada vez con m a y o r 
i m p a c i e n c i a esa lectura. L a s repetidas órdenes de D o r o t e a : " ¡ V a y a a l 
fuego!", con e l eco de l a c r i a d a : " ¡ V a y a ! " , se v a n hac iendo más y más 
premiosas, hasta que p o r ú l t imo, c u a n d o ya la buj ía se acaba, los demás 
papeles son arrojados a l fuego e n montón. E l compás cada vez más acele
r a d o d e l diálogo subraya e l d e r r u m b a m i e n t o d e l m u n d o de D o r o t e a . E n 
esta escena, magis tra l p o r su graduación lírica del r i t m o , D o r o t e a se ve 
cogida en el incesante pulso d e l t iempo, a l c u a l h a resistido hasta en
tonces. L a acomet ida del t iempo físico vuelve a sentirse en sus frases 
entrecortadas d e l final: " L a hermosura n o buelue, la edad siempre passa, 
posada es nuestra v i d a , correo el t iempo, flor l a j u u e n t u d . . . " (fol. 267 v°) . 
A l c o n c l u i r l a acción en prosa, las vidas de todos los personajes —cada 

h a n quedado impregnadas de u n sentido de "desen-



N R F H , X I NOTAS 193 

g a ñ o " que, en ú l t i m o análisis, es s implemente el de L o p e proyectado e n 
l a exper ienc ia i n d i v i d u a l y colect iva de sus creaturas. E l omnipresente 
temple de ánimo d e l a u t o r guía así los destinos i n d i v i d u a l e s de los perso
najes. P o r eso Vossler l lamó a l a D o r o t e a u n a "creación lírica t e a t r a l " , y 
p o r eso nosotros hemos cal i f icado de lírico su sentido de l a f u g a c i d a d 
d e l t iempo. 

A h o r a , después de tres siglos y m e d i o de progreso en l a novela , tende
mos a o p i n a r que u n a f o r m a n a r r a t i v a flexible, como l a q u e poco antes 
se había empleado en e l Q u i j o t e , p u d o haberle servido a L o p e , m e j o r 
q u e u n vehículo f u n d a m e n t a l m e n t e dramático, p a r a expresar e l sent ido 
de l a v i d a desarrollándose en e l t iempo. Pero L o p e , h o m b r e de su época, 
fue incapaz de apreciar l o hecho p o r Cervantes, y, además, d e m a s i a d o 
b i e n conocía su p r o p i a fal ta de auténticas dotes narrat ivas 3 . I n s t i n t i v a 
mente se decidió p o r u n a f o r m a dramática p a r a l a que consideraba s u 
o b r a más ambic iosa y personal . P o r o t r a parte, a l desechar las restricciones 
d e l tablado, dejó despejado e l c a m p o p a r a expresarse s in cortapisas. P e r o 
e l d r a m a , p o r su m i s m a naturaleza, cr istal iza la acción en unos m o m e n t o s 
b i e n seleccionados y no puede crear fácilmente la i lusión de u n c o n t i n u u m 
t e m p o r a l n i de u n sereno proceso de c a m b i o . P o r eso, dentro de cada 
escena y dentro de cada acto, L o p e a c u m u l a momentos en sucesión i n i n 
t e r r u m p i d a , señalando cuidadosamente su m a r c h a . L o s intervalos entre 
acto y acto q u e d a n cubiertos con relatos que e l autor gradúa con m i n u c i a , 
y que poco a poco p o n e n de manifiesto los acontecimientos transcurridos 
mientras tanto. Así , pues, la excepc ional f o r m a de l a "acción en p r o s a " 
p u e d e verse como u n f r u t o n a t u r a l de l a i n n a t a concepción dramát ica 
d e l m u n d o que L o p e tenía, y d e l p a r t i c u l a r i m p u l s o lírico que lo g u i ó 
e n l a D o r o t e a . 
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L A " C A N C I Ó N D E S E S P E R A D A " D E G R I S Ó S T O M O 

D o n A m é r i c o Castro, de q u i e n deben p a r t i r todas las indagaciones 
cervantinas — y muchas otras—, fue, según creo, e l p r i m e r o en interpre
tar l a muerte d e l pastor-estudiante Grisóstomo c o m o u n caso de sui 
c i d i o (hasta entonces, los lectores d e l Q u i j o t e , I, cap. 14, habían creído 
q u e Grisóstomo m u r i ó de amores) 1 . L a interpretación del egregio maes
t r o me i n v i t a a volver sobre el tema, pues creo que este episodio nos 
deja v i s l u m b r a r aspectos poco explorados de l a mente cervantina, t a n 
problemática siempre. 

8 "Como cada escritor tiene su Genio particular a que se aplica, el mío no deue 
de ser éste", escribe L o p e a l comenzar su novela L a p r u d e n t e v e n g a n z a , y añade que 
éste "es diferente estudio de m i natural inclinación" ( L a C i r c e , ed. facs. de la 
p r i n c e p s de 1624, M a d r i d , 1935, fol. 122 V ) . 

1 A . C A S T R O , "Los prólogos a l Q u i j o t e " , R F H , 3 (1941), p. 337: " D e l contexto de 
la prosa del Q u i j o t e en que se habla de la muerte de Grisóstomo, nadie saca la 
impresión de que el pastor obstinado se suicidó; eso es, sin embargo, lo que hizo y 
anuncia que va a hacer en la canción del capítulo 14, en donde dice que tomará u n a 
soga, se ahorcará, flotará su cuerpo a l viento, no lo enterrarán en sagrado, irá a l infier
no, porque muere «sin lauro o palma de futuros bienes»". 


