NOTAS
ESPACIO, TIEMPO Y GENERO EN LA DOROTEA

Un examen cuidadoso de la Dorotea nos manifiesta el gran empefio
que puso Lope en fincar la obra en condiciones realistas de tiempo y
espacio. El lector ve cémo, pese a la estilizacion literaria que ellos mis-
mos se imponen, los personajes siguen ligados a un mundo semejante al
nuestro. Deliberadamente, Lope les ha negado un privilegio otorgado
a las figuras de sus comedias: el de pasearse por la tierra a su antojo,
el de hacer tajos caprichosos en los afios de sus vidas. La libertad del
“mds libre teatro” —y esto es la Dorotea, seglin su autor— es sélo un
emanciparse de las exigencias de publico y representantes (“No se ven
las personas vestidas, sino las acciones imitadas”, afirma el prélogo). Lo
paraddjico es que Lope se ha servido de esta libertad para atarse mucho
mds que nunca a las condiciones realistas de tiempo y espacio. ¢Con
qué objeto? La busca de una respuesta a esta pregunta arrojard, segun
espero, algunas luces sobre la forma interior y el significado de la Do-
rotea.

Observemos bien, ante todo, de qué manera se manejan los valores
artisticos de espacio y tiempo en la “accién en prosa”. Desde el comien-
Zo, su estructura externa nos revela un contraste con la comedia: la
divisién en cinco largos actos, subdivididos a su vez en escenas. Es evi-
dente aqui la influencia de la Euphrosina: tales divisiones sirven para
marcar pasos casi imperceptibles en la accién que se va desarrollando
lentamente, en agudo contraste con el movimiento dindmico de la co-
media. Y sin embargo, si comparamos la Dorotea con la Euphrosina y la
Celestina, obras igualmente dramdticas pero irrepresentables, vemos que
Lope no se acerca siquiera al grado en que un Fernando de Rojas se
liberé de las limitaciones fisicas del tablado. Dentro de un aucto, Rojas
suele mudar la escena sin indicacién exterior, siguiendo a los perso-
najes en sus idas y venidas —procedimiento bastante natural en una
novela, pero anormal en una obra de teatro.

Lope, en cambio ni un solo momento deja de ser artista dramdtico.
Hay en su retina interior un escenario, aun cuando destine su obra a la
simple lectura. La edicién original no trae acotaciones teatrales, pero
en cada escena Lope mantiene a los personajes en un punto dado, con
entradas y salidas perfectamente claras, gracias a las cuales se retinen
ciertas figuras en determinados momentos para conseguir efectos dra-
mdticos bien calculados. Ademds, no encontramos en la Dorotea esa
sucesion vertiginosa, tan frecuente en la comedia, de escenas totalmente



190 NOTAS NRFH, XI

distintas por el sitio en que se desarrollan. Lope hace transcurrir la
accién siempre en Madrid. Si el punto de la ciudad cambia entre dos
escenas, invariablemente deja que pase tiempo para que los personajes
se trasladen de un lugar a otro. Pero hay una interrelacién de las secuen-
cias de tiempo y espacio, y estas ultimas pueden apreciarse mejor si se
ven en funcién de las primeras.

Naturalmente, en el dmbito temporal de la Dorotea no existe esa
ambigiiedad que tantos comentarios ha provocado en el caso de la Celes-
tina. Rojas, como observa Stephen Gilman', presenta a unos personajes
que han pasado por mds experiencias de lo que permitiria la ordenacién
cronolégica de su obra. A causa de ello, la forma dramdtica exterior
parece constrefiir de manera antinatural un tipo de desarrollo psiquico
mds apropiado para la presentacién narrativa. Lope, en cambio, hace que
la experiencia del tiempo en sus personajes se ajuste muy fielmente a la
cronologia de los acontecimientos percibida por el lector, como si éste
fuera espectador en un teatro. No hay, por supuesto, una equivalencia
literal, ni tampoco cabe esperarla; lo que hallamos es una relacién cohe-
rente y convincente. La obra abarca un lapso de varios meses, pero
dentro de cada escena coexisten en el tiempo el mundo artistico y el del
lector. Por otra parte, Lope pone un empefio extraordinario en dar cuen-
ta de las andanzas de sus personajes durante todo el tiempo que dura
cada acto. Nada hay de violento ni de borroso cuando los hace ir de un
sitio a otro, sin que nosotros los veamos. Lejos de eso, mantiene un nota-
ble engranaje cronolégico, con frecuentes menciones expresas de la hora.
El acto I, por ejemplo, dura desde las primeras horas de la mafiana hasta
las dos de la tarde. Después de levantarse, agitada por su pugna interior,
Dorotea se dispone a ver a Fernando por ultima vez; tropieza al salir de
casa. Aqui la deja Lope, para “enfocar” a Fernando y a su ayo Julio en
una larga discusién que termina con la llegada de Dorotea, la cual tro-
pieza de nuevo al entrar (este detalle recrea simbdlicamente el doloroso
recorrido desde su casa hasta la de su amante). Rifien Fernando y Doro-
tea, y ésta se retira. Tras un largo y desesperado discurso, Fernando
decide, con mucho sentido prdctico, sacarle dinero engaflosamente a Mar-
fisa para hacer un viaje a Sevilla. Ahora vemos a Marfisa conversando
con su criada. A poco llegan Julio y Fernando, y en cierto momento
oimos la exclamacién de este ultimo: *“;Vdlame Dios, y lo que ha passado
por mi desde las nueue a las doze!” (fol. 47 r°)*. Viene ahora una charla
entre Teodora y Gerarda, que termina con la llegada de Dorotea, a quien
reprende su madre por volver a las dos de la tarde. Mientras tanto, Fer-
nando y Julio, ya de viaje, pasan en sus caballos bajo la ventana de
Dorotea.

Lope mantiene sin quiebras a lo largo de la obra su densa concate-
nacién de minutos y horas (con dos excepciones: la semana intercalada
dentro del acto II1L, y el hueco de una noche dentro del V). Ademds, los
intervalos entre los actos cumplen la funcién de hacer plausibles las
nuevas situaciones en relacién con el calendario fisico. El didlogo suele

1 “El tiempo y el género literario en la Celestina”, RFH, 7 (1945), 150 ss.
? Las indicaciones de folio se refieren a la edicién facsimil de la princeps publi-
cada por la Real Academia, Madrid, 1951.


http://p3.S3.IT

NRFH, XI NOTAS 191

dar pistas claras para medir el tiempo transcurrido y enterar al lector de
los cambios operados en la vida interior y exterior de los personajes. Tres
meses pasan entre el acto 1y el 111 —el acto II transcurre mds o menos a
medio camino—, unos cuantos dias entre el III y el IV, y varios meses
entre el IV y el V. Esta tltima laguna se cubre con el largo y detallado
relato que hace Fernando a su amigo César de como ha ido desenamo-
riéndose de Dorotea, proceso iniciado en el acto IV y concluido ya en el V.
De manera andloga, Lope llena el intervalo existente entre los actos I
y III con los informes casi cotidianos que lleva Ludovico a Fernando
acerca de la lenta convalescencia de Dorotea y su gradual aceptacion
de don Bela como amante. En la primera escena del acto 1V, el propio
Fernando hace a Dorotea (que lo escucha sin darse a conocer) un informe
igualmente detallado de lo que ha hecho entre tanto. Sumados a las esce-
nas que ocurren ante Nnuestros 0jos, estos circunstanciados relatos cumplen
el objeto de presentar el desenamoramiento de Fernando y Dorotea como
un largo y lento proceso de desintegracion, sujeto a una prosaica sucesion
de trabajos y dias. ’

¢Por qué esta obsesién del tiempo que va pasando, del espacio que
va poniendo un cerco a la vida humana? La respuesta nos parece clara.
Cuando hacia 1630 el casi septuagenario Lope preparaba su version final
de la Dorotea (1632), el temperamento y la casualidad se combinaron
para avivar en ¢l ese sentido de la evanescencia de las cosas que tan
particularmente obsesionaba a la época barroca. La Dorotea es el balance
final de un hombre que ha vivido en su plenitud cada instante, gozdndolo
con todas las partes de su ser, y que ahora ha llegado a percibir cudn
impermanentes € insustanciales eran esos instantes en si mismos y como,
sumados unos a otros, han formado afios y afios, llevindolo hasta el borde
de la eternidad. La reaccién de Lope no es una retractacién ni una
renuncia; es simplemente un suspiro de nostalgia ante la transitoriedad
de los sentimientos y placeres humanos, que da su nota caracteristica al
“desengafio” de la Dorotea. Los cimientos del tiempo fisico eran esen-
ciales para presentar el efecto de la fugacidad del tiempo como algo
mds que un fenémeno momentdneo. En la Dorotea, el verdadero con-
flicto es el de los personajes enfrentados a su consciencia de los limites
temporales y espaciales de sus vidas; la accion consiste en hacer confluir
con el tiempo cronolégico el sentido lirico del tiempo que surge como
reaccion contra él.

Observemos algunos aspectos de este proceso. Es evidente, ante todo,
el extraordinario sentido del tiempo que tienen los personajes. Su cons-
ciencia de estar atados al hic et nunc es siempre aguda, por mucho que se
empeifien en huir a un mundo intemporal de arte o de amor. El tema tra-
dicional del carpe diem adquiere una premiosa intensidad personal. Ya
al comienzo de la obra oimos a personas ancianas que afioran la mocedad,
y a jovenes cuyo angustioso temor de envejecer no los deja en libertad
para vivir despreocupadamente la vida. “Quando yo era moca lei en
Garzilaso aquello de «En tanto que de rosa y azucena...»: ¢piensas que
el tiempo duerme quando nosotros?”, pregunta la octogenaria Gerarda
(fol. 260 r°). Y don Bela observa: “Como quita cada dia tan poco, no se
siente” (fol. 228 r°). El tiempo experimentado como una dimensién del
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vivir, tal como lo ha experimentado Lope, engloba en estos casos el tema
literario del tempus irreparabile fugit.

En el fondo de todos sus personajes ha inculcado Lope su propia
consciencia de que el tiempo es el enemigo. Si el amor ha de acabar algin
dia en aborrecimiento —reflexiona Dorotea en el acto I, cuando se decide
a hacer su fatal visita a Fernando—, ¢por qué no terminar con él de
una vez? Fernando exclama dramdticamente: “[No] sufrird mi alma que
el tiempo saque della vna Dorotea tan hermosa y me la ponga tan fea...”
(fol. 121 v°). Pero no ha pasado una semana cuando le dice a Julio: “No
me parecid que era Dorotea la que yo imaginaua ausente, no tan hermosa,
no tan graciosa, no tan entendida...” (fol. 221 r°). La aspiracién misma
a vivir en la atmosfera de la literatura es un intento de atajar el fluir del
tiempo, de dar a la experiencia la permanencia del arte: “¢Qué mayor
riqueza para vna muger que verse eternizada?”, pregunta Dorotea (fol.
52 v°) cuando busca una liberacion de su propia prosaica existencia en
compaiiia de las heroinas del intemporal mundo pastoril.

Desde el comienzo sentimos que el amor de Fernando y Dorotea se
ha pasado de maduro después de cinco afios. Lope mantiene estilistica-
mente nuestra impresion aludiendo a este amor con imdgenes visuales,
olfativas, gustativas, que sugieren decadencia y descomposicion fisicas:
cartas de amor echadas al fuego, en que se ven “letras quemadas, blancas
entre lo negro del papel” (fol. 267 r°); “Ya sabéis con qué olor dexan
las flores el agua del vaso en que estuuieron” (fol. 54 r°); “‘amores rancios
como perniles...” (fol. 257 r°). Estos toques organicos son caracteristicos
del sentido lopesco del “desengaiio”: en ellos sentimos, sobrecogedora-
mente, el ocaso de un temperamento dotado de sensual vitalidad.

El acto V lleva a su culminacion, antes de su fusiéon final, este entrela-
zamiento de percepciones liricas y cronolodgicas. Don Bela, antes tan
confiado en que el desfile de amantes de Dorotea terminara en él, y su-
plantado ahora por otro, se consume de melancolia y busca en el idea-
lismo neoplatonico un nuevo escudo contra el tiempo y el cambio. No
da sefiales de menguar la incansable locuacidad con que los personajes
tratan de alejar su consciencia del tiempo que huye. Pero en la escena
quinta, cuando Dorotea quema los papeles que ha recibido de Fernando,
reduciendo a cenizas los versos hechos para inmortalizarla, el tempo del
didlogo se va intensificando y acelerando. Los pasajes que se detiene
a leer se van haciendo mds y mds cortos, y Celia sufre cada vez con mayor
impaciencia esa lectura. Las repetidas ordenes de Dorotea: “Vaya al
tuego!”, con el eco de la criada: “{Vayal”, se van haciendo mds y mds
premiosas, hasta que por ultimo, cuando ya la bujia se acaba, los demds
papeles son arrojados al fuego en monton. El compds cada vez mas acele-
rado del didlogo subraya el derrumbamiento del mundo de Dorotea. En
esta escena, magistral por su graduacion lirica del ritmo, Dorotea se ve
cogida en el incesante pulso del tiempo, al cual ha resistido hasta en-
tonces. La acometida del tiempo fisico vuelve a sentirse en sus frases
entrecortadas del final: “La hermosura no buelue, la edad siempre passa,
posada es nuestra vida, correo el tiempo, flor la juuentud...” (fol. 267 v°).
Al concluir la accion en prosa, las vidas de todos los personajes —cada
una a su manera— han quedado impregnadas de un sentido de “desen-
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gaiio” que, en 1ltimo andlisis, es simplemente el de Lope proyectado en
la experiencia individual y colectiva de sus creaturas. El omnipresente
temple de dnimo del autor guia asi los destinos individuales de los perso-
najes. Por eso Vossler llamé a la Dorotea una “creacién lirica teatral”, y
por eso nosotros hemos calificado de lirico su sentido de la fugacidad
del tiempo.

Ahora, después de tres siglos y medio de progreso en la novela, tende-
mos a opinar que una forma narrativa flexible, como la que poco antes
se habia empleado en el Quijote, pudo haberle servido a Lope, mejor
que un vehiculo fundamentalmente dramdtico, para expresar el sentido
de la vida desarrollindose en el tiempo. Pero Lope, hombre de su época,
fue incapaz de apreciar lo hecho por Cervantes, y, ademds, demasiado
bien conocia su propia falta de auténticas dotes narrativas®. Instintiva-
mente se decidié por una forma dramdtica para la que consideraba su
obra mds ambiciosa y personal. Por otra parte, al desechar las restricciones
del tablado, dejé despejado el campo para expresarse sin cortapisas. Pero
el drama, por su misma naturaleza, cristaliza la accién en unos momentos
bien seleccionados y no puede crear facilmente la ilusién de un continuum
temporal ni de un sereno proceso de cambio. Por eso, dentro de cada
escena y dentro de cada acto, Lope acumula momentos en sucesién inin
terrumpida, sefialando cuidadosamente su marcha. Los intervalos entre
acto y acto quedan cubiertos con relatos que el autor gradia con minucia,
y que poco a poco ponen de manifiesto los acontecimientos transcurridos
mientras tanto. Asi, pues, la excepcional forma de la “accién en prosa”
puede verse como un fruto natural de la innata concepcién dramdtica
del mundo que Lope tenia, y del particular impulso lirico que lo guié
en la Dorotea.

ArLAN S. TRUEBLOOD
Brown University.

LA “CANCION DESESPERADA” DE GRISOSTOMO

Don Américo Castro, de quien deben partir todas las indagaciones
cervantinas —y muchas otras—, fue, segiin creo, el primero en interpre-
tar la muerte del pastor-estudiante Griséstomo como un caso de sui-
cidio (hasta entonces, los lectores del Quijote, I, cap. 14, habian creido
que Grisoéstomo murié de amores)!. La interpretacién del egregio maes-
tro me invita a volver sobre el tema, pues creo que este episodio nos
deja vislumbrar aspectos poco explorados de la mente cervantina, tan
problemdtica siempre.

# “Como cada escritor tiene su Genio particular a que se aplica, el mio no deue
de ser éste”, escribe Lope al comenzar su novela La prudente venganza, y afiade que
éste “es diferente estudio de mi natural inclinacién” (La Circe, ed. facs. de la
princeps de 1624, Madrid, 1935, fol. 122 v°). .

* A. Castro, “Los prologos al Quijote”, RFH, § (1941), p. 387: “Del contexto de
la prosa del Quijote en que se habla de la muerte de Gris6stomo, nadie saca la
impresién de que el pastor obstinado se suicidé; eso es, sin embargo, lo que hizo y
anuncia que va a hacer en la cancién del capitulo 14, en donde dice que tomard una
soga, se ahorcard, flotard su cuerpo al viento, no lo enterrardn en sagrado, ird al infier-
no, porque muere «sin lauro o palma de futuros bienes»”.



