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g a ñ o " que, en ú l t i m o análisis, es s implemente el de L o p e proyectado e n 
l a exper ienc ia i n d i v i d u a l y colect iva de sus creaturas. E l omnipresente 
temple de ánimo d e l a u t o r guía así los destinos i n d i v i d u a l e s de los perso
najes. P o r eso Vossler l lamó a l a D o r o t e a u n a "creación lírica t e a t r a l " , y 
p o r eso nosotros hemos cal i f icado de lírico su sentido de l a f u g a c i d a d 
d e l t iempo. 

A h o r a , después de tres siglos y m e d i o de progreso en l a novela , tende
mos a o p i n a r que u n a f o r m a n a r r a t i v a flexible, como l a q u e poco antes 
se había empleado en e l Q u i j o t e , p u d o haberle servido a L o p e , m e j o r 
q u e u n vehículo f u n d a m e n t a l m e n t e dramático, p a r a expresar e l sent ido 
de l a v i d a desarrollándose en e l t iempo. Pero L o p e , h o m b r e de su época, 
fue incapaz de apreciar l o hecho p o r Cervantes, y, además, d e m a s i a d o 
b i e n conocía su p r o p i a fal ta de auténticas dotes narrat ivas 3 . I n s t i n t i v a 
mente se decidió p o r u n a f o r m a dramática p a r a l a que consideraba s u 
o b r a más ambic iosa y personal . P o r o t r a parte, a l desechar las restricciones 
d e l tablado, dejó despejado e l c a m p o p a r a expresarse s in cortapisas. P e r o 
e l d r a m a , p o r su m i s m a naturaleza, cr istal iza la acción en unos m o m e n t o s 
b i e n seleccionados y no puede crear fácilmente la i lusión de u n c o n t i n u u m 
t e m p o r a l n i de u n sereno proceso de c a m b i o . P o r eso, dentro de cada 
escena y dentro de cada acto, L o p e a c u m u l a momentos en sucesión i n i n 
t e r r u m p i d a , señalando cuidadosamente su m a r c h a . L o s intervalos entre 
acto y acto q u e d a n cubiertos con relatos que e l autor gradúa con m i n u c i a , 
y que poco a poco p o n e n de manifiesto los acontecimientos transcurridos 
mientras tanto. Así , pues, la excepc ional f o r m a de l a "acción en p r o s a " 
p u e d e verse como u n f r u t o n a t u r a l de l a i n n a t a concepción dramát ica 
d e l m u n d o que L o p e tenía, y d e l p a r t i c u l a r i m p u l s o lírico que lo g u i ó 
e n l a D o r o t e a . 
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L A " C A N C I Ó N D E S E S P E R A D A " D E G R I S Ó S T O M O 

D o n A m é r i c o Castro, de q u i e n deben p a r t i r todas las indagaciones 
cervantinas — y muchas otras—, fue, según creo, e l p r i m e r o en interpre
tar l a muerte d e l pastor-estudiante Grisóstomo c o m o u n caso de sui 
c i d i o (hasta entonces, los lectores d e l Q u i j o t e , I, cap. 14, habían creído 
q u e Grisóstomo m u r i ó de amores) 1 . L a interpretación del egregio maes
t r o me i n v i t a a volver sobre el tema, pues creo que este episodio nos 
deja v i s l u m b r a r aspectos poco explorados de l a mente cervantina, t a n 
problemática siempre. 

8 "Como cada escritor tiene su Genio particular a que se aplica, el mío no deue 
de ser éste", escribe L o p e a l comenzar su novela L a p r u d e n t e v e n g a n z a , y añade que 
éste "es diferente estudio de m i natural inclinación" ( L a C i r c e , ed. facs. de la 
p r i n c e p s de 1624, M a d r i d , 1935, fol. 122 V ) . 

1 A . C A S T R O , "Los prólogos a l Q u i j o t e " , R F H , 3 (1941), p. 337: " D e l contexto de 
la prosa del Q u i j o t e en que se habla de la muerte de Grisóstomo, nadie saca la 
impresión de que el pastor obstinado se suicidó; eso es, sin embargo, lo que hizo y 
anuncia que va a hacer en la canción del capítulo 14, en donde dice que tomará u n a 
soga, se ahorcará, flotará su cuerpo a l viento, no lo enterrarán en sagrado, irá a l infier
no, porque muere «sin lauro o palma de futuros bienes»". 
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Empecemos p o r e l s u i c i d i o en sí. C o m o nos dice Castro, es éste u n 
tema p r o p i o de las p r i m i c i a s l i terarias d e l R e n a c i m i e n t o : l a C e l e s t i n a 
y el teatro de J u a n del E n c i n a , entre otros. T e m a l i t e r a r i o , n o t rasunto 
de experiencias vitales. P r o c e d i m i e n t o estoico p o r excelencia, en el su i 
c i d i o se ve e l supremo acto de la v o l u n t a d h u m a n a , idea que a siglos 
de d is tanc ia todavía obsesiona a l Kir í lov de Dostoyevski . P e r o t a l con
cepción d e l s u i c i d i o choca con u n escollo insalvable e n l a España de l a 
segunda m i t a d d e l siglo x v i : l a R e f o r m a católica ident i f ica e l s u i c i d i o 
c o n l a condenación d e l a l m a . C o m o casi todas las actitudes post-tr iden-
tinas, ésta l legó a arraigar de ta l m a n e r a en el a l m a española, q u e e n 
p l e n o r o m a n t i c i s m o , capa de tantos desmanes, se frustró el estreno d e 
H e r n a n i , magníficamente t r a d u c i d o p o r O c h o a , p o r q u e los suicidios d e l 
ú l t i m o acto, a l son de l a insoportable b o c i n a de R u y Gómez, e r a n 
" i d e a s . . . y costumbres que contrastan con las nuestras", a l dec ir de L a r r a , 
s u i c i d a él m i s m o , en p a r a d o j a v i t a l m u y hispánica 2 . 

A p a r t e la condena ético-religiosa, grav i ta sobre el s u i c i d i o o t r a f u l m i 
nación, de índole estético-literaria. E l s u i c i d i o , c o m o todo acto de sangre, 
n o tiene cabida en el orbe de l o pastor i l , que es donde se h a n re fug iado 
Grisóstomo y M a r c e l a . E n sus A n o t a c i o n e s a G a r c i l a s o (1580), H e r r e r a 
r e p r u e b a justamente tales hechos p o r q u e q u e b r a n t a n u n m a r c o idí l ico: 
" L a mater ia desta poesía es las cosas i obras de los pastores, m a y o r m e n t e 
sus amores, pero simples i s i n daño, n o f u n e s t o s , con r a b i a de celos, n o 
manchados con a d u l t e r i o s " (s. v. Égloga)3. 

Esta segunda condena es, p a r a Cervantes, l a de menos i m p o r t a n c i a , 
puesto que l a q u e b r a n t a en aras de la intención artística, e i n i c i a así l a 
C a l a t e a con l a cruenta muerte de C a r i n o , q u i e n cae apuñaleado ante 
los atónitos ojos de E l i c i o y Erastro . L a o t r a condena, l a ético-religiosa, 
sí es intocable — o poco menos, como lo demuestra e l caso de Grisóstomo 4 . 

Esto en cuanto a l s u i c i d i o . Pasemos ahora a l m u y signif icativo t í tu lo 
de l a composición en que Grisóstomo se despide de l a v i d a : Canción 
d e s e s p e r a d a . E l verbo d e s e s p e r a r s e ) tiene p o r los años en que escribe 
Cervantes dos sentidos. E l T e s o r o de C o v a r r u b i a s nos dice, s. v. D e s e s 
p e r a r : " P e r d e r l a esperanza. Desesperarse es matarse de c u a l q u i e r m a 
nera p o r despecho; pecado contra e l Espíritu Santo. N o se les da a los 
tales sepul tura ; q u e d a su m e m o r i a i n f a m a d a y sus bienes confiscados, y 
l o peor de todo es que v a n a hacer compañía a J u d a s 5 . Esto n o se en
t iende de los que estando fuera de j u i c i o l o h i c i e r o n , como los locos o 

2 O b r a s c o m p l e t a s d e Fígaro, París, 1874, t. 2, p. i 2 4 - - H a y , además, el choque 
ideológico entre estoicismo y neoplatonismo en este terreno. E l culto a la Naturaleza, 
foco del neoplatonismo, hace de ella la única fuerza creadora y aniquiladora, por lo 
cual el suicidio resulta ser u n acto c o n t r a N a t u r a r t i . 

8 E n cambio, en la l i teratura bucólica ital iana el suicidio tiene cierta aceptación. 
Cf. M I A I. G E R H A R D T , L a p a s t o r a l e , Assen, 1950, pr imera parte. 

4 E n la l i teratura española del siglo x v n , el suicidio es tema vedado. Entre otros 
m u y contados casos, recuerdo L o s áspides d e C l e o p a t r a , de Rojas Zorr i l la , donde e l 
suicidio está dictado (y excusado) por la materia histórica. 

5 Sobre Judas suicida, dice Cervantes en L a g r a n s u l t a n a ( C o m e d i a s y e n t r e m e 
ses, ed. Schevi lUBonil la , t. 2 p. 184): " E l matarse es cobardía, / y es poner tasa a 
l a mano / l iberal del soberano / bien que nos sustenta y cría. '// Esta gran verdad 
se ha visto / donde no puede dudarse: / que más pecó en ahorcarse / Judas, que en 
vender a Cristo". 
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frenéticos". E l D i c e . A u t . p u n t u a l i z a y e jempli f ica las dos acepciones: 
" V a l e también matarse a sí m i s m o p o r despecho y r a b i a , como sucede a l 
que se ahorca o se echa en u n pozo" ; el e jemplo correspondiente procede 
de la A r c a d i a de L o p e : " D e t e r m i n a d o a d e s e s p e r a r s e , p o r entre unos 
tiernos sauces (árbol dedicado a semejantes actos) subió l igero a l m o n t e " . 
L a otra acepción, 'enojarse, impacientarse gravemente' , se e jempl i f ica 
con unos versos de Q u e v e d o : " H a y cosquil las pequeñitas / de las q u e 
con ademán / d i c e n l o de la ventana / y haránme d e s e s p e r a r " . Estas acep
ciones se r e p i t e n en T e r r e r o s y P a n d o ( D i c c i o n a r i o c a s t e l l a n o ) y c o n t i 
núan, abreviadas, en las últimas ediciones del D i c e . A c a d . 

Cervantes conoce ambas acepciones. H e aquí varios ejemplos en q u e 
a lude evidentemente a l s u i c i d i o : "Sólo i m a g i n a b a que, según le v i o triste 
y melancólico después de la bata l la , que no podía creer sino que a d e s e s 
p e r a r s e hubiese i d o " ( G a l a t e a , I I I ; B A A E E , t. i , p . 376). " C o n justo 
t í tulo puede d e s e s p e r a r s e y a h o r c a r s e " ( Q u i j o t e , I, 25; i b i d . , p . 315Ò). 
E n el P e r s s i l e s (II, 14; i b i d . , p . 6 1 0 b ) , u n m a r i n e r o i n t e n t a suicidarse, y 
Persiles comenta: " C o n l a v i d a se e n m i e n d a n y m e j o r a n las malas suertes, 
y con l a muerte d e s e s p e r a d a no sólo no se acaban y mejoran, pero se 
empeoran y comienzan de nuevo. D i g o esto, compañeros míos, p o r q u e 
n o os asombre el suceso que habéis visto deste nuestro d e s e s p e r a d o " . E n 
el Q u i j o t e (II , 21; B A A E E , p. 448a), el c u r a amonesta al falso s u i c i d a 
B a s i l i o diciéndole " q u e atendiese a la sa lud del a l m a antes que a los 
gustos d e l cuerpo, y que pidiese m u y de veras a D i o s perdón de sus 
pecados y de su d e s e s p e r a d a in tenc ión. . . p o r que su a l m a n o se perdiese 
p a r t i e n d o d e s e s p e r a d o desta v i d a " . D e la acepción 'perder la esperanza' 
o ' impacientarse ' , basten los siguientes e jemplos 8 : " N o se desesperó de 
h a l l a r el fin desta apacible h i s t o r i a " ( Q u i j o t e , ed. cit., p . 271a); " E l ven
tero se d e s e s p e r a b a de ver la flema del escudero. . .; el v e n t e r o . . . estaba 
d e s e s p e r a d o p o r l a r e p e n t i n a muerte de sus cueros" ( i b i d . , p p . 3526-3530). 

A h o r a podemos e x a m i n a r los textos que se refieren a la muerte de 
Grisóstomo. A l g u n o s de ellos robustecen la idea de que se suicidó, y l a 
hacen casi i n c o n t r o v e r t i b l e ; otros l legan a i n v a l i d a r l a casi p o r completo . 

A n t e todo, si tenemos en cuenta l a p r i m e r a acepción d e l verbo d e s e s 
p e r a r s e , e l t í tulo de l a canción de Grisóstomo puede significar 'canción 
d e l s u i c i d a ' o 'del s u i c i d i o ' , interpretación a que casi nos o b l i g a n varios 
de sus versos: 

¡Celos! p o n e d m e u n h i e r r o e n e s t a s m a n o s . 

D a m e , desdén, u n a t o r c i d a s o g a . . . 

Yo muero, en fin; y por que nunca espere 
buen suceso en la muerte ni en la vida 
pertinaz estaré en mi fantasía. . . 
Diré que la enemiga siempre mía 

6 Los hal lo en J . C E J A D O R , L a l e n g u a d e C e n m n t e s , M a d r i d , 1906, t. 2, s. v . ; 
Cejador no cae en la cuenta del doble significado del verbo, y piensa que Cervantes 
siempre lo usa en la acepción que subsiste en nuestros días. L a evolución semántica 
d e s e s p e r a r s e 'suicidarse' es paralela a la que tuvo p e r d e r s e en el siglo xv. Cf. M . R . 
L I D A , " L a hipérbole sagrada en la poesía castellana del siglo xv", R F H , 8 (1946), 
pp. 125-126, quien explica cómo este último verbo vino a denotar " l a máxima pér
d i d a , la del a lma". 
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hermosa e l a l m a c o m o el c u e r p o t iene, 

y q u e su o l v i d o d e m i c u l p a nace, 

y q u e e n fe d e los males q u e nos hace, 

A m o r su i m p e r i o e n j u s t a paz m a n t i e n e . 

Y c o n esta opinión y u n d u r o l a z o , 
a c e l e r a n d o e l m i s e r a b l e p l a z o 
a q u e m e l i a n c o n d u c i d o s u s d e s d e n e s , 
ofreceré a l o s v i e n t o s c u e r p o y a l m a , 
s i n l a u r o o p a l m a d e f u t u r o s b i e n e s . . . 
Y todos j u n t o s su m o r t a l q u e b r a n t o 

t ras laden e n m i p e c h o , y en voz baja 

- s i ya a u n d e s e s p e r a d o s o n d e b i d a s -
c a n t e n obsequias tristes, d o l o r i d a s , 

a l c u e r p o , a q u i e n se n i e g u e a u n la mortaja. 

A todas luces, Grisóstomo se q u i t a la v i d a , ahorcándose de u n á r b o l 
c o n u n lazo (recordemos l a definición del D i c e . A u t . : desesperado es e l 
" q u e se ahorca") , a sabiendas de que muere " s i n l a u r o o p a l m a de f u t u 
ros bienes", es decir , consciente de que v a a l inf ierno. E l texto es t a n 
c laro , q u e nos fuerza a tomar este otro como p r u e b a del s u i c i d i o : " A l l í 
m e d i j o él que v i o l a vez p r i m e r a a a q u e l l a enemiga m o r t a l d e l l i n a j e 
h u m a n o , y allí fue también d o n d e l a p r i m e r a vez le declaró su pensa
m i e n t o tan honesto c o m o enamorado, y allí f u e l a última v e z d o n d e M a r 
c e l a l e acabó d e desengañar y desdeñar, d e s u e r t e q u e p u s o f i n a l a t r a 
g e d i a d e s u m i s e r a b l e v i d a " (ed. cit., p . 280a). A impulsos d e l desdén y 
el desengaño, Grisóstomo, actor trágico, pone fin a su p r o p i o d r a m a c o n 
u n acto v o l u n t a r i o . 

A h o r a , los textos en contra . A n t e todo, el t ítulo d e l p o e m a p u e d e 
interpretarse s implemente como 'canción desesperanzada', canción de u n 
amante que ya n o espera conseguir sus deseos. A esta interpretación nos 
l l e v a n varios pasajes de nuestro episodio. L o s lugareños dec laran: " M u 
rió esta m a ñ a n a aque l famoso pastor estudiante l l a m a d o Grisóstomo, y 
se m u r m u r a q u e h a m u e r t o d e a m o r e s de a q u e l l a e n d i a b l a d a m o z a de 
M a r c e l a " (p. 276a). Y M a r c e l a : " A n t e s l e mató s u porfía q u e m i crue l 
d a d " (p. 282Z)). Y su a m i g o A m b r o s i o compone este epitafio (p. 283a): 

Yace a q u í de u n a m a d o r 

el mísero c u e r p o h e l a d o , 

q u e fue pastor de g a n a d o 

p e r d i d o p o r desamor. 

Murió a m a n o s d e l r i g o r 
d e u n a e s q u i v a h e r m o s a i n g r a t a , 
c o n q u i e n su i m p e r i o d i l a t a 

l a t iranía de a m o r 7 . 

P e r o hay más. E l pastor que cuenta e l fin de Grisóstomo t e r m i n a c o n 
estas palabras: " M a n d ó en su testamento que le enterrasen en e l c a m p o 
c o m o si fuera m o r o , y que fuera a l p ie de la peña donde está la fuente 

* N o creo que el p e r d i d o del verso 4 deba interpretarse en el sentido teológico 
del siglo xv (véase la nota anterior), sino que viene casi forzado por el g a n a d o de l 
verso 3. L a antítesis p e r d i d o - g a n a d o era frecuentísima en los siglos xv i y ' x v n , sobre 
todo en la poesía pastoril . 
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del A l c o r n o q u e , p o r q u e según es fama (y él d i c e n que lo di jo) , a q u e l 
lugar es adonde él l a v i o l a vez p r i m e r a . Y también m a n d ó otras cosas 
tales, q u e los abades d e l p u e b l o d i c e n que n o se h a n de c u m p l i r , n i es 
b i e n que se c u m p l a n , p o r q u e parecen de genti les" (p. 276a). A h o r a b i e n , 
de haber s ido s u i c i d a Grisóstomo, el ú n i c o lugar d o n d e l o podrían h a b e r 
enterrado h u b i e r a sido precisamente en el campo " c o m o si fuera m o r o " 8 . 
P o r o t r a parte, los abades d e l p u e b l o se h u b i e r a n desentendido de las 
últimas voluntades de u n prec i to que, p a r a el caso, b i e n podría ser 
" g e n t i l " , puesto que moría v o l u n t a r i a m e n t e fuera del seno de la Iglesia. 

L a a m b i g ü e d a d del t í tulo de la Canción d e s e s p e r a d a se a u m e n t a y 
se proyecta sobre todo el episodio. ¿Fué Grisóstomo u n s u i c i d a o no? L a 
respuesta es lo de menos p a r a la comprensión del texto y de la intención 
de Cervantes. L o que sí interesa es observar la presentación perfecta
mente e q u i l i b r a d a de los i n d i c i o s en p r o y en contra. Sólo que a la 
deposición de partes no sigue e l f a l l o de l juez. Cervantes n o d i c t a m i n a . 
E l j u i c i o q u e d a inconcluso , puesto que se c ierra en cuanto se h a n pre
sentado las pruebas. 

L o más cómodo p a r a el crítico sería desechar e l episodio como u n 
caso de hipocresía cervant ina , ya q u e el s u i c i d i o estaba condenado p o r 
l a Iglesia y tratar e l tema podría d a r p ie a diversos inconvenientes. H i p o 
cresía todo lo " h e r o i c a " que q u i e r a O r t e g a y Gasset, pero hipocresía a l 
fin. E l fácil rótulo "Cervantes i n g e n i o lego" h a cedido e l lugar a este 
otro , n o menos fácil: "Cervantes i n g e n i o hipócr i ta" . 

E l caso de Grisóstomo se r e l a c i o n a demasiado b i e n con otros de g r a n 
i m p o r t a n c i a p a r a que l o encasillemos s in e l m e n o r esfuerzo interpreta
t ivo . L a presentación de dual idades es típica de la mente c e r v a n t i n a , 
hasta el p u n t o de q u e m u y a m e n u d o la acción (o ideación) novelística 
se desarrol la en u n c o n t r a p u n t o provocado p o r la doble visión. E l ejem
p l o concreto más evidente y mejor conoc ido de este d u a l i s m o es e l Q u i 
j o t e con su pareja amo-escudero, pero también hay muchas N o v e l a s 
e j e m p l a r e s c o n doble protagonista: L a i l u s t r e f r e g o n a , L a s d o s d o n c e 
l l a s , L a señora C o r n e l i a , E l c o l o q u i o d e l o s p e r r o s , R i n c o n e t e y C o r t a 
dillo». D u a l i d a d e s son también el p l e i t o de los mojones que cuenta San
cho ( Q u i j o t e , I I , 13), o e l a r c h i c o n o c i d o de l a bacía-yelmo10. E n el caso 
q u e nos atañe, l a d u a l i d a d está presentada, desde luego, p o r las dos 
posibles soluciones a l p r o b l e m a de l a muerte de Grisóstomo: s u i c i d i o 
— m u e r t e p o r amores. 

H a y u n texto cervant ino que nos p o n e sobre la pista de la e x p l i c a 
c i ó n de esta necesidad d u a l i s t i c a — l a a b u n d a n c i a de ejemplos no m e 
p e r m i t e l l a m a r l a de otro m o d o . Leemos en L a señora C o r n e l i a : " L a s 
in famias mejor es que se p r e s u m a n y sospechen, que n o que se sepan 
de cierto y d is t intamente , que e n t r e e l sí y e l n o d e l a d u d a c a d a u n o 

8 Recuerde lo que dice Covarrubias: " N o se les da a los tales sepultura", actitud 
que sigue manteniendo aún hoy la Iglesia católica. 

8 Cf. J . C A S A L D U E R O , " L a composición de E l i n g e n i o s o h i d a l g o d o n Q u i j o t e d e la 
M a n c h a " , R F H , 2 (1940), p. 339, nota. 

1 0 E n m i artículo "Conocimiento y vida en Cervantes", de próxima publicación, 
trato con mayor detalle las implicaciones ideológicas de estos dos episodios. Allí se 

.encontrarán asimismo nuevos ejemplos de la doble actitud de autor y personajes. 
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podrá i n c l i n a r s e a l a p a r t e q u e más q u i s i e r e , y c a d a u n o tendrá s u s v a l e 
d o r e s " ( B A A E E , p . 216a). L o esencial de esta c i ta es la negación i m 
plícita de u n àrbitro extrapersonal que zanje las cuestiones vitales. Éstas, 
a l contrar io , q u e d a n entregadas a l subjet iv ismo de la conciencia i n d i 
v i d u a l , que elegirá "entre el sí y e l no de l a d u d a " . Cervantes n o nos 
d a hal ladas, hechas y resueltas las verdades vitales, c o m o él t a m p o c o las 
h a encontrado en tales condiciones. L o que hace es presentarnos i m p a r -
c ia lmente los elementos p a r a que fundamentemos nuestros ju ic ios , e n 
e j e m p l o m á x i m o de colaboración artístico-ideológica entre autor y lector. 

P o r o t r a parte - y esto está ínt imamente l i g a d o a l o p r e c e d e n t e - , 
existe en e l novel ista u n a cierta postura negativa ante e l r a c i o n a l i s m o . 
Cier tos misterios de l a v i d a no deben verse expuestos s in discriminación 
a l i m p e r t i n e n t e escrut in io de nuestros rac ioc in ios : " N o todas las ver
dades h a n de sal ir en públ ico , n i a los ojos de todos", nos dice en e l 
P e r s i l e s (I, 14; p. 5796). Ciertas esencias del v i v i r deben permanecer 
e n u n a p e n u m b r a que nos p e r m i t a v i s l u m b r a r l a s pero n o desentrañarlas, 
c o n el consecuente rebajamiento en la escala de nuestras aspiraciones 
vitales. E n esto hace hincapié d o n Q u i j o t e c u a n d o dice a l a D u q u e s a : 
" D i o s sabe si hay D u l c i n e a o no en e l m u n d o , o si es fantástica, o n o es 
fantástica; y éstas n o son de las cosas cuya averiguación se h a de l l e v a r 
hasta el cabo" (II , 32; p. 4736). 

C r e o que la interpretación de la muerte de Crisòstomo — s u i c i d i o o 
muerte p o r a m o r e s — debe colocarse dentro de este comple jo ideológico 
p a r a que el episodio a d q u i e r a toda su resonancia, y p a r a que resulte 
i n t e l i g i b l e su d u a l i s m o antitético. P o r u n lado, presentación de los 
elementos de j u i c i o p a r a que el lector escoja "entre el sí y e l no de l a 
d u d a " . Palabras de Crisòstomo en su p o e m a : sí, es u n suic ida; asevera
ciones de los abades d e l p u e b l o : no, n o lo es. C a d a c u a l podrá formarse 
su opinión y defenderla. A l novel ista, según Cervantes, le atañe la pre
sentación de los materiales necesarios p a r a la formulación de u n j u i c i o ; 
e l fa l lo dependerá de la postura v i t a l que se adopte: bacía, ye lmo o 
baciye lmo. 

Y aún debemos agregar esa suerte de r e p u g n a n c i a cervant ina a pre
sentar t o d a s las cosas en sus esquemas comprensibles, pero desprovistas, 
p o r lo m i s m o , de la poesía que hay en las zonas de p e n u m b r a . L a m u e r t e 
de Crisòstomo, doblemente poética, p o r sus circunstancias y p o r l a tra
dic ión l i t e r a r i a en que entronca, no es p a r a Cervantes "de las cosas cuya 
averiguación se h a de l levar hasta e l cabo". 
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E n L a p a l a d e l a r a p o s a cuenta Pérez de A y a l a la h is tor ia de u n j o v e n 
( A l b e r t o Díaz de Guzmán) que desesperadamente se empeña en encon
trarse o en h u i r de sí m i s m o . A lo largo de la novela , el autor va colo
cando a A l b e r t o en dist intos caminos que el m u c h a c h o cree aptos p a r a 
sal ir d e l m a r a s m o d e l mero exist ir . Así va el joven esteta a su finca c a m -


