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podrd inclinarse a la parte que mds quisiere, y cada uno tendrd sus vale-
dores” (BAAEE, p. 216a). Lo esencial de esta cita es la negacién im-
plicita de un drbitro extrapersonal que zanje las cuestiones vitales. Estas,
al contrario, quedan entregadas al subjetivismo de la conciencia indi-
vidual, que elegird “entre el si y el no de la duda”. Cervantes no nos
da halladas, hechas y resueltas las verdades vitales, como él tampoco las
ha encontrado en tales condiciones. Lo que hace es presentarnos impar-
cialmente los elementos para que fundamentemos nuestros juicios, en
ejemplo maximo de colaboracién artistico-ideoldgica entre autor y lector.

Por otra parte —y esto estd intimamente ligado a lo precedente—,
existe en el novelista una cierta postura negativa ante el racionalismo.
Ciertos misterios de la vida no deben verse expuestos sin discriminacidén
al impertinente escrutinio de nuestros raciocinios: “No todas las ver-
dades han de salir en publico, ni a los ojos de todos”, nos dice en el
Persiles (I, 14; p. 5479b). Ciertas esencias del vivir deben permanecer
en una penumbra que nos permita vislumbrarlas pero no desentrafiarlas,
con el consecuente rebajamiento en la escala de nuestras aspiraciones
vitales. En esto hace hincapié don Quijote cuando dice a la Duquesa:
“Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantdstica, o no es
fantastica; y éstas no son de las cosas cuya averiguacién se ha de llevar
hasta el cabo” (11, g2; p. 473b).

Greo que la interpretacién de la muerte de Griséstomo —suicidio o
muerte por amores— debe colocarse dentro de este complejo ideolégico
para que el episodio adquiera toda su resonancia, y para que resulte
inteligible su dualismo antitético. Por un lado, presentaciéon de los
elementos de juicio para que el lector escoja “entre el si y el no de la
duda”. Palabras de Gris6stomo en su poema: si, es un suicida; asevera-
ciones de los abades del pueblo: no, no lo es. Cada cual podrd formarse
su opinién y defenderla. Al novelista, segin Cervantes, le atafie la pre-
sentacion de los materiales necesarios para la formulacién de un juicio;
el fallo dependerd de la postura vital que se adopte: bacia, yelmo o
baciyelmo.

Y atn debemos agregar esa suerte de repugnancia cervantina a pre-
sentar todas las cosas en sus esquemas comprensibles, pero desprovistas,
por lo mismo, de la poesia que hay en las zonas de penumbra. La muerte
de Griséstomo, doblemente poética, por sus circunstancias y por la tra-
dicion literaria en que entronca, no es para Cervantes “de las cosas cuya
averiguacién se ha de llevar hasta el cabo”.

Juan BauTista AVALLE-ARCE
The Ohio State University.

NOTA SOBRE L4 PATA DE LA RAPOSA

En La pata de la raposa cuenta Pérez de Ayala la historia de un joven
(Alberto Diaz de Guzmdn) que desesperadamente se empefia en encon-
trarse o en huir de si mismo. A lo largo de la novela, el autor va colo-
cando a Alberto en distintos caminos que el muchacho cree aptos para
salir del marasmo del mero existir. Asi va el joven esteta a su finca cam-
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pestre, a Inglaterra, a los “llanos ascéticos” de la meseta central, a muchos
otros sitios, fomentando siempre una pasién, el hambre de alguna verdad
eterna, algo no manchado con lo temporal. Hdbilmente guia el nove-
lista a su héroe en la bisqueda de un ungiiento que mitigue el amargor
de la realidad y su actitud cinica. Toda la novela se consume —o0 se
desperdicia, segun sienten algunos— en este infructuoso esfuerzo de Alberto
por encontrarse a si mismo.

Los criticos, desorientados por la falta de respuestas nitidas a los
problemas planteados en la novela, tienden a desestimar la funcién de
esta estéril odisea. Pero justamente el viaje sin metas es lo que Ayala
quiere poner en primer plano. La frustracién interminable, elaborada
pdgina a pdgina por el autor, es el vicio de toda una generacién de
Albertos, generacién precoz, capaz de un vasto progreso espiritual y
material, pero que no ha hecho sino vagar de un lado a otro, mientras
poco a poco se va llenando de polvo su heredad. Sélo a ratos parece
interesarse el novelista en Alberto. Su interés se despierta en los momen-
tos en que el joven estd a punto de encontrar alguna salida para sus
inquietudes. Cada vez que va a cuajar una de estas ocasiones, Ayala
borra de un manotazo los incentivos de Alberto y reduce a nada la idea
que falsamente ha concebido.

En otras palabras, el autor prepara un cepo que una y otra vez se
cierra con terrible finalidad sobre las aspiraciones del muchacho. Ayala
menciona la fabula de la raposa que pierde una pata en el cepo al tratar
de escaparse. En cierto momento parece identificar el cepo con la idea de
la muerte, pero no hace mayores aclaraciones. Algunos criticos han visto
en el cepo un simbolo de la vida misma. Sea como fuere, es Alberto
quien se deja atrapar inconscientemente por la futilidad de su existen-
cia. Y yo creo que es éste el aspecto mds importante de su constante
frustracion: la causa estd en su propia vida carente de finalidad; es un
cepo concebido y creado por la mente del protagonista, y que en ella
funciona; Alberto siembra las semillas de su propia destruccion. Es un
esquema constante en la novela. A menudo permite el autor que el joven
se divierta, mientras ¢l, cuidadosamente, deja caer de la mano todos los
hilos del relato, con objeto de esgrimir su forma favorita de dialéctica.
De pronto decide que Alberto ha ido demasiado lejos. Sin estrépito,
Ayala lo somete al proceso de deflacion.

Esta técnica de frustracién y deflacidn se puede ver muy bien en los
episodios del circo y de la cdrcel. El uno lleva al otro tan casual y repen-
tinamente, que constituyen en realidad una sola etapa en la transforma-
cién interior del joven. Como empresario de circo, Alberto emplea sus
ratos libres en cultivar un sello personal de cinismo, un altivo desdén
hacia el cual lo ha empujado un pasado de tristes hazafias. Muy pagado
de si, fomenta “su humorismo”, que consiste en “discernir y sentir la
sublimidad invertida de un mundo tonto”. Y como dispone de un circo,
puede vivir en efecto este humorismo satirico, y hace su pantomima, un
poco a lo Chaplin, un poco a lo Barrault, mientras se mofa de la ciega
estupidez e ignorancia de una humanidad condenada al olvido. La gente
se rie, pero Alberto ve que se rie de si misma, en tanto que €l puede reir
de este espectdculo doblemente ridiculo.
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Una noche, su pantomima ataca a la religién, esa “mentira necesa-
ria”, y el cura del lugar hace que Alberto comparezca ante el juzgado.
Hasta este momento, el autor ha dejado que su héroe cultive su burlona
superioridad. Para sacudir sus ilusiones y quitar toda base a su falso
orgullo, lo hace pasar unas horas en la carcel'. El especticulo de huma-
nidad y de seres semi-humanos que viven en los sombrios calabozos de
Pilares es al mismo tiempo abrumador y convincente. En el alcaide,
hombre “descolorido y fatigado”, el joven se encuentra con un repen-
tino catalizador para su actitud de los dias del circo. El alcaide no tiene
vagas pretensiones acerca del mundo de torcidas emociones en que vive
y trabaja, pero demuestra una honda simpatia hacia el préjimo y una
intensa comprension de las complejas flaquezas de una humanidad infe-
liz. No se nos da de él mis que una rdpida ojeada, pero esto con tan
evidente sentido y con arte tan consumado, que se abre ante nosotros
toda su existencia y toda su visién de la vida. El alcaide, que vive en la
sima de la desesperacion humana, penetra con tal compasién las confu-
sas y torturadas mentalidades de los brutos encarcelados alrededor de
¢él, que Alberto, por primera vez, es incapaz de expresarse. Sin poder
resistir ya la turbulencia de la humanidad extraviada que lo rodea,
queda silenciosamente abrumado. Por ultimo, el alcaide le ofrece la
manera de huir un poco de la mugre y el asco inseparables de la vida de
carcel.

Pero no es ésta una noche para huir, pues el autor ha urdido toda la
escena como un enorme y bien planeado cepo. Es el mismo cepo que la
raposa del titulo puede burlar una o dos veces, pero en el cual cae inevi-
tablemente. Es un cepo de desengafio, que aguarda a todos los falsos
supuestos de esta tierra. La escapatoria total es imposible, y la escapa-
toria parcial exige un pago amargo e inexorable, hecho de esperanzas
humanas.

En su celda, Alberto piensa en el alcaide y en su serena filosofia de
aceptacion de las cosas. Y en medio de la pesadilla carcelaria —las obsce-
nidades garabateadas en la pared, la repugnante risita de los maricones,
los gritos horribles de los criminales—, sus pensamientos se precipitan en
el vacio que es ahora su espiritu. Este es precisamente el instante que ha
aguardado Ayala para recordarle al muchacho los bulliciosos dias de su
pantomima, la gloriosa actitud cinica en que se complacia. “jAnda —le
dice—, haz ahora humorismo!”

H. Tracy STURCKEN
Pennsylvania State University.

* La aficién de Ayala a los circos s6lo es superada por la seduccién que en él
ejercen las cdrceles y los presos. ;Por qué estas dos esferas de actividad (o de inac-
tividad, en un caso) aguzan la visién poética de un escritor exuberante y sin freno
en tantas paginas de La pata de la raposa y de otras novelas? Es éste un aspecto bas-
tante curioso de su arte.



