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t o u z o -a ' t ronco de árbol ' L o m b a ( M O R A N ) , t o u z a ' t ronco de m a d e r a de 
a b e d u l o al iso de que se hacen las almadreñas' Murías de Paredes ( R D T P , 
12, 256), m i n h . t o n g a , t o i c a ' p e r n a d a a l ta e grossa de c u a l qu e r árvore ' , 
león, t o u z o ' t a l l o de las plantas, generalmente de arbustos' B a b i a - L a c i a n a , 
astur. t o z u 'raíz de c u a l q u i e r p l a n t a que q u e d a en l a t i e r r a después de 
h a b e r cortado e l ta l lo ' ( R . - C A S T E L L A N O , A l t o A l l e r , 277) = bable o c c i d . 
t o u z o (por e jemplo d e l maíz), astur.-santand. tozón, tazón *la p u n t a d e l 
ra igón d e l maíz o de u n arbusto' , ' h i e r b a agostada que h a quedado s i n 
pacer o s i n segar' ( R A T O ; G A R C Í A - L O M A S ) ; sobre esta f a m i l i a , cf. además 
G . DE D I E G O , D i c e , 6692. 

N o hay q u e o l v i d a r , p o r fin, la decoración de las madreñas, señalada 
y a p o r P E R E D A , observada p o r nuestro q u e r i d o amigo L L A N O R O Z A D E 
A M P U D I A a l pasar p o r R i o a l l e r ( B e l l e z a s d e A s t u r i a s , p . 407: " E n las 
calles hay varios vecinos hac iendo madreñas, y sus mujeres, sentadas e n 
e l suelo, las e x o r n a n a p u n t a de navaja") y m e n c i o n a d a también p o r 
Z . V . , 157. Esta decoración, hecha c o n pequeños p u n z o n e s ( s a c a b o c a d o s e n 
Besul lo) d a a l calzado rústico u n a n o t a artística p r o p i a de las sierras d e l 
N o r t e , como l o muestran los ejemplos montañeses reproducidos p o r G A R ­
C Í A - L O M A S ( lám. 1), los que traen e n sus estudios los autores asturianos 
y los que yo m i s m o conservo, a l p i e de los A n d e s , como recuerdo de l a 
hermosa t ierra de Astur ias . 
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H e a q u í el f ruto m a d u r o de u n a j u v e n t u d de hispanista , d e d i c a d a , 
d u r a n t e más de diez años, a invest igar l a s i n g u l a r elaboración de u n a 
o b r a de arte: l a C e l e s t i n a . A tan larga convivencia , y a l a índole refle­
x i v a y m e d i t a b u n d a d e l autor, debemos esta interpretación que es a su 
vez o b r a de arte, re-creación personal de l a vieja T r a g i c o m e d i a p a r a 
uso de modernos y cultos lectores. Y a había s ido rejuvenecida con hor­
monas de r o m a n t i c i s m o , real ismo o n a t u r a l i s m o , y también con inyec­
ciones de Z e i t g e i s t renacentista o de pes imismo trascendental . L a n u e v a 
interpretación actual izante de G i l m a n sabe a existencia l ismo p o r e l 
to ta l i smo " v i t a l " q u e concede a las "situaciones dialógicas" entre per­
sonajes, y p o r e l afán de a h o n d a r e n e l sentido existencial de l a catás­
trofe d e l a m o r de C a l i s t o y M e l i b e a . T r a s l a caída m a t e r i a l y casual 
d e l protagonista , tras el v o l u n t a r i o despeñarse de M e l i b e a , late, según 
G i l m a n , q u e lo ve asomar en otros pasajes, e l t e m a p r o f u n d o d e l trá­
g i c o confl icto entre m u n d o i n t e r i o r h u m a n o y m u n d o espacial: n a d a 
menos q u e l a situación cósmica d e l h o m b r e . 

N o s confiesa e l autor de esta artística re-creación que debe a u n 
"proceso de revelación i n t u i t i v a " - d e s c u b r i m i e n t o no f u l m i n a n t e , s i n o 
h i j o " d e l a m o r y de l a posesión de muchas lecturas" (p. 119)- su inte­
l i g e n c i a d e l tema de l a C e l e s t i n a , que fue en e l creador " intuic ión temá­
t ica de l a v i d a " (p. 153). Esta intuic ión i n t u i d a p o r el crítico nos recuer-
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d a l a " intu ic ión filosófica" p r o c u r a d a p o r Bergson como la común raíz 
o c u l t a de los temas doctr inales que caracterizan el c o n j u n t o de u n a 
filosofía o r i g i n a l : sólo esta intuic ión r a d i c a l d e l m u n d o y d e l pensa­
m i e n t o revela e l sentido nuevo que d i o el filósofo creador a doctr inas 
aparentemente tomadas de otros sistemas anteriores; sólo i n t u i t i v a m e n t e 
p u e d e ser captada p o r otro filósofo de los siglos siguientes; sólo m e d i a n t e 
imágenes algo depuradas y abstractas puede darse a entender. 

N o se comprendería la aplicación de este m é t o d o de " i luminación p o r 
d e n t r o " a la C e l e s t i n a , si no se presentara h o y l a o b r a rodeada de u n 
mister io , de u n a u r a metafísica que n o tuvo p a r a e l autor y sus c o n ­
temporáneos y q u e se desprende del desenlace trágico. Sobre pocas obras 
l i terar ias de a q u e l l a época tenemos declaraciones tan explícitas acerca 
d e su génesis e intención como las de Rojas acerca de la C e l e s t i n a q u e 
" a c a b ó " , y las que añadió A l o n s o de Proaza, "corrector de la impres ión" . 
N o hay i n d i c i o de que Rojas concediera m a y o r v a l o r artístico o s i g n i ­
ficación trascendente a " e l trágico fin que todos o v i e r o n " . Este desenlace 
tenía la ventaja de hacer más expl íc i ta l a "reprehensión de los locos 
enamorados q u e a sus amigas . . . d izen ser su D i o s " , y la reprobación d e 
"las alcahuetas y malos sirvientes". Pero , c o n o s in muertes v io lentas , 
había de resultar clara esta intención general , y Rojas , con h u m i l d a d 
n o fingida ante el autor d e l p r i m e r acto a n ó n i m o sobre el c u a l edificó 
los siguientes, o r i e n t a nuestra admiración hac ia ese acto p u r a m e n t e cómi­
co, que ya traduce d i c h a intención tan agudamente. N o le bastó h a b e r 
condenado a muerte , en su continuación, a los personajes reprobados, 
p a r a c a m b i a r el t ítulo de C o m e d i a en el de T r a g i c o m e d i a , como se deci­
d i ó a hacerlo c u a n d o intercaló entre la muerte de la vieja y de los 
criados y e l " trágico f i n " de los amantes c inco actos más, algunos acen­
tuadamente cómicos. C o n u n a torpeza que no excluye la s incer idad se 
e x p l i c ó sobre las dos etapas de su l a b o r en dos prólogos sucesivos; sobre 
su intención m o r a l , en solemnes estrofas. 

P e r o la crítica celestinesca, desde W o l f y Menéndez Pelayo hasta 
nuestros días, se h a apartado audazmente de la explicación dada p o r 
R o j a s acerca de cómo y p a r a qué nació la C e l e s t i n a . S i n razón bastante 
fue tratada esta declaración como u n a superchería. Se negó generalmente 
l a existencia de u n p r i m e r autor anónimo, las adiciones de la T r a g i c o ­
m e d i a fueron consideradas p o r muchos c o m o apócrifas, y, cosa más grave 
p a r a l a comprensión de l a o b r a , e l propósito m o r a l i z a d o r de l a C e l e s t i n a , 
af i rmado p o r Rojas y p o r Proaza, r e c o n o c i d o p o r los contemporáneos 
y p o r tantas generaciones de l a poster idad, fue tratado como i n s i n c e r a 
cautela p a r a d i s i m u l a r grandes atrevimientos morales, metafísicos, r e l i ­
giosos o estéticos, que n o sospechaban los lectores anteriores al pasado 
siglo. 

E l l i b r o de G i l m a n constituye, en parte, u n a saludable reacción con­
tra estas arbitrar iedades q u e nos h a n seducido a los hombres de m i gene­
ración. E l j o v e n maestro de H a r v a r d h a creído prudente , en u n p r i n ­
c i p i o , tomar p o r buenas las afirmaciones de Rojas (p. 14). H a echado 
a r o d a r las tajantes opiniones de Ce jador y otros acerca d e l carácter 
apócrifo de la refundición de 1502; toma, al contrar io , las in terpolac io­
nes como i n d i c i o s de la consciencia artística de Rojas . P e r o no se atiene 
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firmemente a su propósito p r o v i s i o n a l . N o da l a autonomía d e b i d a a la 
anónima C e l e s t i n a p r i m i t i v a , n i t o m a en serio e l respeto que p o r e l l a 
profesaba Rojas , l l egando a pensar q u e l a f o r m a e n que l a tenemos h a 
s i d o revisada p o r él (Apéndice A ) . Sobre todo, considera como aspecto 
archisecundar io l a intención m o r a l i z a d o r a . Poseído p o r su "revelac ión 
i n t u i t i v a " d e l tema ex is tenc ia l de l a C e l e s t i n a , n o anal iza l a eficacia 
p l a s m a d o r a d e l propósito c o n d e n a t o r i o e n u n c i a d o p o r Rojas . L o reduce 
(p. 120) a l a "reprehensión de los locos enamorados q u e . . . a sus a m i ­
gas l l a m a n e d izen ser su D i o s " ; y, ansioso de sust i tu i r a esta "tesis" e l 
" t e m a " de l a caída en e l "espacio d i m e n s i o n a l " y "a jeno" , juzga a l ta­
m e n t e reve lador e l q u e e l desenlace de tan loco a m o r sea e l caer desde 
u n a escalera de m a n o , fatal gravitación (que tiene analogías en l a 
muerte de los criados que se t i r a n p o r l a ventana antes de ser ajust i­
ciados, y sobre todo en el s u i c i d i o de M e l i b e a ) , "caso de f o r t u n a " , a l 
fin, más b i e n q u e expl íc i to castigo (p 128). P e r o ¿qué i n s t r u m e n t o d e 
castigo más a p r o p i a d o y " p a r l a n t e " q u e l a escala p a r a e l "saltaparedes" 
Cal isto? ¿No confiesa M e l i b e a a su padre, e n e l instante de darse l a 
muerte : " Q u e b r a n t ó c o n escalas las paredes de t u huerto , quebrantó m i 
propósito: perdí m i v i r g i n i d a d " ? G i l m a n , además, n o t o m a en c u e n t a 
e l "aviso de los engaños de las alcahuetas e malos e l isonjeros s irvientes" , 
intención que, a m i ver, es l a clave del personaje de Cal i s to , de todo el 
desarrol lo de l a o b r a en sus tres estados sucesivos y de muchas o r i g i n a ­
l idades de su estructura d ia logada. N o p u e d o e x p l i c a r a f o n d o en u n a 
reseña esta concepción; la expondré e n u n l i b r o t i t u l a d o L a "Célestine" 
s e l o n R o j a s 1 , pues p r o c u r o guiarme, p a r a interpretar l a o b r a y su técnica, 
p o r l o cjue, según sus propias afirmaciones q u i s o h a c e r Rojas Baste 
a p u n t a r que m i discrepancia básica con. G i l m a n consiste en q u e él s u p r i ­
m e prácticamente el "arte de tesis'* p a r a dejar e l c a m p o l i b r e a u n 
"arte de tema", descubr iendo a través de "encuentros menores" e l " c o n ­
flicto temático m a y o r " (p. 151) mediante ingeniosas sustituciones; m i e n ­
tras yo veo la "mostrac ión" de u n desastre m o r a l tema y tesis a l a 

v e z c o m o l a "causa final" de la C e l e s t i n a , p a u t a que guía l a invención 

de los diálogos. 
Y a a ludí a u n a de las novedades más fecundas del l i b r o de G i l m a n : 

consiste e n interpretar las interpolac iones menudas de 1502 (con algunas 
de las correspondientes supresiones, m u c h o menos frecuentes) como me­
dios intencionados de acentuar algo signif icativo, y no sólo como alar­
des de f a c i l i d a d verbal . P a r a mostrar lo acude escrupulosamente el crí­
t ico a los textos, reimpresos p o r Foulché-Delbosc, de las p r i m i t i v a s e d i ­
ciones de la C o m e d i a y de la T r a g i c o m e d i a , pues l a edición de C e j a d o r , 
nuestro texto común de referencia 2 , dista m u c h o de ser edición crítica 
(p. 217) . 

Es interesante a l respecto (p. 40) e l g r a n p a r l a m e n t o de Celest ina a 
A r e u s a ( V I I , 254-6), en cuya refundición se ve cómo el autor q u i t a l a 
única sentencia escolástica q u e se le había desl izado entre otras m á s 

1 Saldrá el capitulo 11 ( " L a Célestine primitive") en el F e s t s c h r i f t dedicado a L e o 

Spitzer. 
2 E n las referencias al texto de la C e l e s t i n a , la indicación del acto, en numeración 

romana, va seguida de la página de la ed. de Cejador ( M a d r i d , 1913). 
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fami l iares ( " u n solo acto n o haze hábi to") y añade, a vueltas de bastan­
tes vulgar idades de sentido común, u n a p e r l a de picardía sacada d e l te­
soro de los refranes: " H o n r a s i n p r o v e c h o n o es s i n o c o m o a n i l l o a l d e d o " 
[es dec ir , 'cosa platónica o imperfecta c o m o el s i m p l e desposorio respecto 
d e l m a t r i m o n i o ' ] , p a r a t e r m i n a r cínicamente: " y p u e s a m b o s [ h o n r a 
y provecho] n o c a b e n e n u n s a c o , a c o g e l a g a n a n c i a " . P e r o n o aguarda l a 
v ie ja el asent imiento de su i n t e r l o c u t o r a p a r a meter a Pármeno en e l 
c u a r t o de l a apetecida " m u g e r enamorada, m e d i o r a m e r a " . E n el desen­
fadado " d e c i r y hacer" de Celest ina, en el manejo l i b r e y sofístico de 
sentencias y refranes, hay perfecta c o n f o r m i d a d entre el estupendo m o ­
delo del acto I a n ó n i m o (seducción de P á r m e n o p o r la v i e j a ) , la magis­
t r a l imitación de Rojas en el acto V I I , y l a refundición del m i s m o e n 
1 5 0 2 . - E n otro registro (p. 39) se mueve Rojas , con perfecta consciencia , 
e n las adiciones a otro p a r l a m e n t o de l a v ie ja a M e l i b e a (IV, 175-177). 

G i l m a n se m a r a v i l l a , n o s i n razón, de l o que l l a m a " c o n q u i s t a estilís­
t ica de l d i á l o g o " (p. 25) aunque, en r igor , hay que a t r i b u i r esta con­
q u i s t a a l p r i m e r a u t o r anónimo. N o es t r i v i a l i d a d notar que se t rata 
esencialmente - c o n poquísimas excepciones en t e r c e r a p e r s o n a , c o m o e l 
retrato de Celest ina p o r P á r m e n o — de u n "arte v e r b a l pract icado entre 
u n tú y u n y o " . Pero c u a n d o G i l m a n dis t ingue en los personajes de l a 
C e l e s t i n a "dos estilos, u n o d e a r g u m e n t o destinado a hacer i m ­
presión en e l que oye, o t ro d e s e n t i m i e n t o destinado a expresar 
a l que h a b l a " , añade en seguida, c o n razón, que son dos aspectos de u n 
m i s m o proceso. E n r e a l i d a d , muchas cosas resultarían más claras si G i l ­
m a n n o presc indiera siempre d e l propósito m o r a l i z a d o r de la obra , pues 
éste i m p l i c a la presencia tácita — p e r o s e n s i b l e — d e l autor que, p o r e l 
m i s m o r u m b o y tono que d a a l diálogo, i m p o n e su morale ja en tercera 
persona. H a b l a r de "situación d ia lóg ica" entre "dos v i d a s " es correr e l 
riesgo de o l v i d a r que se trata de actitudes vitales estilizadas p o r u n m o ­
ral is ta p a r a los menesteres de u n a demostración o mostración: más b i e n 
q u e "v idas" , son "personajes" de fábula. 

G i l m a n hace atinadas advertencias (pp. 18-19 y 31 s s . ) acerca de 
interpolac iones , unas reducidas a pronombres , a nombres en vocat ivo 
("¿Qué pensabas, S e m p r o n i o ? , I I I , 133; " P a r a a d a l i d eres tú b u e n o , 
cargado de agüeros y recelo", I I I , 140), meras inflexiones p a r a recordar 
quién h a b l a a quién, o a p l i c a r expresamente al i n t e r l o c u t o r u n a frase 
p r o v e r b i a l s iempre usada en segunda persona; y otras más largas, q u e 
c o m e n t a n o parafrasean u n a expresión demasiado densa o enigmática. 
A l anal izar esta " d e m a n d a de c l a r i d a d " , G i l m a n es el p r i m e r o en v a l o r a r 
c o m o l o merecen las octavas de Proaza sobre la m a n e r a de leer l a 
C e l e s t i n a en a l ta voz, mientras los historiadores de l a l i t e r a t u r a solían 
alegarlas como aspecto curioso del éxi to de l a obra . C o m o ellos, saca 
a r e l u c i r l a estrofa 4 en que Proaza insistió sobre el " h a b l a r entre d i e n ­
tes". Es preciso fijarse en el c o n j u n t o de las cuatro estrofas p r i m e r a s , 
q u e def inen u n a acción e d i f i c a n t e de l a lectura en voz alta - i n t e r p r e ­
tación casi m u s i c a l de las intenciones del a u t o r - sobre las almas de 
los oyentes: 

Bien la leyenda harás liquescer, 
harás al que ama amar no querer. . . 
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H a c e r transparente e l sentido d e l d iá logo leído: único m e d i o de h a ­
cer patente l a lección m o r a l que entraña. E j e m p l o p r i v i l e g i a d o es e l 
h a b l a r e n t r e d i e n t e s , e l aparte d e l c r i a d o inf ie l o cauto que recata d e l 
a m o su pensamiento verdadero: lección d e l p r i m e r autor anónimo, admi­
r a b l e m e n t e recogida p o r Rojas . L a m a n e r a de leer, como el m i s m o 
tenor d e l diá logo, h a de patent izar u n a "situación d ia lóg ica" p e r m a ­
nente: el loco e n a m o r a d o convert ido e n hazmerreír de sus criados (pues 
d u r ó poco, en el acto I , la b u e n a v o l u n t a d de Pármeno antes de ser 
ganado p o r l a vieja). 

Esta constante d o m i n a todos los desarrol los q u e G i l m a n anal iza agu­
damente como "trayectorias de carácter", d a su p l e n a significación a 
aquel los v is lumbres descript ivos ("gl impses", p p . 113-114) de los m o v i ­
mientos de los personajes presentes a c ierta d is tancia d e l amo, detal les 
pintorescos que, p a r a el lector m o d e r n o , " v i s u a l i z a n " l a escena y c o n ­
t r i b u y e n a p o b l a r el ambiente dramático (aunque creo arbi trar ias las 
consecuencias que saca G i l m a n de las dimensiones espaciales de l a C e ­
l e s t i n a ) . P a r a Rojas , tales atisbos t ienen p o r función p r i n c i p a l el m a n i ­
festar la ceguera m e n t a l de C a l i s t o , incapaz de i n t e r p r e t a r correctamente 
las actitudes de los que están c o n s p i r a n d o o r iñendo p a r a abusar de s u 
c r e d u l i d a d . Son significativos a l respecto dos de los casos de i n t e r p o l a ­
ción (V, 200; V I , 209-10) estudiados p o r G i l m a n . T i e n e algo de e n i g m a 
i n t e n c i o n a d o el p r i m e r " g l i m p s e " ( " e q u a n d o están q u e d o s h a z e n r a y a s 
e n e l s u e l o c o n e l e s p a d a . N o sé qué s e a " ) . Pero creo que manifestaba 
gráficamente para e l lector perspicaz el enoio de S e m p r o n i o contra l a 
v ie ja p o r q u e la ve deseosa de cobrar cuanto antes las albricias y descon­
fía de l a parte o p a r t e c i l l a que le h a de caber a él. Sanabr ia , el q u e 
escribió el A u t o d e T r a s o , imitó y comentó esta gesticulación: " c o n s u 
espada h a z i e n d o rayas en e l suelo, passeándose de u n a parte a otra c o m o 
h o m b r e e n o j a d o " . — Y d ice u n refrán ( M A R T Í N E Z KLEISER, R e f r a n e r o g e ­
n e r a l núm. 9 7 OIQV " L a l o b a v la espada si no h a l l a n presa m u e r d e n 
la t ierra de r a b i a " Pues b i e n , la descripción de Pármeno, a m b i g u a adre-
ele, debiera, sonar, a los oídos de u n C a l i s t o sano de espíritu, como aviso 
c o n t r a los tratos sospechosos de S e m p r o n i o v l a v i e i a oue tardan en e l 
c a m i n o ; c o n esta interpolación resultará más loca e in justa la reconven­
ción d e l amo a l fiel y d i l i g e n t e Pármeno: " ¡ O desvariado negligente! 
V e si os v e n i r ; ¿no puedes decir c o r r i e n d o a a b r i r la puerta?" Se h a agra~ 
v a d o l a l o c u r a de C a l i s t o desde l a análoga reconvención del acto I. 

Más evidente aún es el sentido de l a otra interpolación. C u a n d o C a ­
l isto tiene pr isa de apartarse en su cámara con la vieja, se i r r i t a P á r m e n o 
c o n t r a la l o c u r a del amo, i m p a c i e n t e p o r secretear con Celest ina, " p o r 
p r e g u n t a r y r e s p o n d e r s e y s v e z e s c a d a c o s a , s i n q u e esté p r e s e n t e q u i e n 
l e p u e d a d e z i r q u e es p r o l i x o " . Y añade en son de voto o amenaza (en 
ta l caso puede el que h a b l a "santiguarse" d i c i e n d o " p o r éstas que son 
cruces"): "¡Pues mandóte y o , d e s a t i n a d o , q u e t r a s t i v a m o s ! " P e r o c o n 
su i n c u r a b l e ceguera traduce C a l i s t o e l ademán como que Pármeno se 
hace cruces de admiración p o r el éxi to de l a v ieja: " M i r a , señora, qué 
f a b l a r t r a e Pármeno, cómo se v i e n e s a n t i g u a n d o d e o y r l o q u e h a s h e c h o 
c o n t u g r a n d i l i g e n c i a . E s p a n t a d o está p o r m i f e , señora C e l e s t i n a . O t r a 
v e z se s a n t i g u a " . 
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A l g o paradój icamente, G i l m a n , que p r o c u r a sacar e l j u g o a las i n t e r ­
polaciones menudas, n o se detiene m u c h o en escrutar l a m á x i m a i n t e r ­
polación de los autos X I V - X X . D o n d e más se fija en e l l a es en el capí­
t u l o final: G e n r e . Insiste en que l a C e l e s t i n a , tal como l a cuajó R o j a s , 
es o b r a "agenérica" . P e r o n o t a certeramente que, en los actos añadidos , 
el " t ra tado de C e n t u r i o " d a u n paso h a c i a l a clásica c o m e d i a de e n r e d o , 
mientras l a segunda escena d e l jardín nos acerca a la frontera de la n o ­
vela sent imenta l . Será e n parte v e r d a d l o que dice el crítico acerca de 
la imitación algo servi l a que e l genio de R o j a s redujo a los más de sus 
cont inuadores . P e r o en esta cuestión, c o m o en las demás, se i m p o n e e l 
h i l o d irector casi s iempre desatendido: el p r o p i o Rojas es c o n t i n u a d o r , 
y quiere ser fiel a l sentido m o r a l de la C e l e s t i n a p r i m i t i v a , tanto en su 
p r i m e r a C o m e d i a de desenlace trágico como en la T r a g i c o m e d i a . E n los 
actos añadidos de 1502 h a s ido renovada p o r la sustitución de Sosia y 
T r i s t á n a S e m p r o n i o y P á r m e n o la "situación dia lógica" f u n d a m e n t a l 
d e l a m o y de los criados. R e n o v a d o también el p a p e l de las rameras 
p o r la sustitución de A r e u s a a Ce les t ina en u n a c o y u n t u r a que ya n o 
necesita de l a d i f u n t a alcahueta. P e r o sigue, agravada, la c o r r u p t o r a 
relación de M e l i b e a con su c r i a d a L u c r e c i a , cuya presencia y compor­
tamiento en l a segunda escena del jardín, en lo que t ienen de más o r i ­
g i n a l , resultarían i n i n t e l i g i b l e s s i n l a c o n t i n u i d a d de la p a u t a m o r a l i -
zadora. T a l vez p o r l a consciencia que entonces tuvo Rojas de i n d e p e n ­
dizarse m u c h o más d e l p r i m e r autor y de dar nuevo relieve a l a m a r g o 
fin surgido " m e d i o de fronte l e p o r u m " , optó finalmente p o r el t í tu lo 
de T r a g i c o m e d i a . E n t r e las vías de comedia y tragedia s iguieron esco­
g iendo los cont inuadores . L a obra real izada p o r Rojas n o pierde su i m ­
p o r t a n c i a , n i m u c h o menos, p o r q u e reconozcamos que fue el p r i m e r i m i ­
tador de la C e l e s t i n a p r i m i t i v a en u n acto, y cjue, p o r l a refundición de 
1502, señaló el c a m i n o a l más jugoso de sus seguidores, F e l i c i a n o de 
S i l v a tanto h a c i a l a farsa como h a c i a la nove la sent imenta l y d>> ideas 
morales. 

A través de estilo, caracteres - o fal ta de caracteres- y género - o 
fal ta de g é n e r o - , se va a d e n t r a n d o G i l m a n p o r "niveles de arte" cada 
vez más profundos h a c i a el más p r o f u n d o de todos, según él, el d e l "arte 
de tema". R e p i t o que n o me h a convencido el hal lazgo i n t u i t i v o de la 
supuesta intuic ión temática de l a v i d a que r e i n a en la C e l e s t i n a , a pesar 
de la sutileza empleada p o r el crítico en la empresa. Se i m p u s o a G i l m a n , 
en los versos acrósticos de Rojas , la comparación de su a trev imiento c o n 
el de l a h o r m i g a alada, " e l ayre gozando ageno y estraño"; la a m a l g a m ó 
en su m e m o r i a con otra imagen, " l a deleytosa vista de los navios" c o n 
sus velas h inchadas p o r "los frescos ayres de la r i b e r a " , que se descubre 
de la azotea desde l a cua l M e l i b e a se va a despeñar. O t r a comparación de 
los acrósticos entre e l artista de l a p r i m i t i v a C e l e s t i n a y el legendario 
D é d a l o trajo a l a mente del crítico la visión br e u gh e l i a na d e l h i j o d e l 
mítico artífice - e l atrevido í c a r o - , que se anega, figurilla despeñada d e l 
cielo, en u n inmenso paisaje de r i b e r a con navios. Estas correspondencias 
le i l u m i n a r o n a G i l m a n e l sentido de la C e l e s t i n a como poema de caídas 
a l a vez materiales y existenciales que s i m b o l i z a n , en el fondo, el trope¬
zar de l h o m b r e con u n m u n d o más oue " a i e n o v e x t r a ñ o " host i l . 



N R F H , X I RESEÑAS 231 

Insinuábamos que, p a r a q u i e n q u i e r e ser fiel a l sentido o r i g i n a l e " h i s ­
tór ico" de l a C e l e s t i n a , es i n q u i e t a n t e l a reducción de u n a o b r a m o r a l i ­
zante a u n supuesto tema de situación cósmica d e l h o m b r e , fuera d e l 
t iempo, y más allá, o más acá, d e l b i e n y d e l m a l . G i l m a n h a p r o c u r a d o 
a m b i e n t a r en el m u n d o e s p i r i t u a l de Rojas y de B r e u g h e l e l " t e m a " d e l 
espacio h o s t i l , ingeniosamente u n i d o a los de " f o r t u n a " y "caída" . P a r a 
e l l o da n u e v a i m p o r t a n c i a a l tantas veces d i s c u t i d o Prólogo de 1502: 
" T o d a s las cosas ser criadas a m a n e r a de c o n t i e n d a o b a t a l l a . . . " , e i n t e r ­
preta " l a l u c h a u n i v e r s a l " c o m o var iante d e l tema d e l m u n d o h o s t i l q u e 
rodea a l h o m b r e . L a " temát ica" de G i l m a n se acoge hábi lmente, p a r a 
estar en paz con l a h i s t o r i a , a l concepto de " t r a d i c i ón" con el s igni f icado 
q u e le d i o P e d r o Salinas en su j o r g e M a n r i q u e (Buenos Aires , 1947, p . 
115). H a b i t a t e s p i r i t u a l (comparable con e l e n v i r o n m e n t b io lógico d e 
q u e habló D a r w i n ) : eso v ienen a ser p a r a u n escritor artista las ideas 
q u e "están en e l a i r e " , los autores leídos p o r el públ ico cu l to de s u 
t i e m p o . Eso fue, p a r a Rojas padre de l a C e l e s t i n a , e l "neo-estoicismo" de 
Petrarca , autor de l a larga c i ta con que empieza e l Prólogo de 1502. N o 
i m p o r t a que la c i ta intervenga de m o d o pegadizo y externo. N o se d i g a 
tampoco que l a p r i m i t i v a C e l e s t i n a se caracteriza p o r l a ausencia d e 
Petrarca entre sus "fuentes": G i l m a n ha encontrado en el acto I u n 
curioso p a r a l e l i s m o entre el desahogo de P á r m e n o contra la " p u t a v i e j a " 
y u n pasaje de Petrarca, en cjue el h u m a n i s t a sediento de si lencio se 
queja de los mismos ru idos que recoge en el ambiente l a burlesca elo­
c u e n c i a d e l c r iado . S i se trata realmente de u n a reminiscenc ia de Petrar­
ca, y no de u n a c o i n c i d e n c i a en el tecnicismo retórico, tenemos aquí u n a 
p r u e b a más de q u e n o es Rojas e l autor d e l acto I pues n o hay en todos 
los actos siguientes u n solo e jemplo de tan o r i g i n a l imitación artística 
de u n a " fuente" . ;Será p r u e b a también de aue el p r i m e r autor " h a b i t a b a " 
c o m o Rojas en l a tradición del neo-estoicismo y , como él, respiraba e n 
Petrarca el tema de la l u c h a universa l , insuflándolo s in querer en los 
diálogos agresivos v en las nasiones de sus Dersonaies^ P o r ingeniosa a u e 
sea esta m a n e r a de aprovechar - s u p e r á n d o l a - l a trasnochada a u n q u e 
úti l investigación de las "fuentes" o ' ' inf luencias" , confieso ô ue n o m e 
convence : m á s esta temática de " t r a d i c i ón" eme l a de "caídas" y "espacio 
a jeno" como algo f u n d a m e n t a l en la "creación" de Rojas . M e fa l tan alas 
o alientos, p a r a acompañar tan l i b r e exploración temática hasta las altu¬
ras desde donde se descubre l a u n i d a d de u n tema centra l y de SUS v a r i a ­
ciones C r e o más seguro v fecundo rastrear los nrocesos de elaboración 
consciente aue s iguieron el p r i m e r a u t o r v F e r n a n d o de R o i a s p a r a 
f o r i a r acabar v p r o f u n d i z a r u n a acción de significación m o r a l - o b r a 
de arte cuya u n i d a d fue lograda n o p o r dentro n o p o r orgánico crecí 
m i e n t o s ino p o r fabricación^ de diálogos aue h a e a n manifiesto a l a vez 
Í L L ^ L L Í K J , M i l u J J U I i a u x i ^ a n u i i uv, u i n u g ^ <-¿"v- H a g a n 11W1U1H.JI.U a. l a I U 

lo m í e les n a s a a los nersonaies v l o m í e n i e n s a de e l l o s el a u t o r o n p 

los enreda. N o acierto a verlos "representantes de u n a temática intuic ión 

de l a v i d a " 

F e l i z m e n t e p a r a nosotros, G i l m a n n o se fió sólo de sus alas, expuestas 

a "perd ic ión" : n o dejó de i r d u r a n t e años como h o r m i g a " h o l g a n d o p o r 

t ierra con l a provis ión" o, p a r a volver a l c u a d r o de B r e u g h e l que h a d e 

q u e d a r u n i d o a l a visión - i l m a n i a n a de l a C e l e s t i n a n o dejó de a b r i r sur~ 
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eos fecundos, c o m o el b u e n l a b r a d o r que en p r i m e r término pisa alegre los 
terrones, mientras el aventurero cae a l mar . Sus análisis i n c i t a n a ver e n 
l a o b r a e l m o d o de "presentación de cada v i d a como u n a trayector ia 
s ignif icante y fáci lmente p e r c e p t i b l e " (p. 7 3 ) . Insistamos en que cada 
u n a de las " v i d a s " en cuestión n o es " e x i s t e n c i a " en b r u t o , s ino personaje 
signif icante p o r el p a p e l q u e le toca en u n a acción q u e " q u i e r e d e c i r -
algo. G i l m a n define m u y b i e n , s in d a r e l d e b i d o mérito de l a invención 
a l p r i m e r autor , u n a técnica irónica de integración del lugar común en el 
d iá logo, "debate semicómico, apartes c ínicos" (p. 172); señala, s in fijar­
se en todas las apl icaciones d e l p r o c e d i m i e n t o p o r Rojas , otra invención 
q u e arranca también del acto I, la de las situaciones "en que los p a r t i c i ­
pantes p u e d e n oírse unos a otros a u n q u e n o p u e d e n verse": técnica 
cuyo v a l o r f u n c i o n a l de enredo tiene algo que ver con la de los cínicos 
apartes de los criados o de l a vieja m e d i o oídos p o r el amo. Y n a d a de 
esto p u e d e analizarse a f o n d o en términos de p u r a psicología de "s i tua­
ción v i t a l " s i n referencia a l j u i c i o m o r a l , a la "reprehensión" f u l m i n a d a 
de antemano p o r e l autor sobre sus personajes, tanto nobles como vi les . 

Sería largo reseñar todas las observaciones de G i l m a n que abren el 
c a m i n o a seguros adelantos e n l a i n t e l i g e n c i a del arte de la C e l e s t i n a . 
Q u i e r o ceñirme a u n aspecto i m p o r t a n t e , el de la organización de la o b r a 
e n actos. Insiste G i l m a n (p. 89) en que " l o que va d i v i d i d o en actos n o 
es acción en e l sentido corriente, s ino más b i e n u n c o n t i n u u m de cons-
c ienc ia en diálogo, de consciencia h a b l a d a . . . E l presc indir de la tercera 
persona e n favor de la p r i m e r a y segunda, e l p r e s c i n d i r de tipos y hasta 
caracteres en el sent ido usua l de la p a l a b r a , tiene p o r resultado necesario 
unos i n d i v i d u o s cuyas vidas, pensamientos y parlamentos son artística­
mente más significantes q u e sus acciones y hechos. E l resultado es u n a 
o b r a en que l a reacción h a b l a d a consciente a la i n t r i g a es m u c h o más 
i m p o r t a n t e que la m i s m a i n t r i g a " . C o n la necesaria salvedad acerca de 
las " v i d a s " y de sus "reacciones a l a i n t r i g a " en f o r m a de par lamentos 
—pues este enfoque exagera l a existencia autónoma de los "personajes" 
y prescinde d e l p a p e l m o r a l o i n m o r a l a que son predestinados p o r e l 
a u t o r - , esta m a n e r a de apreciar las cont inuidades entre diálogos p e r m i t e 
at inadas advertencias acerca de l a estructura. 

Es m u y convincente l a expl icación que d a G i l m a n del auto I I , cen­
trado sobre l a presencia, en parte m u d a , de Pármeno. S i es c ierto que e l 
a u t o I es el de l a seducción de Pármeno, el I I es el de su consciente 
r e n u n c i a a defender a l amo contra su locura . E l c o n j u n t o f o r m a lo que 
se podr ía l l a m a r e l tratado de Pármeno, magistralmente e m p a l m a d a e n 
é l l a o b r a de Rojas con l a d e l p r i m e r autor anónimo. Frente a l a " s i g n i ­
f i canc ia" de los actos respecto de determinados personajes resalta más l a 
ins igni f i canc ia de los " a r g u m e n t o s " puestos a l frente de cada uno. L a 
recalca acertadamente G i l m a n p o r l o que se refiere a la C o m e d i a e n 
dieciséis actos cuyos " a r g u m e n t o s " atr ibuyó Rojas a u n a i m p e r t i n e n t e 
intervención de los impresores, mientras los argumentos de 1502, vis ible­
mente compuestos p r Rojas p a r a i r a l frente de los correspondientes actos 
añadidos d i b u j a n m u c h o mejor lo que le pasa a u n personaje o g r u p o 
de personajes. J & r 

T a m b i é n nos e n c a m i n a G i l m a n a entender el acto I X (la francachela 



N R F H , X I RESEÑAS 823 

e n casa de Celestina) c u a n d o nos muestra " l a compañía sucesivamente 
d o m i n a d a p o r E l i d a , A r e u s a y L u c r e c i a con sus respectivos sent imientos 
y f e m i n i d a d e s " bajo l a pres idencia de Celest ina. N o s deja a m e d i o c a m i ­
n o , a causa de su p a r t i c u l a r enfoque de "consciencia h a b l a d a " , s i n refe­
r e n c i a a l a c l a r a significación c o n d e n a t o r i a d e l conjunto . E l acto I X es 
e l de la desfachatez de las rameras, e l de l p e l i g r o que corre L u c r e c i a de 
convertirse en o t r a que tal , p o r u n proceso de degradación análogo a l a 
metamorfosis de P á r m e n o en ruf ián cobarde. Eso se d i b u j a magistra l -
mente en el desahogo de A r e u s a contra l a esclavitud de "estas que s i r v e n 
a señoras", veneno que si lenciosamente bebe la c r i a d a L u c r e c i a desde l a 
p u e r t a . Es frecuente en los comentarios modernos el error de creer q u e 
Rojas , " h o m b r e del R e n a c i m i e n t o " , s impat iza con l a desenfrenada l iber­
tad de A r e u s a ("estéril i n d e p e n d e n c i a " l a l l a m a G i l m a n ) . Pero ¿no es 
corr iente también el contrasentido de creer que Cervantes absuelve o 
glori f ica a su héroe " l i b e r t a d o r de los galeotes"? 

E l inconveniente de p r e s c i n d i r de la intención m o r a l de l t i t i r i t e r o 
R o j a s es más patente en el análisis de l auto X I I , que G i l m a n acierta 
a justi f icar en parte como u n i d a d de creación, a pesar de l a d i v e r s i d a d 
de lugares y de l a heterogeneidad de ambientes. L o d o m i n a n , efectiva­
mente, dos personajes y no u n o solo, " P á r m e n o y S e m p r o n i o que h a n 
s ido juntados en u n a m i s m a trayectoria y consciencia a p a r t i r de l acto I I I " 
(p. 100). Es e l acto de la perdición de los dos criados unidos en l a 
m e n t i r a , l a cobardía y el c r i m e n . Q u e son "graciosos" de tragedia, es 
cierto. Pero creo a r b i t r a r i o prestarles u n a "consciencia d o l o r o s a " de s u 
" i n d i g n i d a d h u m a n a " (pp. 102-103), u n a " i n t e r n a angust ia" de cono­
cerse c o m o son (p. 101). L a conciencia cínica que ostentan es a g u d a 
mostración (con algo de esperpento o caricatura) de su e n v i l e c i m i e n t o . 
Y la i n g e n u i d a d con que C a l i s t o y M e l i b e a comentan como valentía l a 
cobardía rufianesca de los indignos criados graba más p r o f u n d a m e n t e 
" c o n ácidos irónicos" (p. 102), n o " l a consciencia de los s irvientes" , 
s ino la ceguera de los personajes nobles frente a los viles. - F i n a l m e n t e , 
e n vez de " c o n s c i e n c i a " de los personajes que t ienen la p a l a b r a , sería 
más i l u s t r a d o r en muchos casos h a b l a r de l a " i n c o n s c i e n c i a " q u e r e t r a t a n 
sus palabras. L a o r i g i n a l i d a d de su diálogo consiste en lograr que los 
conozca el espectador-oyente mejor de lo q u e se conocen a sí mismos , 
gracias a l espejo de a l i n d e en que los presenta el autor. E n contados 
monólogos, ya cercanos a l desenlace, y sobre todo en algunas adiciones 
mayores de 1502 t o m a n consciencia los protagonistas de su degradación 
i rrevocable . Se def inen n o r m a l m e n t e con relación a u n a consciencia 
tota l de l o que pasa, l a c u a l reside en e l autor que l o s e x p r e s a , y en e l 
lector despertado a la reflexión m o r a l p o r l a m a g i a del arte v e r b a l 
i n c i s i v o y sentencioso. 

C r e o l legada l a h o r a de volver a entender l a C e l e s t i n a como la conci­
b i ó Rojas y l a e n t e n d i e r o n los hombres d e l s ig lo x v i : como Lehrstück. 
E m p l e o adrede u n vocablo de l a d r a m a t u r g i a de Brecht , n o p o r f r i v o l o 
e m p e ñ o de oponer a l a m o d a d e l tematismo o t r a m o d a l i t e r a r i a de hoy, 
s i n o p a r a recordar que l a l i t e r a t u r a docente, gran tradición postergada 
ñor l a sunerstición " r e a l i s t a " nuede d a r hov como hace cuatro sio-los 
obras artísticamente valiosas cuyo v igor y sabor consista en m o s t r a r u n a 
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v e r d a d m o r a l encarnada y desgarrada en personajes, con poquís imo ser­

m o n e o . N o p o r eso hemos de ser ingratos h a c i a e l l i b r o de G i l m a n , q u e 

tanto nos a y u d a a adentrarnos en esta f o r m a de arte d i a l o g a l de l a 

C e l e s t i n a . Sus atisbos certeros sobre l a técnica de l a o b r a nos t razan 

varios caminos para entender l a T r a g i c o m e d i a c o m o intención artística 

tota l , u n i t a r i a . Sólo que, a l seguir estos caminos hasta el p u n t o de conver­

gencia , encontramos, n o l a necesidad de d a r el salto m o r t a l de la i n t u i ­

ción temática, s ino la c l a r i d a d i n t e l i g i b l e de l enfoque moral is ta . 

E l contraste de estos dos p r i n c i p i o s de explicación h a de p l a n t e a r 

e l p r o b l e m a de hasta dónde l lega l a necesidad y val idez de las exégesis 

temáticas. A d v i e r t e P e d r o Salinas, a l buscar en el erot ismo e l t e m a u n i f i -

c a d o r de la v a r i a creación de u n poeta lírico: " E l tema n o es a q u e l l o q u e 

e l art ista q u i e r e ref lexivamente, lo que se p r o p o n e hacer en su o b r a ; 

es lo que hace, es l o que se suma al propósito en el proceso de l a 

e j e c u c i ó n . . . E l tema d e t e r m i n a misteriosamente el ser final de las i n t e n ­

c iones" ( L a p o e s i a d e Rubén Darío, Buenos A i r e s , 1940, p. 5 0 ) . ¿Clarum 

p e r o b s c u r i u s ? ¿Por qué no? L a poesía apela a todo el ser. 

L a C e l e s t i n a i n t e r p e l a vigorosamente a la razón. ¿Valdrá e l m i s t e r i o 

d e l tema p a r a i l u m i n a r p o r dentro u n a m á q u i n a tan a r t i c u l a d a , de i n t e n ­

ciones tan determinantes? ¿Habrá m a n e r a de v i s l u m b r a r e n esta o b r a 

única de Rojas , que n i s i q u i e r a es toda suya, u n a " intuic ión de l a v i d a " 

que sea p r o p i a de él? Está visto que Rojas , a l desenlazar en tragedia y a l 

acabar en deploración lo que p u d o ser p u r a comedia , lanzó a las i m a g i ­

naciones modernas en busca de temas de W e l t a n s c h a u u n g . Pero ¿saldre­

mos ganando si esta búsqueda nos l l e v a a d iso lver y esfumar en u n vago 

tema de l u c h a las estridencias de l o c u r a y descaro, de degradación domés­

t ica y social que da a este microcosmo en diálogos su i n c o n f u n d i b l e 

acento celestinesco? E n comparación con el estal l ido que da este m i c r o ­

cosmo con la muerte de la vieja, ¿qué p i n t a n p a r a Rojas las caídas finales 

de C a l i s t o y M e l i b e a ? ¿A qué necesidad poética y m o r a l a l a vez obedecen 

los actos intercalados? Oja lá quede p lanteada a m p l i a m e n t e , gracias a l 

l i b r o de G i l m a n , y no presa en las abstracciones del tematismo, la revisión 

de los valores artísticos de l a C e l e s t i n a . 

M A R C E L B A T A I L L O N 
Collège de France. 

E s t u d i o s d e d i c a d o s a Menéndez P i d a l . Tomo. 3 (C.S.I.C., M a d r i d , 1952); 658 p p . 

A . BADÌA MARGARIT, " L O S demostrativos y los verbos de movimiento en ibe-
rorrománko", pp. 3-31.-Subsisten en la Península, como un arcaísmo del latín 
hispánico, los tres términos de la demostración locativa ( e s t e , ese, a q u e l ; aquí, 
ahí, allí), excepto en la mayor parte de la zona oriental (catalán, no valencia­
no); paralelamente, los usos castellano y catalán de los verbos i r y v e n i r "difieren 
cuando se ha de expresar movimiento hacia el segundo término demostrativo" 
(el cast, usa i r , el cat. v e n i r ) , cosa que se justifica porque, "al confundirse en 
catalán los dos primeros demostrativos en uno solo - e l de p r o x i m i d a d - , si 3* 
va de la primera persona a la segunda, no se sale de un término para i r a otro, 
y por eso se puede usar todavía el verbo v e n i r " . - ] . M . L . 

V . BERTOLDI , "Episodi dialettali nella storia del latino della Campania e 


