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touzo -a ‘tronco de drbol’ Lomba (MOoRAN), touza ‘tronco de madera de
abedul o aliso de que se hacen las almadrefias’ Murias de Paredes (RDTP,
12, 256), minh. touga, toi¢a ‘pernada alta e grossa de cualquer arvore’,
leon. touzo ‘tallo de las plantas, generalmente de arbustos’ Babia-Laciana,
astur. tozu ‘raiz de cualquier planta que queda en la tierra después de
haber cortado el tallo’ (R.-CasteLLAaNO, Alto Aller, 24%) — bable occid.
touzo (por ejemplo del maiz), astur.-santand. tozdn, tazdn ‘la punta del
raigén del maiz o de un arbusto’, ‘hierba agostada que ha quedado sin
pacer o sin segar’ (RATo; GARciA-L.oMASs); sobre esta familia, cf. ademas
G. pE Dikco, Dicc., 66g2.

No hay que olvidar, por fin, la decoracion de las madrefias, sefialada
ya por PEREDA, observada por nuestro querido amigo Lrano Roza pe
Ampupia al pasar por Rioaller (Bellezas de Asturias, p. 407: “En las
calles hay varios vecinos haciendo madrefias, y sus mujeres, sentadas en
el suelo, las exornan a punta de navaja”) y mencionada también por
Z.V., 157. Esta decoracién, hecha con pequefios punzones (sacabocados en
Besullo) da al calzado rdstico una nota artistica propia de las sierras del
Norte, como lo muestran los ejemplos montafieses reproducidos por GARr-
cia-Lomas (ldm. 1), los que traen en sus estudios los autores asturianos
y los que yo mismo conservo, al pie de los Andes, como recuerdo de la
hermosa tierra de Asturias.

Fritz KRUGER
Universidad Nacional de Cuyo (Argentina).

STEPHEN GILMAN, The art of “La Celestina”. The University of Wiscon-
sin Press, Madison, 1956; ix - 261 pp.

He aqui el fruto maduro de una juventud de hispanista, dedicada,
durante mds de diez afios, a investigar la singular elaboracién de una
obra de arte: la Celestina. A tan larga convivencia, y a la indole refle-
xiva y meditabunda del autor, debemos esta interpretacién que es a su
vez obra de arte, re-creacién personal de la vieja Tragicomedia para
uso de modernos y cultos lectores. Ya habia sido rejuvenecida con hor-
monas de romanticismo, realismo o naturalismo, y también con inyec-
ciones de Zeitgeist renacentista o de pesimismo trascendental. La nueva
interpretacién actualizante de Gilman sabe a existencialismo por el
totalismo “vital” que concede a las “situaciones dialdgicas” entre per-
sonajes, y por el afin de ahondar en el sentido existencial de la catds-
trofe del amor de Calisto y Melibea. Tras la caida material y casual
del protagonista, tras el voluntario despefiarse de Melibea, late, segtin
Gilman, que lo ve asomar en otros pasajes, el tema profundo del trd-
gico conflicto entre mundo interior humano y mundo espacial: nada
menos que la situacién césmica del hombre,

Nos confiesa el autor de esta artistica re-creacién que debe a un
“proceso de revelacion intuitiva” —descubrimiento no fulminante, sino
hijo “del amor y de la posesién de muchas lecturas” (p. 119)— su inte-
ligencia del tema de la Celestina, que fue en el creador “intuicién temd-
tica de la vida” (p. 153). Esta intuicién intuida por el critico nos recuer-
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da la “intuicién filoséfica” procurada por Bergson como la comun raiz
oculta de los temas doctrinales que caracterizan el conjunto de una
filosofia original: sélo esta intuicién radical del mundo y del pensa-
miento revela el sentido nuevo que dio el filésofo creador a doctrinas
aparentemente tomadas de otros sistemas anteriores; sélo intuitivamente
puede ser captada por otro filésofo de los siglos siguientes; s6lo mediante
imdgenes algo depuradas y abstractas puede darse a entender.

No se comprenderia la aplicacién de este método de “iluminacién por
dentro” a la Celestina, si no se presentara hoy la obra rodeada de un
misterio, de un aura metafisica que no tuvo para el autor y sus con-
temporédneos y que se desprende del desenlace trdgico. Sobre pocas obras
literarias de aquella época tenemos declaraciones tan explicitas acerca
de su génesis e intencién como las de Rojas acerca de la Celestina que
“acabd”, y las que afiadié Alonso de Proaza, “corrector de la impresién”.
No hay indicio de que Rojas concediera mayor valor artistico o signi-
ficacion trascendente a “el tragico fin que todos ovieron”. Este desenlace
tenia la ventaja de hacer mds explicita la “reprehensién de los locos
enamorados que a sus amigas. . . dizen ser su Dios”, y la reprobaciéon de
“las alcahuetas y malos sirvientes”. Pero, con o sin muertes violentas,
habia de resultar clara esta intencién general, y Rojas, con humildad
no fingida ante el autor del primer acto andénimo sobre el cual edificé
los siguientes, orienta nuestra admiracién hacia ese acto puramente comi-
co, que ya traduce dicha intencién tan agudamente. No le basté haber
condenado a muerte, en su continuacion, a los personajes reprobados,
para cambiar el titulo de Comedia en el de Tragicomedia, como se deci-
dié a hacerlo cuando intercalé entre la muerte de la vieja y de los
criados y el “trdgico fin” de los amantes cinco actos mds, algunos acen-
tuadamente cdmicos. Con una torpeza que no excluye la sinceridad se
explico sobre las dos etapas de su labor en dos prélogos sucesivos; sobre
su intencién moral, en solemnes estrofas.

Pero la critica celestinesca, desde Wolf y Menéndez Pelayo hasta
nuestros dias, se ha apartado audazmente de la explicacién dada por
Rojas acerca de cdmo y para qué nacid la Celestina. Sin razon bastante
fue tratada esta declaracién como una supercheria. Se negd generalmente
la existencia de un primer autor anénimo, las adiciones de la Tragico-
media fueron consideradas por muchos como apécrifas, y, cosa mds grave
para la comprensién de la obra, el propésito moralizador de la Celestina,
afirmado por Rojas y por Proaza, reconocido por los contempordneos
y por tantas generaciones de la posteridad, fue tratado como insincera
cautela para disimular grandes atrevimientos morales, metafisicos, reli-
giosos o estéticos, que no sospechaban los lectores anteriores al pasado
siglo.

El libro de Gilman constituye, en parte, una saludable reaccién con-
tra estas arbitrariedades que nos han seducido a los hombres de mi gene-
racién. El joven maestro de Harvard ha creido prudente, en un prin-
cipio, tomar por buenas las afirmaciones de Rojas (p. 14). Ha echado
a rodar las tajantes opiniones de Cejador y otros acerca del cardcter
apécrifo de la refundicién de 1502; toma, al contrario, las interpolacio-
nes como indicios de la consciencia artistica de Rojas. Pero no se atiene
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firmemente a su propédsito provisional. No da la autonomia debida a la
anénima Celestina primitiva, ni toma en serio el respeto que por ella
profesaba Rojas, llegando a pensar que la forma en que la tenemos ha
sido revisada por él (Apéndice A). Sobre todo, considera como aspecto
archisecundario la intencién moralizadora. Poseido por su “revelacién
intuitiva” del tema existencial de la Celestina, no analiza la eficacia
plasmadora del propésito condenatorio enunciado por Rojas. Lo reduce
(p- 120) a la “reprehensién de los locos enamorados que... a sus ami-
gas llaman e dizen ser su Dios”; y, ansioso de sustituir a esta “tesis” el
“tema” de la caida en el “espacio dimensional” y “ajeno”, juzga alta-
mente revelador el que el desenlace de tan loco amor sea el caer desde
una escalera de mano, fatal gravitacién (que tiene analogias en la
muerte de los criados que se tiran por la ventana antes de ser ajusti-
ciados, y sobre todo en el suicidio de Melibea), “caso de fortuna”, al
fin, mds bien que explicito castigo (p 128). Pero ¢qué instrumento de
castigo mds apropiado y “parlante” que la escala para el “saltaparedes”
Calisto? ¢(No confiesa Melibea a su padre, en el instante de darse la
muerte: “Quebranté con escalas las paredes de tu huerto, quebranté mi
propésito: perdi mi virginidad”? Gilman, ademds, no toma en cuenta
el “aviso de los engafios de las alcahuetas ¢ malos e lisonjeros sirvientes”,
intencién que, a mi ver, es la clave del personaje de Calisto, de todo el
desarrollo de la obra en sus tres estados sucesivos y de muchas origina-
lidades de su estructura dialogada. No puedo explicar a fondo en una
resefia esta concepcion; la expondré en un libro titulado La “Célestine”
selon Rojas', pues procuro guiarme, para interpretar la obra y su técnica,
por lo que, segin sus propias afirmaciones, quiso hacer Rojas. Baste
apuntar que mi discrepancia bdsica con Gilman consiste en que él supri-
me practicamente el “arte de tesis” para dejar el campo libre a un
“arte de tema”, descubriendo a través de “encuentros menores” el “con-
flicto tematico mayor” (p. 151) mediante ingeniosas sustituciones; mien-
tras yo veo la “mostracién” de un desastre moral —tema y tesis a la
vez— como la “causa final” de la Celestina, pauta que guia la invencién
de los didlogos.

Ya aludi a una de las novedades mas fecundas del libro de Gilman:
consiste en interpretar las interpolaciones menudas de 1502 (con algunas
de las correspondientes supresiones, mucho menos frecuentes) como me-
dios intencionados de acentuar algo significativo, y no sélo como alar-
des de facilidad verbal. Para mostrarlo acude escrupulosamente el cri-
tico a los textos, reimpresos por Foulché-Delbosc, de las primitivas edi-
ciones de la Comedia y de la Tragicomedia, pues la edicién de Cejador,
nuestro texto comun de referencia?, dista mucho de ser edicién critica
(p- 217) .

Es interesante al respecto (p. 40) el gran parlamento de Celestina a
Areusa (VII, 254-6), en cuya refundicién se ve como el autor quita la
unica sentencia escoldstica que se le habia deslizado entre otras mds

1 Saldrd el capitulo n (“La Célestine primitive”) en el Festschrift dedicado a Leo
Spitzer.

2 En las referencias al texto de la Celestina, la indicaciéon del acto, en numeracién
romana, va seguida de la pagina de la ed. de Cejador (Madrid, 1918).
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familiares (“‘un solo acto no haze hdbito”) y afiade, a vueltas de bastan-
tes vulgaridades de sentido comtn, una perla de picardia sacada del te-
soro de los refranes: “Honra sin provecho no es sino como anillo al dedo”
[es decir, ‘cosa platénica o imperfecta como el simple desposorio respecto
del matrimonio’], para terminar cinicamente: “y pues ambos [honra
y provecho] no caben en un saco, acoge la ganancia”. Pero no aguarda la
vieja el asentimiento de su interlocutora para meter a Pdrmeno en el
cuarto de la apetecida “muger enamorada, medio ramera”. En el desen-
fadado “decir y hacer” de Celestina, en el manejo libre y sofistico de
sentencias y refranes, hay perfecta conformidad entre el estupendo mo-
delo del acto I anénimo (seduccién de Pdrmeno por la vieja), la magis-
tral imitacién de Rojas en el acto VII, y la refundicién del mismo en
1502.—En otro registro (p. 39) se mueve Rojas, con perfecta consciencia,
en las adiciones a otro parlamento de la vieja a Melibea (IV, 175-177).

Gilman se maravilla, no sin razén, de lo que llama “conquista estilis-
tica del didlogo” (p. 25) aunque, en rigor, hay que atribuir esta con-
quista al primer autor anénimo. No es trivialidad notar que se trata
esencialmente —con poquisimas excepciones en tercera persona, como el
retrato de Celestina por Pdrmeno— de un ‘““arte verbal practicado entre
un fi y un yo”. Pero cuando Gilman distingue en los personajes de la
Celestina “dos estilos, uno de argumento destinado a hacer im-
presién en el que oye, otro de sentimiento destinado a expresar
al que habla”, afiade en seguida, con razén, que son dos aspectos de un
mismo proceso. En realidad, muchas cosas resultarian mds claras si Gil-
man no prescindiera siempre del propdsito moralizador de la obra, pues
éste implica la presencia tdcita —pero sensible— del autor que, por el
mismo rumbo y tono que da al didlogo, impone su moraleja en tercera
persona. Hablar de ‘“‘situacidn dialégica” entre ““dos vidas” es correr el
riesgo de olvidar que se trata de actitudes vitales estilizadas por un mo-
ralista para los menesteres de una demostraciéon o mostracién: mds bien
que “vidas”, son “personajes” de fdbula.

Gilman hace atinadas advertencias (pp. 18-19 y 31 ss.) acerca de
interpolaciones, unas reducidas a pronombres, a nombres en vocativo
(“¢Qué pensabas, Sempronio?, 111, 133; “Para adalid eres ti bueno,
cargado de agiieros y recelo”, 111, 140), meras inflexiones para recordar
quién habla a quién, o aplicar expresamente al interlocutor una frase
proverbial siempre usada en segunda persona; y otras mds largas, que
comentan o parafrasean una expresién demasiado densa o enigmdtica.
Al analizar esta “demanda de claridad”, Gilman es el primero en valorar
como lo merecen las octavas de Proaza sobre la manera de leer la
Celestina en alta voz, mientras los historiadores de la literatura solian
alegarlas como aspecto curioso del éxito de la obra. Como ellos, saca
a relucir la estrofa 4 en que Proaza insisti6 sobre el “hablar entre dien-
tes”. Es preciso fijarse en el conjunto de las cuatro estrofas primeras,
que definen una accidn edificante de la lectura en voz alta —interpre-
taciéon casi musical de las intenciones del autor— sobre las almas de
los oyentes:

Bien la leyenda haras liquescer,
hards al que ama amar no querer. ..
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Hacer transparente el sentido del didlogo leido: tinico medio de ha-
cer patente la leccién moral que entrafia. Ejemplo privilegiado es el
hablar entre dientes, el aparte del criado infiel o cauto que recata del
amo su pensamiento verdadero: leccién del primer autor anénimo, admi-
rablemente recogida por Rojas. La manera de leer, como el mismo
tenor del didlogo, ha de patentizar una “‘situacién dialdgica” perma-
nente: el loco enamorado convertido en hazmerreir de sus criados (pues
duré poco, en el acto I, la buena voluntad de Parmeno antes de ser
ganado por la vieja).

Esta constante domina todos los desarrollos que Gilman analiza agu-
damente como “trayectorias de cardcter”, da su plena significacién a
aquellos vislumbres descriptivos (“glimpses”, pp. 113-114) de los movi-
mientos de los personajes presentes a cierta distancia del amo, detalles
pintorescos que, para el lector moderno, “visualizan” la escena y con-
tribuyen a poblar el ambiente dramadtico (aunque creo arbitrarias las
consecuencias que saca Gilman de las dimensiones espaciales de la Ce-
lestina). Para Rojas, tales atisbos tienen por funcién principal el mani-
festar la ceguera mental de Calisto, incapaz de interpretar correctamente
las actitudes de los que estdn conspirando o rifiendo para abusar de su
credulidad. Son significativos al respecto dos de los casos de interpola-
cién (V, 200; VI, 209-10) estudiados por Gilman. Tiene algo de enigma
intencionado el primer “glimpse” (“e quando estdin quedos hazen rayas
en el suelo con el espada. No sé qué sea”). Pero creo que manifestaba
graficamente, para el lector perspicaz, el enojo de Sempronio contra la
vieja porque la ve deseosa de cobrar cuanto antes las albricias y descon-
fia de la parte o partecilla que le ha de caber a él. Sanabria, el que
escribi6 el Auto de Traso, imité y comenté esta gesticulacién: “‘con su
espada haziendo rayas en el suelo, passedndose de una parte a otra como
hombre enojado” —~Y dice un refrin (MarriNez KLEISER, Refranero ge-
neral, num. g7,019): “La loba y la espada, si no hallan presa, muerden
la tierra de rabia”. Pues bien, la descripcién de Pdrmeno, ambigua adre-
de, debiera sonar, a los oidos de un Calisto sano de espiritu, como aviso
contra los tratos sospechosos de Sempronio y la vieja que tardan en el
camino; con esta interpolacién resultard mds loca e injusta la reconven-
cién del amo al fiel y diligente Pdrmeno: “{O desvariado negligente!
Veslos venir: ¢no puedes decir corriendo a abrir la puerta?” Se ha agra-
vado la locura de Calisto desde la andloga reconvencién del acto 1.

Mis evidente aun es el sentido de 1a otra interpolaciéon. Cuando Ca-
listo tiene prisa de apartarse en su camara con la vieja, se irrita Parmeno
contra la locura del amo, impaciente por secretear con Celestina, “por
preguntar y responder seys vezes cada cosa, sin que esté presente quien
le pueda dezir que es prolixo”. Y aiiade en son de voto o amenaza (en
tal caso puede el que habla “santiguarse” diciendo “por éstas que son
cruces”): “;Pues mdndote yo, desatinado, que tras ti vamos!” Pero con
su incurable ceguera traduce Calisto el ademdn como que Pirmeno se
hace cruces de admiracién por el éxito de la vieja: “Muira, seriora, qué
fablar trae Pdrmeno, cdmo se viene santiguando de oyr lo que has hecho
con tu gran diligencia. Espantado estd por mi fe, sefiora Celestina. Otra
vez se santigua’.
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Algo paradéjicamente, Gilman, que procura sacar el jugo a las inter-
polaciones menudas, no se detiene mucho en escrutar la mdxima inter-
polacién de los autos XIV-XX. Donde mds se fija en ella es en el capi-
tulo final: Genre. Insiste en que la Celestina, tal como la cuajé Rojas,
es obra “agenérica”. Pero nota certeramente que, en los actos afnadidos,
el “tratado de Centurio” da un paso hacia la cldsica comedia de enredo,
mientras la segunda escena del jardin nos acerca a la frontera de la no-
vela sentimental. Sera en parte verdad lo que dice el critico acerca de
la imitacién algo servil a que el genio de Rojas redujo a los mds de sus
continuadores. Pero en esta cuestién, como en las demds, se impone el
hilo director casi siempre desatendido: el propio Rojas es continuador,
y quiere ser fiel al sentido moral de la Celesting primitiva, tanto en su
primera Comedia de desenlace trdgico como en la Tragicomedia. En los
actos afiadidos de 1502 ha sido renovada por la sustitucién de Sosia y
Tristdin a Sempronio y Pdrmeno la “situacién dialdgica” fundamental
del amo y de los criados. Renovado también el papel de las rameras
por la sustitucién de Areusa a Celestina en una coyuntura que ya no
necesita de la difunta alcahueta. Pero sigue, agravada, la corruptora
relaciéon de Melibea con su criada Lucrecia, cuya presencia y compor-
tamiento en la segunda escena del jardin, en lo que tienen de mds ori-
ginal, resultarian ininteligibles sin la continuidad de la pauta morali-
zadora. Tal vez por la consciencia que entonces tuvo Rojas de indepen-
dizarse mucho mds del primer autor y de dar nuevo relieve al amargo
fin surgido “medio de fronte leporum”, opté finalmente por el titulo
de Tragicomedia. Entre las vias de comedia y tragedia siguieron esco-
giendo los continuadores. La obra realizada por Rojas no pierde su im-
portancia, ni mucho menos, porque reconozcamos que fue el primer imi-
tador de la Celestina primitiva en un acto, y que, por la refundicién de
1502, seflalé el camino al mds jugoso de sus seguidores, Feliciano de
Silva, tanto hacia la farsa como hacia la novela sentimental y de ideas
morales.

A través de estilo, caracteres —o falta de caracteres— y género —o
falta de género—, se va adentrando Gilman por “niveles de arte” cada
vez mas profundos hacia el mds profundo de todos, segin ¢, el del “arte
de tema”. Repito que no me ha convencido el hallazgo intuitivo de la
supuesta intuicién temdtica de la vida que reina en la Celestina, a pesar
de la sutileza empleada por el critico en la empresa. Se impuso a Gilman,
en los versos acrésticos de Rojas, la comparacién de su atrevimiento con
el de la hormiga alada, “el ayre gozando ageno y estrafo”; la amalgamé
en su memoria con otra imagen, “la deleytosa vista de los navios” con
sus velas hinchadas por “los frescos ayres de la ribera”, que se descubre
de la azotea desde la cual Melibea se va a despefiar. Otra comparacién de
los acrésticos entre el artista de la primitiva Celestina y el legendario
Dédalo trajo a la mente del critico la visién breugheliana del hijo del
mitico artifice —el atrevido Icaro—, que se anega, figurilla despefiada del
cielo, en un inmenso paisaje de ribera con navios. Estas correspondencias
le iluminaron a Gilman el sentido de la Celestina como poema de caidas
a la vez materiales y existenciales que simbolizan, en el fondo, el trope-
zar del hombre con un mundo, mds que “ajeno y extrafio”, hostil.
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Insinuabamos que, para quien quiere ser fiel al sentido original e “his-
térico” de la Celestina, es inquietante la reduccién de una obra morali-
zante a un supuesto tema de situacién cdsmica del hombre, fuera del
tiempo, y mds alld, o mds acd, del bien y del mal. Gilman ha procurado
ambientar en el mundo espiritual de Rojas y de Breughel el “tema” del
espacio hostil, ingeniosamente unido a los de “fortuna” y “caida”. Para
ello da nueva importancia al tantas veces discutido Prélogo de 1502:
“Todas las cosas ser criadas a manera de contienda o batalla...”, e inter-
preta “la lucha universal” como variante del tema del mundo hostil que
rodea al hombre. La “temdtica” de Gilman se acoge hdbilmente, para
estar en paz con la historia, al concepto de “tradicién” con el significado
que le dio Pedro Salinas en su Jorge Manrigue (Buenos Aires, 1947, p.
115). Habitat espiritual (comparable con el environment biolégico de
que hablé Darwin): eso vienen a ser para un escritor artista las ideas
que ‘‘estin en el aire”, los autores leidos por el publico culto de su
tiempo. Eso fue, para Rojas padre de la Celestina, el “neo-estoicismo” de
Petrarca, autor de la larga cita con que empieza el Prologo de 1502. No
importa que la cita intervenga de modo pegadizo y externo. No se diga
tampoco que la primitiva Celestina se caracteriza por la ausencia de
Petrarca entre sus ‘“fuentes”’: Gilman ha encontrado en el acto 1 un
curioso. paralelismo entre el desahogo de Parmeno contra la “puta vieja”
y un pasaje de Petrarca en que el humanista, sediento de silencio, se
queja de los mismos ruidos que recoge en el ambiente la burlesca elo-
cuencia del criado. Si se trata realmente de una reminiscencia de Petrar-
ca, y no de una coincidencia en el tecnicismo retdrico, tenemos aqui una
prueba mds de que no es Rojas el autor del acto I, pues no hay en todos
los actos siguientes un solo ejemplo de tan original imitacién artistica
de una “fuente”. ;Serd prueba también de que el primer autor “habitaba”
como Rojas en la tradicién del neo-estoicismo y, como él, respiraba en
Petrarca el tema de la lucha universal, insuflindolo sin querer en los
didlogos agresivos y en las pasiones de sus personajes? Por ingeniosa que
sea esta manera de aprovechar —superindola— la trasnochada aunque
util investigacion de las “fuentes” o “influencias”, confieso que no me
convence mds esta tematica de “tradiciéon” gne la de “caidas” y “‘espacio
ajeno” como algo fundamental en la “creacién” de Rojas. Me faltan alas,
o alientos, para acompaiiar tan libre exploracién temadtica hasta las altu-
ras desde donde se descubre la unidad de un tema central y de sus varia-
ciones. Creo mds seguro y fecundo rastrear los procesos de elaboracién
consciente que siguieron el primer autor y Fernando de Rojas para
forjar, acabar y profundizar una accién de significacién moral; obra
de arte cuya unidad fue lograda no por dentro, no por orgdnico creci-
miento, sino por fabricacién de didlogos que hagan manifiesto a la vez
lo que les pasa a los personajes y lo que piensa de ellos el autor que
los enreda. No acierto a verlos “representantes de una temdtica intuicién
de la vida” (p. 153).

Felizmente para nosotros, Gilman no se fié sélo de sus alas, expuestas
a “perdicién”: no dejé de ir durante afios como hormiga “holgando por
tierra con la provisién” o, para volver al cuadro de Breughel que ha de
quedar unido a la visién gilmaniana de la Celestina, no dejo de abrir sur-



222 RESENAS NRFH, XI

cos fecundos, como €l buen labrador que en primer término pisa alegre los
terrones, mientras el aventurero cae al mar. Sus andlisis incitan a ver en
la obra el modo de “presentaciéon de cada vida como una trayectoria
significante y facilmente perceptible” (p. 73). Insistamos en que cada
una de las “vidas” en cuestién no es “‘existencia” en bruto, sino personaje
significante por el papel que le toca en una accién que “quiere decir”
algo. Gilman define muy bien, sin dar el debido mérito de la invencién
al primer autor, una técnica irénica de integracion del lugar comin en el
didlogo, “debate semicédmico, apartes cinicos” (p. 172); sefiala, sin fijar-
se en todas las aplicaciones del procedimiento por Rojas, otra invencién
que arranca también del acto I, la de las situaciones “en que los partici-
pantes pueden oirse unos a otros aunque no pueden verse’”: técnica
cuyo valor funcional de enredo tiene algo que ver con la de los cinicos
apartes de los criados o de la vieja medio oidos por el amo. Y nada de
esto puede analizarse a fondo en términos de pura psicologia de “situa-
cién vital” sin referencia al juicio moral, a la “reprehension” fulminada
de antemano por el autor sobre sus personajes, tanto nobles como viles.

Seria largo resefiar todas las observaciones de Gilman que abren el
camino a seguros adelantos en la inteligencia del arte de la Celestina.
Quiero ceflirme a un aspecto importante, el de la organizacién de la obra
en actos. Insiste Gilman (p. 8g) en que “lo que va dividido en actos no
es accion en el sentido corriente, sino mds bien un continuum de cons-
ciencia en didlogo, de consciencia hablada. .. El prescindir de la tercera
persona en favor de la primera y segunda, el prescindir de tipos y hasta
caracteres en el sentido usual de la palabra, tiene por resultado necesario
unos individuos cuyas vidas, pensamientos y parlamentos son artistica-
mente mds significantes que sus acciones y hechos. El resultado es una
obra en que la reacciéon hablada consciente a la intriga es mucho mds
importante que la misma intriga”. Con la necesaria salvedad acerca de
las “vidas” y de sus “reacciones a la intriga” en forma de parlamentos
—pues este enfoque exagera la existencia autéonoma de los “personajes”
y prescinde del papel moral o inmoral a que son predestinados por el
autor—, esta manera de apreciar las continuidades entre didlogos permite
atinadas advertencias acerca de la estructura.

Es muy convincente la explicacién que da Gilman del auto II, cen-
trado sobre la presencia, en parte muda, de Parmeno. Si es cierto que el
auto I es el de la seduccién de Parmeno, el II es el de su consciente
renuncia a defender al amo contra su locura. El conjunto forma lo que
se podria llamar el tratado de Piarmeno, magistralmente empalmada en
¢l la obra de Rojas con la del primer autor anénimo. Frente a la “signi-
ficancia” de los actos respecto de determinados personajes resalta mds la
insignificancia de los “‘argumentos” puestos al frente de cada uno. La
recalca acertadamente Gilman por lo que se refiere a la Comedia en
dieciséis actos cuyos ‘‘argumentos” atribuyé Rojas a una impertinente
intervenciéon de los impresores, mientras los argumentos de 1502, visible-
mente compuestos pr Rojas para ir al frente de los correspondientes actos
afladidos, dibujan mucho mejor lo que le pasa a un personaje o grupo
de personajes.

También nos encamina Gilman a entender el acto IX (la francachela
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en casa de Celestina) cuando nos muestra “la compafia sucesivamente
dominada por Elicia, Areusa y Lucrecia con sus respectivos sentimientos
y feminidades” bajo la presidencia de Celestina. Nos deja a medio cami-
no, a causa de su particular enfoque de “‘consciencia hablada”, sin refe-
rencia a la clara significacién condenatoria del conjunto. El acto IX es
el de la desfachatez de las rameras, el del peligro que corre Lucrecia de
convertirse en otra que tal, por un proceso de degradacién andlogo a la
metamorfosis de Pdrmeno en rufidn cobarde. Eso se dibuja magistral-
mente en el desahogo de Areusa contra la esclavitud de “estas que sirven
a sefioras”, veneno que silenciosamente bebe la criada Lucrecia desde la
puerta. Es frecuente en los comentarios modernos el error de creer que
Rojas, “hombre del Renacimiento”, simpatiza con la desenfrenada liber-
tad de Areusa (“estéril independencia” la llama Gilman). Pero ¢no es
corriente también el contrasentido de creer que Cervantes absuelve o
glorifica a su héroe “libertador de los galeotes™?

El inconveniente de prescindir de la intencién moral del titiritero
Rojas es mds patente en el andlisis de] auto XII, que Gilman acierta
a justificar en parte como unidad de creacién, a pesar de la diversidad
de lugares y de la heterogeneidad de ambientes. Lo dominan, efectiva-
mente, dos personajes y no uno solo, “Piarmeno y Sempronio que han
sido juntados en una misma trayectoria y consciencia a partir del acto III”
(p. 100). Es el acto de la perdicién de los dos criados unidos en la
mentira, la cobardia y el crimen. Que son ‘‘graciosos” de tragedia, es
cierto. Pero creo arbitrario prestarles una “consciencia dolorosa” de su
“indignidad humana” (pp. 102-103), una “interna angustia” de cono-
cerse como son (p. 101). La conciencia cinica que ostentan es aguda
mostracién (con algo de esperpento o caricatura) de su envilecimiento.
Y la ingenuidad con que Calisto y Melibea comentan como valentia la
cobardia rufianesca de los indignos criados graba mds profundamente
“con dcidos irdnicos” (p. 102), no “la consciencia de los sirvientes”,
sino la ceguera de los personajes nobles frente a los viles. —Finalmente,
en vez de “consciencia” de los personajes que tienen la palabra, seria
mds ilustrador en muchos casos hablar de la “inconsciencia” que retratan
sus palabras. La originalidad de su didlogo consiste en lograr que los
conozca el espectador-oyente mejor de lo que se conocen a si mismos,
gracias al espejo de alinde en que los presenta el autor. En contados
monologos, ya cercanos al desenlace, y sobre todo en algunas adiciones
mayores de 1502 toman consciencia los protagonistas de su degradacién.
irrevocable. Se definen normalmente con relacién a una consciencia
total de lo que pasa, la cual reside en el autor que los expresa, y en el
lector despertado a la reflexién moral por la magia del arte verbal
incisivo y sentencioso.

Creo llegada la hora de volver a entender la Celestina como la conci-
bié Rojas y la entendieron los hombres del siglo xvi: como Lehrstiick.
Empleo adrede un vocablo de la dramaturgia de Brecht, no por frivolo
empeiio de oponer a la moda del tematismo otra moda literaria de hoy,
sino para recordar que la literatura docente, gran tradicién postergada
por la supersticion “realista”, puede dar hoy como hace cuatro siglos
obras artisticamente valiosas, cuyo vigor y sabor consista en mosirar una
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verdad moral encarnada y desgarrada en personajes, con poquisimo ser-
moneo. No por eso hemos de ser ingratos hacia el libro de Gilman, que
tanto nos ayuda a adentrarnos en esta forma de arte dialogal de la
Celestina. Sus atisbos certeros sobre la técnica de la obra nos trazan
varios caminos para entender la Tragicomedia como intencién artistica
total, unitaria. S6lo que, al seguir estos caminos hasta el punto de conver-
gencia, encontramos, no la necesidad de dar el salto mortal de la intui-
cién temadtica, sino la claridad inteligible del enfoque moralista.

El contraste de estos dos principios de explicacién ha de plantear
el problema de hasta donde llega la necesidad y validez de las exégesis
temdticas. Advierte Pedro Salinas, al buscar en el erotismo el tema unifi-
cador de la varia creacién de un poeta lirico: “El tema no es aquello que
el artista quiere reflexivamente, lo que se propone hacer en su obra;
es lo que hace, es lo que se suma al propdsito en el proceso de la
ejecucion. .. El tema determina misteriosamente el ser final de las inten-
ciones” (La poesia de Rubén Davio, Buenos Aires, 1940, p. 50) . ¢Clarum
per obscurius? ;Por qué no? La poesia apela a todo el ser.

La Celestina interpela vigorosamente a la razén. ¢Valdrd el misterio
del tema para iluminar por dentro una mdquina tan articulada, de inten-
ciones tan determinantes? ¢Habrd manera de vislumbrar en esta obra
unica de Rojas, que ni siquiera es toda suya, una “intuicién de la vida”
que sea propia de ¢é1? Estd visto que Rojas, al desenlazar en tragedia y al
acabar en deploracién lo que pudo ser pura comedia, lanzé a las imagi-
naciones modernas en busca de temas de Weltanschauung. Pero ¢saldre-
mos ganando si esta bisqueda nos lleva a disolver y esfumar en un vago
tema de lucha las estridencias de locura y descaro, de degradacion domés-
tica y social que da a este microcosmo en didlogos su inconfundible
acento celestinesco? En comparacién con el estallido que da este micro-
cosmo con la muerte de la vieja, ¢qué pintan para Rojas las caidas finales
de Calisto y Melibea? ¢A qué necesidad poética y moral a la vez obedecen
los actos intercalados? Ojald quede planteada ampliamente, gracias al
libro de Gilman, y no presa en las abstracciones del tematismo, la revisién
de los valores artisticos de la Celestina.
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A. Bapia Marcarit, “Los demostrativos y los verbos de movimiento en ibe-
rorromanico”, pp. 3-31.—Subsisten en la Peninsula, como un arcaismo del latin
hispanico, los tres términos de la demostracion locativa (este, ese, aquel; aqui,
ahi, alli), excepto en la mayor parte de la zona oriental (cataldn, no valencia-
no); paralelamente, los usos castellano y cataldn de los verbos ir y venir “difieren
cuando se ha de expresar movimiento hacia el segundo término demostrativo”
(el cast. usa ir, el cat. venir), cosa que se justifica porque, “al confundirse en
catalan los dos primeros demostrativos en uno solo —el de proximidad—, si 5o
va de la primera persona a la segunda, no se sale de un término para ir a otro,
y por eso se puede usar todavia el verbo venir”.—]. M. L.

V. Berrorpi, “Episodi dialettali nella storia del latino della Campania e



