UNA PUBLICACION ROMANTICA OLVIDADA

A Ackermgnn se debe, entre otras novedades, la introduccion
en Inglaterra del almanaque literario alemdn tan en boga durante
el periodo roméntico. El Forget me not, “a Christmas and New Year’s
present for 1823”, colecciéon de breves composiciones en prosa y verso
de autores contemporineos, fué el primero de estos libritos para el
publico inglés. Imitado en seguida por otros editores, en pocos afos
pulularon los annuals de Navidad, bellamente ilustrados y cuidado-
samente 1Mpresos.

También de esta publicacion decidié Ackermann hacer una adap-
tacion espafiola para los paises hispanoamericanos. Asi surgi6 el No
me olvides, del que aparecieron seis volimenes. Los cuatro primeros,
de 1824 a 1824, son obra de José Joaquin de Mora. Los dos dltimbs,
correspondientes a 1828 y 1829, de Pablo Mendibil?. J

Los No me olvides de Mora no estan totalmente traducidos, ni
mucho menos, del Forget me not inglés. Entre las composiciones en
prosa hay pocas originales, pero las poéticas son casi todas del propio
Mora. El primer volumen contiene unas treinta obras en verso y
otras tantas en prosa; luego, la proporcion se modifica al incluir
narraciones mds largas, pero el numero de poesias sigue sitendo casi
el mismo. Mora, pues, publico en su almanaque, antes de salir para
la Argentina a principios de 1827, como un centenar de poesias, de
las cuales solo una pequefa parte fué recogida por su autor en edi-
ciones posteriores (Cadiz, 1836; Madrid, 1853).

El No me olvides de 1824% es el que contiene menos traduccio-
nes. Para que pudiera estar a la venta antes de las Navidades de

' Los No me olvides son de una extrema rareza. El British Museum no
posee mads que el de 1824. El de 1825 lo he consultado en la Columbia University
de Nueva York, El de 18247 esta en la biblioteca del Wagner Free Institute of
Science de Filadelha. Del No me olvides de 1828 tengo el ejemplar que me cedid
don Pedro Salinas, adquirido hace afios en México. Los de 1826 y 1829, no
registrados en ninguna biblioteca norteamericana, los posee don Vicente Salvi,
biznieto del emigrado liberal del mismo nombre residente en Valencia, a quien
me complazco en dar las gracias por haberme permitido utilizarlos.

* No me olvides: Coleccion de producciones en prosa y verso, originales v
traducidas por José¢ Joaquin de Mora. Londres. Lo publica R. Ackermann, g6,
Strand, y en su establecimiento en Megico; asimismo en Colombia, en Buenos
Aires, Chile, Peru y Goatemala. 1824. 380 pags.
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1823, Mora, que acababa de llegar a Londres, en vez de ponerse a
traducir, aprovech6 materiales propios, algunos de anos muy ante-
riores. En la parte poética hay, por ejemplo, seis “Romances gra-
nadinos”, dos de los cuales figuraban entre los que dofia Frasquita
Larrea de Boehl de Faber remiti6 entusiasmada a Guillermo Augusto
de Schlegel en 1813, un afio antes de que se rompieran las amistosas
relaciones de Mora con los Boehl de Faber por culpa, al menos en
apariencia, de las ideas de Schlegel?.

Hay de todos modos composiciones de procedencia inglesa, algu-
nas traducidas a su vez del francés y del alemin; unaghistoria rusa,
una narracion fantastica alemana y otra de Kotzebue, cuyo sentimen-
talismo habia hecho furor en Inglaterra; relatos de viajeros ingleses;
descripciones alpinas, de templos goticos, de paisajes urbanos, como
la descripcion de Viena por Madame de Staél.

A estas paginas afladié Mora de su cosecha otras no menos va-
riadas: anécdotas diversas, un breve ensayo sobre la belleza y el
gusto, el estudio de algunos sinénimos castellanos, y dos narracio-
nes: El paraguas, de ambiente granadino, y La audiencia y la visita.

La parte poética, ademds de los romances mencionados, com-
prende letrillas y epistolas satiricas, fabulas, composiciones pasto-
riles y piscatorias, canciones y dos poemas descriptivos.

El No me olvides de 1824 fué resefiado por Blanco White en
su revista Variedades o el Mensajero de Londres*. L.a prosa de Mora
le parece “elegante y ficil”, y su poesia “se acerca varias veces a la
realidad y sinceridad de sentimientos que echo de menos en casi
toda la poesia espanola; y en general es agraciada, en el estilo usa-
do”. Blanco reproduce a continuaciéon algunas composiciones, desta-
cando una imitaciéon de Virgilio, que empieza asi:

Musgosa fuente que al vecino rio
sonora envias tu raudal undoso;

y t1, blanda cual suefio venturoso,
yerba empapada en matinal rocio. ..

Es justamente el soneto que Menéndez Pelayo incluyé —siguiendo
una version posterior— en su antologia Las cien mejores poesias liri-
cas de la lengua castellana.

Lo mis interesante, sin embargo, del articulo de Blanco White
no es el breve juicio sobre la poesia de Mora, sino los consejos que
se permite darle. Es indudable que a Blanco no le satisfacia aquel
“estilo usado” de Mora vistiendo todavia el pellico pastoril®; pero

® Véase C. PrtoLLET, La querelle caldéronienne, pags. 77-79.

* Julio de 1824 (vol. I, pdgs. 340-344).

® De una de sus canciones dice que tiene “todo el mérito que admite un
asunto de zagales y pastoras; bien que ya es tiempo de que los poetas espaiioles
hablen en persona propia, y dexen €l cayado y el pellico”. No hara falta recordar



NRFH, VII UNA PUBLICACION ROMANTICA OLVIDADA 281

reconocia en €1, como en otros espaiioles, dotes poéticas indudables,
que no necesitaban sino adecuado cultivo para obtener pleno des-
arrollo. Por eso considera oportuno alentarle a emprender un nuevo
camino, después de varias consideraciones generales sobre la poesia
espafiola, que vale la pena reproducir:

El autor y compilador de No me olvides es uno de los espa-
fioles a quienes las disensiones politicas de Espafia han obligado
a refugiarse en Inglaterra, después (a lo que entiendo) que las
revoluciones anteriores lo hubieron hecho vivir por bastante
tiempo en Francia. Para un espafiol de talentos, como los que
el No me olvides demuestra en su autor, cualquier azar que lo
saca del charco estancado de Espafa es un acontecimiento feliz,
por lo que hace a los intereses de la parte intelectual. La parte
flaca de los literatos espanoles que nunca han salido de su rincon
es la vanidad que resulta naturalmente de la actividad y fuerza
de alma que generalmente poseen, y de la pequenisima esfera a
que estan reducidos. Faltos de libros, faltos de publico que les
excitase, que supiese apreciarlos, y que en su totalidad fuese
superior a cualquier individuo por muy dotado que estuviese
de la naturaleza, los pocos que en Espafia dejaban el camino de
las aulas por el de la literatura no tenian mds mundo en que
vivir que una pequefa sociedad de amigos, con quienes comu-
nicaban sus ideas y de quienes recibian el aplauso con que man-
tenfan en vida a su extenuada musa. (Qué podia resultar de esto?
Lo que hemos visto: primicias de ingenio, preciosas en si, pero
sin jugo, sin fuerza, sin frondosidad: imitaciones de imzitacio-
nes, hasta la cuarta y quinta generacion de copias. Faltdbales
a los autores libertad, campo ancho en que ejercerla, y caudal
de 1ideas originales acopiadas por ellos mismos y no tomadas
de mano de revendedores. Examinese cada cual de los que, con
talentos e instruccion suficiente para adelantar, se vieron for-
zados a vivir prisioneros o desterrados en Franc1a y no podrin
negar que sus ideas se acrecentaron en numero, se vigorizaron,
desenvolviéndose, y perdieron cierta puenhdad hija del ence-
rramiento anterior, que acompafiaba a no pocos espafioles habi-
lisimos hasta la sepultura.

Pero la Espafia es desgraciada hasta en su posicion geogra-
fica, que la limita a un solo vecino, de quien ha derivado mu-
chos males, y de quien si recibe algin bien es, por lo general,
con mala mezcla. Dejemos aparte los dafios politicos que de alii
han venido, y demos una sola mirada a los literarios. La lite-
ratura francesa introducida con la casa de Borbén en Espafia,
di6 la dltima mortal herida al genio nacional, que ya estaba
enfermizo por el influjo de la hteratura italiana. ¢Qué¢ mala

que once afos mas tarde los romdnticos de El Arlista en Madrid concentraban
aun sus ataques contra la poesia pastoril neoclasica con sitiras como El pastor
clasiquino de Espronceda.
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estrella ha hecho que el vigoroso ingenio espaiiol desde su juven-
tud se baya esclavizado a una u otra musa extranjera? Hubiera
en buen hora aprendido de la de Dante o de la de Ariosto a
desplegar sus propias alas; mas ¢quién no se quejara al verlo
ocupado en haceérselas de gasa, y pintarlas con colores prestados
y mal embebidos, que se empefié en exprimir de los cambian-
tes del Petrarcar ¢Quién lo vera sin pena cuando cansado de
aquel empeno, vuelve los ojos al genio francés, y porque o lo
ve falto de alas o porque, si alguna vez las usa, son como de ma-
riposa, ora se arrastra por tierra, ora trisca y se revuelve con una
viveza indecorosa y mal avenida con el contorno colosal de su
figura?

Poquisimos son los escritos que entre los muy pocos no sofo-
cados por la tirania intelectual de Espafia, no se resienten de
uno u otro de estos dos vicios. La poesia mueve sus hinchados
pies en grillos italianos; la prosa desfigura sus hermosas formas
con corsés estrechos y mal fraguados, y deslustra su natural tri-
guefio con parches de arrebol francés. De aqui es que a no ser
cuando se atacan unos a otros, los escritores espafioles apenas
parece que hablan de veras. No nace esto de afectacion, que se
opone al gusto natural de los pueblos de Ia peninsula; no es
mas que un cierto desgarbo y falta de libertad con que se pre-
sentan al publico en vestidos ajenos y mal cortados.

La verdadera escuela de naturalidad es la Inglaterra, y si

. el autor del No me olvides, con lo que tiene adelantado hacia

ella, se emplea en el estudio de los buenos autores britinicos
tanto en verso como en prosa, talentos tiene, sin duda, para
dejarse atras a muchos de los mas afamados espafioles®.

Estas y otras ideas literarias que Blanco fué exponiendo en su

revista y en alguna publicacion inglesa durante la primera mitad
de 1824, nada tenian de comun con las sustentadas por Mora hasta
fecha muy reciente. Sin embargo, poco después —agosto y septiembre
del mismo afio— Mora se hacia eco de ellas en sus articulos sobre
poesia castellana de la Furopean Review".

Por otra parte, tampoco desatendio las indicaciones de Blanco

acerca de su propia obra. En el prologo del siguiente No me olvi-
des8, nos encontramos con estas palabras:

El editor [autor] ha mirado con particular esmero los articu-
los de poesia, movido por el estimulo que le ha dado la apro-
bacion con que han favorecido las composiciones poéticas del
primer namero algunos sujetos inteligentes, y especialmente el
distinguido literato a cuya pluma debe el Mensajero de Lon-

® Variedades o el Mensajero de Londres, vol. 1, pdgs. g§41-342.

" Vol. I, péags. 375-383 y 531-541.
* No me olvides: Coleccion de producciones... Ackermann, Londres, 1825;

v 4 382 pags.



NRFH, VII UNA PUBLICACION ROMANTICA OLVIDADA 283

dres la justa fama de que goza. El editor ha seguido el consejo
de este profundo humanista; ha procurado en sus composicio-
nes serias impregnarse del gusto y del cardcter dominante de Ia
poesia inglesa, y si no se ha atrevido a grandes innovaciones, ni
a sacudir de un todo el yugo de los modelos que su educacion
literaria lo han acostumbrado a respetar, no es por falta de de-
scos ni de convencimiento, sino porque cree que semejantes
reformas son infructuosas cuando no las sanciona una repu-
tacion justamente acreditada.

En realidad, Mora, si es que entendié del todo el consejo de
Blanco, no lo siguio fielmente. Lo que Blanco quiso decir (aunque
en el pasaje mencionado no fuera tan explicito como en otros), no
es que imitara la poesia inglesa, sino que la estudiara. Sustituir
una imitacion por otra, la francesa por la inglesa, era igualmente
contrario al concepto romdntico de que cada genio nacional tiene
sus peculiares e inimitables formas de expresion. La poesia espa-
fola habia perdido su gracia y su vigor antiguos por dejarse llevar
de italianos y franceses en vez de expresarse con naturalidad, esto
es con sinceridad. Si el estudio de la literatura inglesa, menos sujeta
a reglas y principios de escuela que otras, le parecia a Blanco reco-
mendable y aun necesaria para un espafiol, no era por considerarla
simplemente digna de imitacion, sino mas bien como ejemplo a
seguir.

El caso es que Mora se separa por primera vez de sus modelos
tradicionales, al mismo tiempo que nos ofrece, aunque timidamente,
ciertas innovaciones dentro del gusto poético inglés. sEn qué consis-
ten? De momento, dice el autor, solo afectan a las “composiciones se-
rias”’. Y de éstas, podemos anadir nosotros, hay algunas que no revelan
la menor alteracién, por ejemplo, las odas morales a la manera de fray
Luis de Leon, el poeta predilecto de Mora, cuya influencia no le
abandono nunca. En cambio hay una breve Imitacion de Shakespeare
y un romance, Zulema, cuya novedad principal consiste en que la
morisca espafiola que da titulo a la composicion se ha convertido
en una Ofelia septentrional y romdntica.

‘Algo nuevo hay también en otras poesias. El estilo pastoril ha
desaparecido, y en las composiciones descriptivas el sentimiento de
la naturaleza encuentra un modo de expresion mas directo e inme-
diato, deliberadamente sencillo pero con resonancia lirica mds intima,

He aqui un fragmento de la poesia 4 la luna:

En lo escondido
de la enramada o de la hojosa selva,
el suspiro de un alma carifiosa
anuncia tu presencia o el flauteo
del triste ruisefior, y en las ruinas
de la gdtica torre, el ave hermana
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de la noche y el duelo, recordando
al miserable el frio de la tumba

-y el reposo eternal. jCudnto recrea
al alma dolorida la blandura
de tu rayo benigno! Si atraviesas
la espesura del bosque silencioso,
templo del culto que a tu amor dedico,
ya para mi no hay soledad. El aire
es vida al corazon. Ni t pareces
un astro superior que ensefiorea
la mansion terrenal, sino una amiga,
mi compasiva hermana, que, velada
en pompa melancolica, desciendes
a ver mis males y a llorar conmigo.
Vuelve entonce a mi espiritu abatido
un rayo de consuelo: libre gozo
del aire que tu aliento vivifica,
en ¢l vertiendo suenos, ilusiones,
descanso y paz. Los drboles sonrien
con tranquilo mecer; suena en las ramas
el timido soplar del aura leve,
cual si los genios a la tierra absorta
misteriosos secretos revelasen.

De La Oliva, donde el autor evoca un lugar de su region natal que
lleva ese nombre, es este pasaje:

De mi inefable arrobo me sacaron
lentos silbidos, trémulos murmullos
con que en remoto abrigo sus amore
cantaba el ruisefior. Torno la vista

y doquier la fijaba, muy mas lejos

la gustosa armonia resonaba.

Empenado en seguirla, del hojoso
lindero me aparté, cual hechizado

por misterioso influjo, y medio hundidao
entre llanuras de movible arena,

vi sombrear un retirado grupo

de acopados enebros y de alisos.

Su sombra apenas protegié mi frente,
cuando ceso la magica dulzura

del canto de las aves, y a medida

que en el frondoso asilo me emboscaba,
mds triste era el silencio y mds profundo.
i T'an extrafa vision fué en aquel sitio
la presencia del hombre!

En El otonio del No me olvides de 1824, composicion meditativa
a la manera de Meléndez Valdés, el tono moralizador es mucho mas
acusado que en La Oliva; alli la contemplacion de las bellezas campes-
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tres casi no sirve mds que de pretexto para una declamacion contra
los males de la ciudad; aqui la huida hacia la naturaleza significa la
vuelta al primitivo ser, y en vez de un himnoe a la razon, ahora es el
vuelo osado de la imaginacion lo que se exalta:

¢Es 1lusion volatil, o en las selvas

hay un oculto espiritu que ampara

la mente pensadora, y cuando rompe
de la ciudad el fascinado yugo

y en los bosques se goza, torna en ellos
al primitivo ser? Ria quien busca
mentida ciencia en rotos pergaminos

o destrozando el palpitante seno

del moribundo can. Ese no alcanza

de la imaginacion el vuelo osado,

y mientras mds el natural misterio

se afana en descubrir, mds muda vy fria
natura le parece, cual oculta

la sensitiva sus modestas hojas

si las toca un osado. Yo, que adoro

su poder invisible, y en la anchura

de sus obras inmensas so6lo indago

lo que me hara feliz, feliz me creo
cuando en sabrosa soledad me libro

a vagos pensamientos que en el alma
naturaleza excita; tal cediendo

al muelle impulso, el ramo que abatiera
bramando el aquilon, sobre las olas

del quieto lago, placido se mece,

ya acariciando la frondosa orilla,

ya ocultando sus hojas en la espuma
que el vientecillo eleva y desbarata.
..................... Y pues me es dado
hallar amor y sentimiento y vida

alli do sus designios admirables

grabd Naturalerza, de sus obras
contemplador celoso y reverente,

juré también loarlas, y en mis rimas
ceder a la impresion de sus encantos.

Aun hay aqui difusas reminiscencias prerromdnticas —Young,
Thomson, Delille— que no eran desconocidas en la poesia espafiola.
Pero parece indudable que el autor de estos versos habia leido tam-
bién a otro “reverente contemplador de la naturaleza”, Wordsworth,
a quien mencionaba poco después elogiosamente en su Correo Lite-
rario y Politico de Londres®,

* Enero de 1826, pig. 17.
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No se limita a esto el interés del No me olvides de 1825. El Forget
me not, de donde procedfan gran parte de las composiciones en
prosa de su gemelo espafiol, ofrece una buena muestra de la sensi-
bilidad literaria del momento. Dirigido principalmente a un publi-
co femenino —que Ackermann habia fomentado como nadie hasta
entonces en Inglaterra—, y redactado en no escasa proporcion por
varias de las escritoras mds renombradas de aquellos dias, el tono
romdntico sentimental, aunque no siempre de buena ley, es el pre-
dominante, tanto en las poesias como en las breves narraciones en
prosa. De éstas el Forget me not de 1825 contiene, por ejemplo, la
historia pasional de una joven suicida, un cuento fantastico alemin,
una leyenda del Oriente, y un cuento de asunto medieval. El No me
olvides del mismo afio, que las reproduce, da todavia mayor impre-
sion de época por haber intercalado Mora de propia minerva una
caricatura de narracion romdntica titulada La partida, que trata.de
los amores de una joven gallega con un granadero francés apasio-
nado lector de Malvina, “nada menos que de Malvina, como si dijé-
ramos el prototipo de la exaltacion, el modelo de la melancolia, el
nec plus ulira de la pasion vehemente, del arrebato de los afectos
y el paroxismo del carifio simpdtico. Amelia infirié inmediatamente
que su alojado era un paladin de los de la mesa redonda, un amante
de la contemplacion, un Chactas, un Werther”,

Pero sobre todas las composiciones del libro, de muy desigual
mérito, destaca por su belleza una en prosa, El Alcdzar de Sevilla,
publicada también en el almanaque inglés del mismo afio, y repro-
ducida parcialmente con un elogioso comentario en la Literary
Gazette. Evocacion romantica del Alcazar que se inicia con una
descripcion de los famosos jardines, y nos transporta luego a los tiem-
pos del rey don Pedro entre figuras y episodios legendarios, como
el de la calle del Candilejo, tratado mas tarde por Rivas —que es-
taba en Londres cuando aparecié este No me olvides—, para termi-
nar con la historia del tesoro escondido en la Casa del Duende. lL.a
atmosfera local y la sensacion de lejania surgen en este caso del mis-
mo fondo nostdlgico. El autor es un desterrado que se acerca i1ma-
ginativamente al lugar nativo no solo para evocar el pasado histo-
rico, sino para revivir, transido de dolor, su propia existencia juvenil.

Bajando estoy el valle de mi vida, y todavia se fijan mis pen-
samientos en aquellas calles estrechas, sombrias y silenctosas,
donde respiraba el aire perfumado que venia como revolotean-
do de las vecinas espesuras; donde los pasos retumbaban en los
limpios portales de las casas: donde todo respiraba contenta-
miento y bienandanza; modesto bienestar, ensanchado por la

1 16 de octubre de 1824. (Muchas publicaciones inglesas se ponian a la

venta con anterioridad a la fecha de impresidn).
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alegria y por la mesura de los deseos; honrada mediocridad,
que no se atraia ¢l respeto por la opulencia ni por el poder, sino
por el pundonor heredado. Ya empiezan a desvanecerse, como
meras ilusiones, los objetos que me rodean, y no solo los recuer-
dos, sino las sensaciones externas que recibi en aquella época
bienhadada se despiertan como realidades en mi fantasia. ¢Qué
es lo que queda de las cosas humanas sino estos vestigios men-
tales, estas 1mpresiones penosas y profundas que como heridas
mal cerradas en el corazon del desterrado, echan sangre cada vez
que se las examina?

E]l sevillano que escribié esta pagina no era otro que Blanco
White. En el No me olvides espaifiol, donde es normal el anonimato,
no figura su nombre; pero en el inglés, The Alcazar of Seville se
imprime como obra del autor de las Doblado’s Letters, o sea de las
Letters from Spain. Ahora bien, el texto espafiol no parece traducido,
aun admitiendo en Mora dotes excepcionales de traductor; ni si-
quiera como version del propio Blanco. Si acaso tradujo seria, en
este caso, del espafiol al inglés. El texto original debié redactarlo
en su lengua nativall.

En esta breve composicion en prosa esta todo Blanco con su
dolor de expatriado, su sensibilidad de inadaptable, su espiritu ima-
ginativo. La vision de la antigua Sevilla no es sino la huida hacia
un mundo madgico y feliz, alejado del presente, Para ese vuelo de la
fantasia no hace ninguna falta la erudicion; la leyenda vale mds que
la historia:

Ni siquiera he tomado en las manos un solo libro de los que
contienen la historia de mi ciudad nativa. ¢Qué mas libros que
el Alcazar? Para mi aquél era un sitio de encanto. L.os cuentos
tradicionales que tantas veces habia oido en los dulces labios que
me ensefaron e] habla de Castilla, habian producido este efecto
en mi imaginacion. Ddbaseme un bledo de sus actuales habi-
tantes, ni veia otros en el Alcdzar que las sombras de los moros
y espafioles que habian residido alli en las eras del amor y la
caballeria.

"' El examen de los textos es en si mismo poco concluyente, entre otras
razones porque el espafiol de Blanco abunda en anglicismos. Pero hay otra
narracion suya que no ofrece dudas cn cuanto a su redaccion original, Las
intrigas venecianas, publicada en las Variedades en 1825, y que reaparece en
version inglesa en el Forgelt me not de 1826, cuando Blanco, ya en Oxford, habia
abandonado la amena literatura y el espaftol. Creo no equivocarme suponiendo
que el Alcdzar de Sevilla se debidé al choque emocional recibido por Blanco al
encontrarse en Londres al cabo de los afios con el musico y cantante Manuel
Garcia, amigo de la infancia. Su naturaleza era altamente impresionable, segun
Alberto Lista, que tenia mdétivos para conocerle bien. Todavia al resefiar poco
después este No me olvides del 23, Blanco, mientras guarda silencio sobre su
propia narracion, se refiere a la vida de Garcia que alli figura, redactada por
Mora, diciendo que le ha renovado “recuerdos de su juventud y su patria”.
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Los reconditos jardines son el hortus clausus donde buscaba apar-
tamiento y liberacion el alma roussoniana de Blanco, oprimido por
un ambiente hostil que no podia comprenderle. Ahora describe los
vallados de arrayan, los cuadros de flores, los juegos de las fuentes,
cuyos surtidores armoniosos sigue escuchando todavia en silencioso
¢xtasis. Pero no es la descripcién de un cuadro “bello”. Blanco no
usa de colorido pintoresco, pero destaca lo diferencial y caracteris-
tico. La peculiar belleza de aquellos jardines puede dejar indife-
rente al extrafo; el andaluz percibe sin embargo su misterioso en-
canto:

No faltan viajeros remilgados y descontentadizos que mi-
ran estos objetos con afectado desdén; los andaluces empero,
adoctrinados por el clima y por las cualidades de la tierra que
habitan, no buscan delicias rurales en el recinto de una ciudad,
ni bosques majestuosos en llanuras tostadas, ni césped atercio-
pelado debajo de una atmdsfera ardiente, que no dejaria trazas
“de verdor s1 no fuera por la tenacidad de algunas plantas y por
los arroyos artificiales que las riegan: lo que anhelan es la fres-
cura de la sombra, la fragancia de las auras, los murmullos de
las fuentes; el hdlito de los naranjos, que casi trastorna los sen-
tidos; la espesa, aunque invisible nube de esencias que las rosas
exhalan; los suspiros del vendabal, y los muy mds suaves flauteos
del ruisenor. Estos placeres son harto diferentes de los que se
gozan en la fria y vasta soledad de un parque; pero joh, cuanto
realce les da la misteriosa estrechez de un jardin morisco!

Varias son las partes del Alcdzar de Sevilla que parecen revelar
el desgarramiento interior de Blanco, aun sin la terminante decla-
racion del principio. ¢Qué puede significar aquel grito final de la
morisca Zuleima en la leyenda de la Casa del Duende sino la propia
voz de quien en lo hondo de su ser hubo de proferir, con toda su
devocién filial, el mismo clamor angustioso?

A mediados de diciembre, cuando las 1luvias continuas anun-
ciaban una proxima crecida del Guadalquivir, y no habia alma
viviente que pusiese los pies en la calle después de oraciones,
Fatima hizo los preparativos que debian ayudarla en la empresa
que habia meditado. Hizose de una cuerda y de un canasto, y
cerca de las doce de la noche sefialada para llevar adelante la
hechiceria, se dirigié a tientas hacia el zaguan, llevando por la
mano a Zuleima, que temblaba como la hoja en el arbol. Dan
las doce en el reld de la catedral, cuyo sonido en las calladas
horas de la noche retumba en todos los ambitos de la ciudad.
Dos minutos después se oyeron los melancdlicos golpeos de la
plegaria, y cuando éstos cesaron quedoé todo en el mias profundo
silencio, que de cuando en cuando interrumpian los aguaceros
y las rafagas. Fatima, desasiéndose de las frias manos de Zuleima,
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hirid un pedernal, encendio un cabo de vela verde de una pul-
gada de largo y lo colocd en un linterna. Apenas dieron los pri-
meros rayos de luz en el pavimento, cuandc se abrid ¢éste cerca
de donde estaban la madre y la hija.

Dominando sus temores desciende ésta a la boveda llena en el
fondo de monedas de oro. Empieza a llenar la canasta, pero de repente
laluz de la vela se apaga, la cuerda desaparece.

Oydse un quejido lastimero. Lanzdbalo la cuitada Zuleima,
sepultada ya en montones de oro. Volvio a quedar todo en
tinieblas; la infeliz madre buscaba a tientas la boca de 1a boveda,
pero en vano. Habia cesado el encanto, y el suelo habia vuelto
a su estado primitivo. Hiérelo repetidas veces con el pie, y mds
crece su angustia cuando un eco pavoroso retumba en la conca-
vidad cerrada para siempre. Golpea con fuerza sobre los gui-
jarros del piso, hasta que sus manos se entumecen. Arrojase casi
exanime al suelo, y cuando recobra por algunos momentos el
sentido, oye en lo profundo la voz planidera de la hija: “Madre
mia, madre mia, no me degéis a oscuras . ..”

Si puede dudarse de la significacion personal de esta pagina, hay
que admitir por lo menos su relacidn con las ideas literarias de
Blanco. El Alcdzar de Sevilla debid escribirse al mismo tiempo o muy
poco después de publicar su autor a mediados de 1824 unos articulos
sobre Juan Manuel y el “placer de las imaginaciones inverosimiles” 2,
A la defensa tedrica de lo sobrenatural y fantdstico en la literatura,
hecha concretamente contra los neoclasicistas espafioles contempora-
neos, seguia, digamos asi, la demostracion practica. Y hasta hay un
eco en el Alcdzar de la actitud critica de quien lo escribié. Don An-
tonio Montes de Oca, el supuesto caballero sevillano que va reve-
lando al joven alter ego de Blanco la historia de la ciudad, expresa el
deseo de que se coleccionen los cuentos de hechiceria conservados
por la tradicion local; lo que le da pie para relatar la leyenda de la
Casa del Duende. Y como su interlocutor le interrumpa diciéndole
que tal historia debe pertenecer, por el nombre dado a la casa, “a
la parte ridicula del mundo de los espectros”, don Antonio le con-
testa adoptando los principios del esteticismo romantico: “Nada de
eso, la historia, falsa o verdadera, es tragica e interesante”. Valia,
pues, la pena contarla, independientemente de su moralidad o de
su verdad.

El No me olvides de 1825, tan olvidado a pesar de su titulo, me-
rece, pues, no obstante las traducciones o adaptaciones que contiene,
ocupar un puesto nada desdefiable en los origenes del romanticismo
espafiol, cuyo primer ntcleo se encuentra entre los emigrados en

* Variedades, 1, pigs. 414-418; New Monihly Magazine, XI, pags. 28-35
y 97-108. |
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Londres, bien que su promotor y representante mds destacado, Blan-
co White, no pertenece al grupo liberal de 1823.

Hasta 1824 la historia del romanticismo en Espafia se habia redu-
cido cast exclusivamente a la polémica entre el aleman Boehl de
Faber y Mora, iniciada en Cadiz en 1814 y reanudada de 1818 a
1820, y a un par de articulos del 1italiano Monteggia y L.opez Soler en
El Europeo de Barcelona, cuya corta vida (octubre de 1823 a abril
del ano siguiente) interrumpio la reaccion absolutista, sin que la
revista tuviera la menor repercusion en las letras castellanas. El 1824
presenta nuevas y mads importantes aportaciones, en primer término
los escritos de Blanco en las Variedades™, sin que pueda prescin-
dirse de sus articulos en inglés y los de Mora por cuanto se refieren
a temas espaiioles con un sentido opuesto al clasicista.

Pero todo esto no pasaba de ser literatura critica; con el No me
olvides de 1825 tenemos por primera vez, aunque en escasa propor-
cion, prosa y verso romdnticos debidos originalmente a pluma espa-
nola.

VICENTE LLORENS
Princeton University.

'* En realidad, las Variedades anteceden al Furopeo. El nimero de prueba
de la revista de Blanco aparecié en enero de 1823. El sumario de la parte lite-
raria es ya revelador: poesia provenzal, Walter Scott, crdnicas medievales, roman-
ces antiguos y Shakespeare.



