LLA TORTOLICA DE FONTEFRIDA
Y DEL CANTICO ESPIRITUAL

Naturaleza vy tradicion.—Hace afios que José Maria de Cossio?,
fijindose en el comentario de San Juan de la Cruz acerca de la torto-
lica de su Cdntico espiritual, sugirié que era reminiscencia del ro-
mance de Fontefrida:

que ni poso en ramo verde — ni en prado que tenga flor;
que si el agua hallo clara, — turbia la bebia yo2.

Dice el Doctor mistico:

... de la tortolica se escribe que, cuando no halla a su consorte,
ni se asienta en ramo verde, ni bebe agua clara ni fria, ni se pone
debajo de la sombra. . .3

¢Por qué nos atrae la idea de que San Juan de la Cruz, en sus inspi-
radas variaciones sobre el Cantar de los cantares, tenga presente el
tesoro de la llamada poesia popular? ¢No serd porque consideramos
el encantador romance como poesia primigenia, cuyas referencias a los
pdjaros brotan de la naturaleza ingenuamente contemplada por un
poeta con mds instinto que cultura?

Pensandolo mejor, este supuesto tributo a la poesia natural (y
“del natural”) bien pudiera ser un engafio mds de la ilusion realista
que, ante una obra de arte lograda —el Lazarillo o el Quijoie— nos
induce a buscar el “modelo vivo” a quien el autor retratd. Sabemos
que el autor del Lazarillo no copio del natural las travesuras del mozo
de ciego, sino que las perfecciond después de hallarlas dibujadas e
integradas en una tradicion anonima, de la cual vino a ser a su vez
otro eslabon anénimo aunque genial. ;Por qué habia de ser un
Adan autodidacta el refinado poeta de Fontefrida, cuyo romance se

' En un articulo de BBMP, XI, 1927, pag. 267, citado por DAMAso ALONsO,
La poesia de San Juan de la Cruz, Madrid, 1942, pag. 106.

? Véase la Flor nueva de romances viejos de don RamMon MENENDEZ PIpAL,
28 ed., 1938, pags. 80-83, donde se cita un eco del tema de la tértola viuda en
La Dama del Olivar de Tirso de Molina, y se pone la melodia con que se cantaba
el romance a fines del siglo xv y comienzos del xvi.

* DoMm CHEVALLIER, Le Cantique spirituel de saint Jean de la Croix, Docteur
de U'Eglise, Texte critique, Paris-Bruges, 1930, pag. 274.
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hizo popular, es decir tradicional? Ya en 1884 Vittorio Cian* notaba
la omnipresencia del tema pocético de la tortola, con rasgos bien defi-
nidos, en la poesia italiana medieval y moderna, tanto en la popular
o tradicional como en la mds culta del Renacimiento; y opinaba que
“el parangon de la tortola, de procedencia probablemente docta, se
infiltré en la poesia popular a través de los Bestiarios”. Lo cual p()dria
aplicarse al romance de Fontefrida. Y a esta explicacion se acogieron
Baist y Morley?,

"T'radicion poética y tradicion de sabiduria corren unidas a lo largo
de un multisecular proceso de transmision, va escrita, ya oral, en
que no forzosamente los eslabones orales son analfabetos, pues la
ensefianza de las escuelas se vale del doble vehiculo del manual y
de la palabra del maestro que lo lee o repite. Pero la sabiduria
tradicional, como la poesia tradicional, no es mera repeticion. Tiene
sus innovaciones, resultantes de hallazgos individuales, cuyos auto-
res desconocemos muchas veces, pero cuya sucesion es progreso, o
por lo menos enriquecimiento. “Sabiduria” hemos dicho, para dar
a entender desde el principio que no se trata de unos datos objetivos
como los que la escuela primaria ensefia a los nifios de hoy acerca
de animales y plantas, cual resultados de la observacion cientifica,
comprobables para quienquiera que sepa observar. El caso de la tor-
tola viuda es muy a propésito para seguir el proceso de elaboracion
de un saber cuya base objetiva es muy deleznable, pero que, por ser
historia natural y moral a la vez, se constituyé como forma huma-
namente significativa, al par que prefiada de imagenes que, aun siendo
poesia, ostentan apariencias de “historia natural”.

Es algo que no ha puesto en claro la enorme erudicion amonto-
nada desde hace un siglo en torno a los Bestiarios medievales, y sefia-
ladamente en torno a la tradicion del Physiologus, tronco mas vene-
rable del género, que arranca de los primeros siglos cristianos para
ramificarse a través de la Edad Media desde Francia hasta los Balka-
nes. En el primitivo Physiologus griego era la corneja el simbolo de
la casta monogamia; la tortola era pdjaro solitario sin mas. En versio-
nes ulteriores, la fidelidad matrimonial pasa a ser atributo de la
tortola, y la corneja llega a desaparecer de las versiones medievales®.

* “Strambotti del secolo xv”’, GSLI, IV, 1884, pag. 23, nota 1, y pags. §31-332.

* Baist, GRPh, 11, 22 parte, 1897, pag. 4383. S. G. MoRLEY, Spanish ballads,
New York, 1911, adopta la explicacion de Baist para Fontefrida, refiriéndose a
los articulos mas recientes de PHiuie S. ALven, “Turteltaube”, y J. LEITE DE
VasconcELLOs, “A rola viuva na poesia popular portuguesa”, en MLN, XIX,
1G04, pags. 175-177, v XXI, 1906, pag. 3s.

° FRIEDRICH LAUCHERT, Geschichte des Physiologus, Strassburg, 188g, pags.
27-28. Cf., del mismo autor, “Zum Physiologus”, en RF, V, 18go, pag. g. Véanse
también la edicion del Physiologus valdense por ALrons MAvER, “Der waldensi-
sche Physiologus”, en el mismo vol. de RF, pigs. 402 y 430; y Max GoLpsTAUB
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Ya habia notado Samuel Bochart en el siglo xvin, tras largas indaga-
ciones sobre los animales de la Biblia en la literatura patristica, que el
primitivo simbolo de la casta monogamia era la paloma, “pero que,
no se sabe por qué¢, la gran mayoria de los Padres posteriores habian
trasladado dicho rasgo a la tortola™ . Es probable que la base zooldgica
sea lo de menos. Procuremos esbozar ligeramente el proceso creativo
del sitmbolismo de la tortola.

Los naturalistas paganos. Aves mondgamas.—Ya se nota en la An-
tigliedad precristiana una tendencia a la asimilacion entre animales
y seres humanos. La Historia de los animales de Aristoteles mencio-
naba (IX, cap. vir) ¢l “género de las palomas”, junto con las golon-
drinas, como ejemplo de animales cuya conducta es racional, es decir,
analoga a la de los hombres. Describia la vida matrimonial de los
pichones y palomas como caracterizada por la monogamia y la fide-
lidad conyugal. Y después de describir la comin manera de beber
de pichones, palomas torcaces y tortolas, insistia: “La tortola y la
paloma torcaz se contentan con un solo macho, sin admitir otro.
Ambos empollan, tanto el macho como la hembra. Distinguir si son
machos o hembras no es fdcil, a no ser por el examen interno”. A
proposito de la longevidad respectiva de los sexos en las especies sil-
vestres, referia la opinién de que, al revés de lo que pasa en general,
el macho de las palomas torcaces y de las tortolas muere antes que
la hembra: opinion fundada, segun el naturalista, en la observacion
de los que crian aves silvestres en jaulas para reclamos. En esta ultima
advertencia se adivina la repugnancia a hacer afirmaciones dificil-
mente comprobables acerca de la vida sexual de las parejas en libertad.

Plinio el Viejo, autoridad mdxima de los latinos en historia natu-
ral, se contenta con decir, abreviando a Aristoteles:

Pudicitia columbis prima, et neulri nota adulteria; coniugii
fidem non uiolant, communemque sevuant domum. Nisi coelebs
aut widua, nidum non relinquit.

De alli arranca, sin duda, el simbolismo de la paloma en la literatura
patristica antigua.

Eliano (siglo 1) ya no tiene reparo en afirmar que las palomas
torcaces y tortolas observan la monogamia hasta el punto de castigar
con Ja muerte a las aves adulteras. En el mismo naturalista se en-
cuentra la afirmacién de la casta viudez de las cornejas, especie que
paso al Phystologus griego®.

und RicHARD WENDRINER, Ein tosco-venezianischer Bestiarius, Halle, 1892, pags.
64 v 137, nota 1. |
“ SamukeLls BocHarTl Hierozoicon siue de animalibus Sacrae Scripturae, vol.

11, Leipzig, 1794, pdgs. 554 v sigs.
8 AELIANUS, De nat. anim., 111, 44 v g (ed. Herscher, Paris, 1858, pags. 52V 41)-
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De la monogamia a la casta viudez. La literatura hexaemeral—El
topico de los animales dechados de virtud se ha hecho tema basico
de la literatura hexaemeral. En los comentarios patristicos sobre la
obra divina de los seis dias, figura como una de las maravillas de la
Creacidn el instinto dado por Dios a los animales, tan certero e infa-
lible que puede ser tipo de ciertas virtudes para la humanidad. La
ética femenina cristiana en gestacion cotizaba muy alto la continencia
de las viudas que, permaneciendo fieles a la memoria del marido
difunto, no volvian a casarse. El ideal de monogamia alcanzo, pues,
su cumbre en la repulsa de las segundas nupcias. Entonces es cuan-
do las aves mondgamas fueron adornadas con la perfeccién de la
casta viudez para ejemplo de las mujeres cristianas.

Ya Origenes, en el siglo 11, habia encarecido la monogamia de
la tértola, diciendo que si alguna perdia a su consorte, se extinguia
en ella el deseo de acoplarse®. El ejemplo de la viudez fiel de la
tortola fu€ incluido por San Basilio en su Hexaemeron®, imitado en
latin por San Ambrosio!!. Y abundan los textos paralelos espigados
por Bochart en San Gregorio Nacianceno y en San Gregorio Niseno,
en los comentarios de San Epifanio sobre el Physiologus, en los de
Eustatio sobre el Hexaemeron, etc. Descuella entre todos, por su
florida elocuencia, un apdcrifo de la coleccion de Homilias de San
Juan Criséstomo, que describe los castos amores de la tértola con su
pareja en las soledades nemorosas, refiere su inviolable fidelidad
cuando el macho viene a las garras del dguila o a manos del cazador,
y exhorta a las mujeres a que imiten la castidad de la tdrtola, figura
de la de la Iglesia: pues ésta, crucificado su Esposo y sentado a la
diestra del Padre en los cielos, no se une a otro, sino que le desea y
le espera, y en este deseo aspira a morir con El'2. Como muestra
espafiola de esta literatura puede citarse un eco renacentista: la adap-
tacion de San Ambrosio por fray Luis de Granada en la Introduccién
del simbolo de la fe'®, cuya primera parte viene a ser un ameno y
profuso Hexaemeron castellano:

Y no es menor cjemplo de castidad el de la tortola, la
cual, después de muerto el marido, permanece en perpetua viu-
dez sin admitir otro. Sobre lo cual dice Sant Ambrosio: Apren-
ded de aqui, mujeres, cudnta sea la gracia y la honra de la viu-

® In Cant. Homil., lib. 1I (a propésito de la Iglesia, fiel esposa de Cristo) (PG,
vol. X111, col. 132).

0 In Hexaemeron Homil., VIII, vi1 (PG, vol. XXIX, col 177).

* In Hexaemeron, V, xix (PL, vol. XIV, cols. 232-233).

* Texto referido a San Juan Criséstomo por BocCHART, op. cit., que lo cita
en griego, y por MAXIMILIANUS SANDALUS, Symbolica, Maguncia, 1626, pag. 207,
que lo cita en latin. Homilia incluida por MieNE (PG, vol. V, cols. 599-600) entre
las obras apocrifas.

** BAAEE, vol. VI, pig. 239b.
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dez, la cual aun en las aves es alabada. ¢Pues quién, dice este
sancto, did esta ley a las tortolas? Si busco hombres no los hallo,
porque nmgun hombre di6 esta ley a las mujeres; pues ni Sant
Pablo se atrevié a darla, antes dice: “Bueno es a las mu]eres per-
manecer en castidad; mas si esto no pueden hacer, casense, por-
que mas vale que se casen que no que se abrasen”. Desea Sant
Pablo en las mujeres lo que en las tortolas persevera. Y en otro
lugar aconseja a las mujeres que se casen si no pueden imitar la
castidad que en estas aves se halla. Pues segun esto, el Criador
fué el que imprimio en estas aves esta inclinacion y este afecto
de continencia, el cual solo puede hacer leyes que todos sigan.
La tortola no se abrasa con la flor de su juventud; mas tentada
con los deleites del matrimonio, no quebranta la fe dada al pri-
mer marido, porque sabe guardar castidad. Hasta aqui Ambrosio.

Ya se ve: el instinto de las tortolas tiene valor ejemplar por ser reflejo
de una ley de Dios que ni el mismo San Pablo se atrevié a dar a las
mujeres, y sin embargo es meta de perfeccidn cristiana.

La tortola viuda huye de la verdura. San Bernardo.—El “topos”
no alcanzé su plenitud poética mientras el dato abstracto de la casta
viudez no plasmoé en imagen patética y pintoresca a la vez. Parece
que se dio este paso decisivo en la época de los célebres Sermones
super Cantica de San Bernardolt. La tértola solitaria y gemebunda,
debido a la doble autoridad de Virgilio y del Cantar de los cantares,
ya pertenecia al mundo ideal de los misticos: perfecto simbolo del
alma penitente y contemplativa. Para Filén, la tortola significaba
castidad y oracion, o aquella inclinacién meditativa que huye de

* A no ser que sea anterior el texto siguiente, citado por SANDAEUS, op. cit.,
pag. 208, como de “Aymo, Hortat. ad poenitentiam”™: “Egregium poenitentibus
exemplum praebe; amisisti non coniugem sed summum bonum Deum: signa
summi moeroris exhibe. Impiorum hominum, qui te in peccatum reuocare
possunt, consortia desere. Solus peccata amaro corde uolue. Voluptates fuge.
Frondentibus ramis inanis laetitiae ne inside:

Nec gemere aerea cessabit turtur ab ulmo,
dixit poeta [Virgilio, Egloga I, r9]. Dicam ego:
Nec gemere ex animo cesset peccator amaro’.

Si estas lineas son de Aimén, obispo de Halberstadt (778-853), tinico de los
Aimones conocidos que dejé nombre en la espiritualidad, las frases que subra-
yamos con el verso de Virgilio citado a continuacién constituyen un claro
precedente del texto de San Bernardo. Pero en los voliumenes de Migne dedicados
a Aimén (PL, CXV-CXVII) no hay obra titulada “Exhortacién a la penitencia”.
Tampoco figuran las lineas citadas en el capitulo que Aimén consagra a la
penitencia en su De uariétate librorum, siue de amore coelestis patriae (PL,
CXVII, col. g25). De todos modos, es probable que sea anterior a San Bernardo
el rasgo de huir de la verdura si estd correctamente fechado ‘en 1125 el Bestiario
de Philippe de Thaiin (cf. infra, nota 22).
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las turbas y tumultos del siglo y goza de la soledad espiritual con
Dios?®. Segun San Gregorio, “la tortola, una vez que perdid a su
pareja, nunca se junta con otro; pero siempre morando en la soledad
persevera en su gemido porque busca al que queria, sin encontrario”,
como la Esposa del Cantar's.

El ascético apartamiento de la tértola viuda quedo en su punto
en el sermon de San Bernardo sobre el versiculo “Vox turturis audita
est”’. Después de recalcar una vez mis la leccion de continencia que
la tortola da a los viudos y viudas de la especie humana, evocaba
al avecilla siempre sola, siempre gemebunda, nunce posada en ramo
verde:

Cernere enim est turturem tempore suae uiduitatis, sanctae
widuitatis opus strenue ac infatigabiliter exsequentem. Videas
ubique singularem, ubique gementem audias, nec unquam in
uiridi ramo residentem prospicies, ut tu ab eo discas uolupta-
tum uirentia uelut uirulenta uitare'”.

Es muy de notar aqui el juego de palabras que pone de relieve
el odio a 1a verde hermosura del mundo como simbolo de sus viru-
lentos o venenosos placeres. jQué diferente la actitud ingenua de
Sabino, el traile joven de Los nombres de Cristo, quien, “como los
pdjaros, en viendo lo verde, dessea o cantar o hablar”!'® Pero vere-
mos como lo verde pasa del signo negativo al positivo cuando el
esfuerzo ascético da lugar al goce de la contemplacion.

Los Bestiarios franceses y la iconografia emblemdtica. La rama
seca.—E] poético rasgo de la renuncia al placer de la verdura alcanzé
en el siglo Xm1 un gran ¢xito, que ilustran no soélo los Bestiarios
franceses en verso y prosa, sino también los nuevos tratados de filo-
sofia natural. El Liber de planctu Naturae de Alain de Lille??, el
Physiologus?®®, tanto en su texto latino como en su version francesa,
se contentaban con afirmar la fidelidad de la tdértola al consorte per-

'* Cf. SANDAEUS, op. cit., pags. 193-194.

Y Ibid., pag. 207, In cap. I Cantic. “Pulchrae sunt genae tuae sicut turturis”
(PL, vol. LXXIX, col. 492).

" Di1vl BERNARDI . .. Opera omnia, Paris (Claude Chevallon), 1536, fol. 143 r°
(Sermo 59). '

' Fray Luis pe LEON, De los nombres de Cristo, Introduccién (Clds. cast.,
vol. 28, pag. 22). _

* The Anglo-Latin satirical poets and epigrammalists of the twelfth century,
ed. Th. Wright, London, 1872, pag. 439.

*0 Physiologus latinus, Editions préliminaires, Versio B, ed. Francis ]J.
Carmody, Paris, 1939, pag. 49. El texto del Physiologus B tiene, en lo referente a
la tértola, estrecho parentesco con el apdcrifo de San Juan Criséstomo analizado
antes (nota 12). Védse la traduccién francesa del mismo Physiologus B en CH.
CaHIER, Mélanges d’archéologie, vol. Il1l, Paris, 1853, pdgs. 262-265.
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dido, sin adornar su soledad con rasgos pintorescos. A esta sobriedad
se atiene también el original francés del Livres dou Tresor de Bru-
netto Latino?!l. En cambio, el Bestiario de “Guillaume, clerc de Nor-
mandie”, como el de Philippe de Thatin y el publicado por Thord-
stein, hace de la renuncia a la verdura el distintivo de la tértola viuda
y fiel:

James sor verdor ne sor foille
qu’el puisse, ne s’asserra.
Toz jors son pareil atendra
saveir se il retornereil.

A altre ne sajustereit

por ren qui péust avenir
tant lui voelt lealte tenir®2,

Lo mismo Thomas de Cantimpré, o quienquiera que sea el autor
del tratado De natura rerum, fuente del Speculum naturale de Vi-
cente de Beauvais??, si bien lo refiere a la paloma torcaz:

Palumbus est genus columbarum quae amisso comparili con-
sorte solitaria incedit nec quicquam uiride ad requiescendum
petit nec corporalem copulam ultra requirit.

iNotable fortuna de un rasgo negativo! Segin Gaston Paris, “la
tristeza de la tortola di6é lugar a un proverbio: ne plus se poser sur
un rameau vert”?*. Y cuando el poeta de Fontefrida se entrego a la
inspiraciéon amplificadora, dejandose llevar de la asonancia y del giro,
di6 en otra negativa preciosa: ‘ni en prado que tenga flor”,

Pero era de esperar que la negaciéon de lo verde, vicioso y florido
engendrase la imagen positiva y escueta de la tértola posada en una
rama seca sin hojas®. En esta forma entré el pdjaro solitario en el

2 Lib. I, cap. cLxx (ed. crit. de Francis J. Carmody, Univ. of California, 1948).

*2 Le Bestiaire de Guillaume Le Clerc, ed. R. Reinsch, Leipzig, 1892 (Alt
franz. Bibliothek, X1V), pag. 338. Cf. Le Bestiaire de Philippe de Thaiin, ed.
E. Walberg, L.und, 1goo, pags. 92-93: “tuz tens puis le plaindrat / ne sur vert ne
serrat”’. Sobre los Bestiarios franceses véase el articulo de PaurL MEYER en la
Histoire littéraire de la France, vol. XXXIV, 1915, pags. §62-390.

2% Cf. L¥oproLp DELISLE, “T'raités divers sur les propriétés des choses” (Histoire
littéraire de la France, vol. XXX, 1888, pag. 378).

** Resena de LAUCHERT en la Revue Critique de 1889, pag. 466. _

** Ya se ven juntas las dos formas (no sentarse en ramo verde, sentarse en
ramas secas) en Le Bestiaire d’Amour vimé, poeme inédit du xiii® siécle édité
par Arvid Thordstein, Lund, 1941, pag. 83: “Car puis qu’ele a son per perdu
/ jamais ne fera autre dru, | ne puis sor branche vert ne vive | ne se serra que
elle vive, | mais sor les rains mors siet soutive [ sans compagnon, triste et pensive”.
Influye naturalmente toda la tradicién ulterior, del siglo xmnr al xvi, en la libé-
rrima adaptacion de los Sermons méditatifs du devot Pére §. Bernard ... sur le
Cantique des cantiques, traducidos del latin al francés por Sor. F. O., monja
del Real Monasterio de San Luis de Poissy (vol. II, Paris, 1623, pdg. 266), en la
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paisaje moral de la baja Edad Media como emblema de la castidad
o de la casta viudez. Es posible que no siempre se haya interpretado
bien el torpe dibujo de las ramas. Emile Male?® no acertaba a expli-
carse el ave emblemdtica que stimboliza la castidad en las catedrales
de Chartres, Amiens y Paris, un pajaro rodeado de llamas. ¢Seria el
ave Fénix? ¢Seria variante caprichosa de la salamandra que, desde la
vidriera de Notre Dame, fuese trasladada a otras catedrales? L.a meta-
morfosis de la salamandra rodeada de llamas en un pajaro se expli-
caria gracias a otro emblema de la castidad que figura en las minia-
turas de varios manuscritos de la Somme le Roi: una mujer que lleva
un escudo adornado con un pdjaro, el cual, segun el mismo Mile,
no podia ser sino la tértola de Alain de Lille. Pero ¢no resulta todo
mds claro si, en vez de acordarnos del abstracto pdjaro de Alain, pen-
samos en los Bestiarios del siglo xu1 y sobre todo en las poesias tar-
dias que del no posarse en ramo verde pasaron a la idea positiva de
posarse en ramas secas? Es facil que, en la estilizacion de las vidrieras
o de la escultura del siglo xr11, parezcan llamas lo que no son sino
unas ramas desnudas,

Donde se muestra con perfecta clartdad nuestro tema iconogra-
fico es en los paramentos del Hospital de Beaune. Por toda la exten-
sibn de cada tapiz campean, repetidas en cinco lineas horizontales,
“unas tortolas silvestres sentadas en ramas de drboles cortadas”, segun
la descripcion de Guiffrey?”; mds exacto seria decir en ramas secas.
En seis lineas alternadas con las anteriores se repite el mote “Seulle”,
Sola. La empresa corresponde, en cuerpo y alma, a la viuda del fun-
dador del Hospital, Guigonne de Salins (1 1470)2%.

La tortola sola en su rama seca siguié siendo mds popular que
nunca en el siglo xvi. Aparece en una encantadora cancién francesa

que se verifica el paso de la forma negativa de San Bernardo a la positiva: “Voyez
encores ce pouvre oyseau tousjours solitaire et tousjours souspirant, perché sur
un rameau tout sec, au sommet des arbres, ou de quelques affreuses montagnes,
et apprenons de luy a tousjours fuir les verdoyantes et delectables voluptez. . .”

* EMILE MALE, L’art religieux du xiii® siécle en France, pag. 120.

7 J. Guirrrey, “Les tapisseries de V'Hopital de Beaune”, en Bulletin Archéo-
logtque du Comité des Travaux Historigues et Scientifigues, Paris, 1887, pags.
230 Y sigs.

* H. Srrin, I’Hétel-Diew de Beaune, Paris, 1983, pdgs. 7 y sigs., dice que
Guigonne, al enviudar en 1461, vistié de buriel y se dedic6 al hospital fundado
por su marido Nicolas Rolin, canciller de Borgofia. Alli fué¢ enterrada (1470),
delante del altar mayor de la capilla; en la ldmina de cobre de su sepultura la
representaron vestida de viuda al lado del marido vestido de caballero, aunque
Nicolas Rolin estaba enterrado en la colegiata de Autun. Es evidente que los
tapices, aunque ostentan las armas de ambos esposos, pertenecen a la época de
la viudez de Guigonne. No sé como Stein puede decir (pdg. 82) que el mote
“Seulle” fué elegido por Nicolas Rolin. Pero ni Guiffrey ni Stein explicaron el
valor emblematico de la tértola.
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recogida en varios cancioneros musicales impresos en la segunda
mitad del siglo?®: '

Au bois de dueil je m’en iray
pour y passer resjouissance,

un ruisseau de larmes feray,
mettant joye en oubliance,

en ressemblant la turterelle
qui & le caur triste el marry;
quand elle a perdu sa pareille,
sur branche seiche va mourir,

También Joachim du Bellay acudié a la misma imagen en ‘‘Méta-
morphose d'une rose’’3°:

Comme sur Uarbre sec la veuve tourterelle
regrette ses amours d'une triste querelle . . .

E

y Ronsard la desarrollé en una Elegia dedicada a la viudez de Maria
Estuardo®:

Sa belle espouse, atteinte de souct,

apres sa mort est demeurée ainsi

gu’on voit au bois la veufve tourterelle

ayant perdu sa compagne fidelle:

jamais un aulire elle ne veut choisir,

car par la mort est mort tout son désir,

ny pré ny bois son regret ne console,

et d’arbre en arbre au poinct du jour ne vole,

* Paris, 1557: Lyon, 1567 y 1571, y Sommaire de tous les recueils de chansons,
Paris, 1581 (segtiin Moritz HAUPT, Franzdsische Volkslieder, Leipzig, 1877, donde
se puede leer la cancidn en las pags. 10-13 y 165).

3 DU BELLAY, Divers jeux rustiques, ed. Saulnier, Lille-Genéve, 1947, pag.

173.
*t RONsSARD, Qeuvres complétes, Paris, 1938 (Bibl. de la Pléiade), vol. 11, pag.
302. Scévole de Sainte-Marthe, amigo de Ronsard, también retrata los amores y
la viudez de la tortola en los loores del matrimonio que compuso (Le Palingéne)
a imitaciéon del Zodiacus uitae de MARCELLUS PALINGENIUS (Les ceuvres de Scevole
de Sainte Marthe, Paris, 1579, pdg. 65; la primera ediciéon es de 156g). El trozo

sobre la tortola es original del poeta francés, pues no tiene base en PALINGENiUS,
lib. V:

N’avez-vous jamais veu quand quelque défortune
par un aigre trespas en a séparé l'une,

Pautre sur quelque bois lentement se percher

et sans fin languissante en langueur y secher?

(versos citados por DU VERDIER en su silva de varia leccién imitada de la de Pero
Mexia: Les diverses lecons &’ Antoine du Verdier Sr de Vauprivaz, suyvans celles
de Pierre Messie [1% ed., Lyon, 157%], Lyon, 1592, pag. 277). También forman
parte de un elogio del matrimonio los versos de Tirso de Molina citados por
MENENDEZ PIDAL (cf. supra, nota 2).
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ains se cachant dedans les lieux secrets
seulette aux vents raconte ses regrets,
se paist de sable, et sans amy se branche,
en souspirant, sur une seiche branche.

La tortola viuda enturbia el agua antes de beberla.—Ronsard, si
bien destaca como rasgo final el de la rama seca, recoge otro que hace
pensar en la avecica de Fontefrida: la tortola se nutre de arena, evi-
dentemente al beber agua enturbiada adrede. Graciosa ocurrencia, la
mas tardia de las que se incorporaron al retrato de la tortola viuda
durante la Edad Media. Aparece con tal constancia en la tradicion
italiana estudiada por Cian y D’Ancona®, que cabe sospechar que sea
de origen italiano. No sabemos si procede del florentino Boncom-
pagno, que fué¢ maestro de humanidades en Bolonia, y alcanzé fama
entre 1215 y 1226. Si pertenece a esta época su Rota Veneris, no cono-
cemos ningun ejemplo del “topos” ya completo y redondeado mas
temprano que el que nos ofrece Boncompagno en ese su manual de
retdrica amorosa. Da el retrato de la tortola viuda como aprovechable
por los amantes privados de la presencia de la amada cuando escriben |
a su amada una carta patética al tenor de la siguiente:

Faciam sicut turtur que suum perdit maritum ... Illa
siquidem postea non sedet in ramo uiridi sed gemet 1n sicco
ramo uoce flebili 1ugiter, et aquam claram turbat cum appetit
bibere; nullum nisi mortis prestolatur solatium. Sic ego uiuam
sicque moriar st uestra desiderabili praesentia non poltero
prepotiri3s,

Pudo un profesor de retérica, ducho en desarrollar temas mediante
lo que Erasmo llamé “duplex copia rerum ac uerborum”, imaginar
este extremo de ascética tristeza: entre buenos catadores de agua pura,
habria pocos mds expresivos. Pero ¢quién sabe si fué también, como
el huir de la verdura, hallazgo de un maestro de espiritualidads Un
siglo mds tarde, Cecco d’Ascoli, el adversario de Dante, evoca a la
tortola en versos que repiten el “topos’” de Boncompagno con todas
sus caracteristicas, pero en forma algo diferente:

La Tortora pur sta sola piangendo
vedova di compagnie in secho legno,
et luogo pur diserto va querendo,

non saccompagna mai poch’ ella perde,

2 Cf. supra, nota 4, v D’ANcoNa, La poesia popolare ilaliana, 2* ed., Livorno,
1906, pig. 225.

3 FErNEsTO Monact, “La Rota Veneris, dettami d’amore di Boncompagno da
Firenze, maestro di grammatica in Bologna al principio del secolo xm”, en
Atti della Reale Academia dei Lincei, anno CCLXXXVI, 1889 (vol. V de los
Rendiconti, Roma, 1889), pags. 75-76.
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di bere acqua chiara prende sdegno
ne mai sede ne canta in ramo verde®?,

En este texto, como en el popularisimo Fiore di virtu®, en el
Tesoretto italiano®® derivado del Tresor de Brunetto Latino, y en el
Bestiario valdense?®, es de notar que el “no beber agua clara” queda
formulado negativamente, sin llegar al extremo de enturbiar la pro-
pia tortola el agua antes de beberla. Por eso cabe sospechar que el
rasgo del agua tuviese una tradicion mads sobria anterior a Boncom-
pagno, y que el retdrico italiano no inventase sino el enturbiar el
agua adrede. Boncompagno no dice si el pajaro la remuegve con el pico
o de otra manera. Hubo quien lo representd bafidndose en ella para
enturbiarla mejor con patas y alas. El bafio del ave solitaria aparece
antes del siglo xv en el Proprieta degli animali de Franco Sacchetti.
Alcanzd gran difusién; desde poemas cultos como el Morgante
Maggiore de Pulci (XIV, ro2) hasta canciones populares italianas® o
argentinas. L.a paloma de las coplas de Salta y Catamarca que baja de
los cerros al agua y “con las alitas la enturbia / por no beber agua
clara”, es probable que sea prima hermana de la tdrtola de Fontefrida
mas bien que hija suya®.

Para explicar la gran difusién europea del tema de la tértola
viuda con los tres rasgos distintivos de soledad, repulsa de la verdura
y repulsa del agua clara, es decisiva su fortuna en la Italia de los sigios
X1v y xv, foco de intensa irradiaciéon cultural: desde alli circularia

** Cecco p'Ascorr (Francesco Stabili) (1269-1327), L'Acerba, lib. 1V, cap.
XXI111, 1-6, citado por CIAN, art. cit. No he podido consultar la edicién de L’Acerba
“...per la prima volta interpretata col sussidio di tutte le opere dell’autore e
delle loro fonti” por A. Crespi.

% Obra de Tommaso GozzApINI, autor aproximadamente contemporaneo
de Cecco d’Ascoli. (Abundante bibliografia en el articulo respectivo de la Enc:-
. clopedia italiana). La edicién de Mildn, 1842, del Fiore di virtu (vol. 439 de la
Biblioteca scelta di opere italiane antiche e moderne) da en esta forma las lineas
que nos interesan (pag. 128): “E puossi assimigliare la virth della castita alla
tortora, la quale non fa mai fallo al suo compagno, e se avvenisse che 'uno di
loro morisse, I'altra si serva casta, ne truova mai altra compagna, e sempre va
solitaria in sua vita e mai non bee d’acqua chiara, e non si pon mai in su albero
o ramo verde”. Cf. G. ULrIcH, Fiore di virtt, Versione tosco-veneta, Zirich, 18go,
pag. 52, con variantes nada sustanciales.

% BRUNETTO LATINI, Tesoro, lib. V, cap. xxx1v: “.. . allora osserva castitade, e

pitt non bhee acqua chiara e non si posa mai in alcun ramo verde, anzi sempre
in secco”,

¥ ALFONs MAYER, “Der waldensische Physiologus”, en RI, V, 18go, pag. 402:

14 . ff
ilh non beore aiga clara ma trebol e amara, e non se repausare en ram verl .

3 Véanse los textos citados por CiaN y I)'ANCONA.

* Juan Arronso Carrize, “E] tema del ave, del suspiro o del papel mensa-
jero”, BAAL, XII, 1943, pag. $89. No se impone la conclusion del autor, a saber,
que estas coplas “nos ensefian que por aqui anduvo el romance de Fontefrida”;
coinciden mas exactamente las coplas argentinas con otras versiones del “topos”.
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por Francia y Espafia y pasaria al Physiologus valdense como al serbio
y al rumeno.

El siglo xvi. Repeticion en libros escolares. Reelaboracion en
San Juan de la Cruz.—Ya actuaba a fines del siglo xv un factor pode-
roso de difusion, la imprenta, que, como es sabido, propagoé lo viejo
y tradicional tanto como lo nuevo. Sélo con una metddica exploracion
de los libros impresos entonces de mayor éxito editorial podran
determinarse los caminos mas probables por donde nuestro tépico
llegaria a autores tan diversos como el poeta de Fontefrida, Juan Luis
Vives y San Juan de la Cruz. Tratindose del tesoro indiviso de la
historia natural de los animales, de la moral y de la espiritualidad, la
investigacion habria de extenderse a los tres campos. Llama la aten-
cion el que Vives, al tratar del [uto de las viudas, proponga el ejemplo
de las palomas torcaces y tortolas cuya casta monogamia afirma por
la autoridad de Aristdteles, y afiada a renglon seguido: '

turtur uero, compare amisso, nec liquidam bibit, nec in fron-
denti ramo sedet, nec aliis sui generis colludentibus ac lasciuien-
tibus se admiscet. Hos castos amores sanctosque significat Salo-
mon, quum Sponsam ad se inuitans, Vox, inquit, turturis audita
est in terra nostra. £t Sponsam ipsam modo columbae confert
modo turturi*.

¢Se acordaria Vives de un libro o de un curso universitario de filo-
sofia natural o moral? (Pensaria en un comentario del Cantar de los
cantares?:

San Juan de la Cruz, por su parte, remite claramente a una
fuente escrita mds bien que oral (“de la tortola se escribe...”). De
todos modos se ve que la tradicion medieval estaba, en el siglo xvi,
incorporada a las nociones cldsicas sobre la tdrtola a titulo de adqui-
sicion de los siglos medios. El sevillano Gonzalo Ponce de Ledn
escribe en sus notas a San Epifanio:

His uero quae de turture diximus et Sanctus Bernardus et
recentiores illud addunt in siccis ac truncis ramalibus turturem
amisso compari insidere et limpidam aquam ad potum turbi-
dare*!,

Sin embargo, es de notar que lo de enturbiar el agua clara figura con
menos constancia en el retrato de la tdrtola viuda que lo de sentarse
en rama seca.

En el siglo xvi1 un naturalista espafiol, Diego de Funes y Mendoza,

1© Vives, De institutione foeminae christianae, Amberes (Mich. Hillen), 1524,
fol. Y4 (cf. Opera omnia, vol. IV, Madrid, 1782, pag. 282, con algunas variantes
sin trascendencia).

“* Sancti EpPIPHANIIL . .. ad Physiologum, Amberes, 1588, pigs. 38-40.
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traduce de latin en romance la Historia general de aves y animales
de Aristoteles Estagirita, afiadiéndola “de otros muchos autores y
griegos y latinos”*?, y dice de la tortola, sin citar fuente alguna para
los conocidos rasgos de su casta viudez:

Beue como la Paloma, sin levantar el cuello [Arist., Hist.
anim., IX, vii]; y es tan sabida su castidad que no hay para qué
repetlrla pues muerta la una, la que queda jamas se junta con
otra, nt se asienta en ramo verde y siempre anda gimiendo y
triste.

Entre los libros que sirvieron de vehiculo al tema en el transito
de la era del manuscrito a la del impreso, desempefié un papel notable
el Fiore di virti. Fué traducido al cataldn y al castellano, pero, por
motivo que desconocemos*?, falta en ambas traducciones el “no beber
mas agua clara’:

Pot se acomparar la virtut de la castedat a la tortra: la qual
no fa may falsia a la sua conpanyia, e si mor lo un dells U'alire
observe perpetua castedat e may apres se acompanya ab altres
aucells sino que fa la vida sua tostemps solitaria e nos met may
en arbre vert*t,

Esta virtud se puede comparar a la tértola: que no haze jamas
maldad ni traycién a su compafiia, y si muere el uno dellos, el
macho o la hembra: el que queda guarda siempre castidad: y
jamas después se acompafia con las otras aves: y siempre haze
dende adelante su vida solitaria y no se asienta ]amas en darbol
verde*’.

Pero ¢qué libro latino, manejado en las escuelas, pudo proporcio-

*2 Libro publicado en Valencia (Pedro Patricio Mey), 1621, pag. 175.

‘“ Dudé si entre los manuscritos més antiguos del Fiore di wvirtt habria
algunos con texto distinto del conocido. No tuve tiempo de estudiar detenida-
mente el particular. El Sr. Gilles, pensionado de la Escuela Francesa de
Arqueologia de Roma, ha tenido la bondad de cotejar para mi el Vaticanus lat.
4838 (fol. 18), fechado en el explicit de 1387. Con leves variantes, el texto es el
de siempre: “I'autra serva sempre castitate et non trova may altra compangnia
et vola sempre sola et non beve mai acqua chiara, ne se pone sul arbore verde, ne
de di ne de notte”. Lo mds probable es que la base de las traducciones peninsu-
lares haya sido un texto defectuoso o abreviado.

“ Flors de vertuts, Barcelona (D. de Gumiel), 1495 (British Museum, I A
52554), cap. xxxvir, “De la castedat” (texto copiado por el Sr. Crouzet) . Supongo
que la ediciéon de Barcelona es mera reproduccion de la de Lérida, 148g, existente
en la B. N. M. segtin HAEBLER y PALAU.

4 Flor de virtudes, Burgos, 1517 (B. N. P., Rés. R. 136%), cap. xxx1x, “De la
castidad”. Esta edicién, existente también en el British Museum, falta en PALAU.
Supongo que es reproduccion fiel de la de Zaragoza (Pablo Hurus), hacia 1490
(Escorial). Segiin PAaLAu, parece que la version castellana se hizo a base de la
catalana (Manual, 22 ed,, vol. V, 1951, pag. 440).’
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nar a Vives y a San Juan de la Cruz el retrato de la tortola viuda con
los rasgos tipicos que le afiadid la tradicion medieval? Es cuestion que
dejaba sin respuesta al ultimar la preparacion del presente articulo,
cuando se me entr6 por las puertas mi amigo Eugenio Asensio, que
no solo conoce los libros mas raros, sino que los lee. Me ofrecié desde
luego una solucion posible: la de la poesia mariana o Parthenice del
carmelita Battista Spagnuoli, el Mantuano (1448-1516). Sus poemas
devotos fueron texto predilecto de los colegios de humanidades del
Renacimiento desde la época de Corneille Gérard, Erasmo, Leféevre
d’Etaplesi® y John Colet*” hasta la de los primeros colegios de jesuitas.
No faltaban virtuosos pedagogos que compararan al moderno Man-
tuano con Virgilio. Como texto estudiantil manejaban los escolares
parisienses de la época de Vives la Parthenice Mariana con comenta-
rios de Josse Bade®®. Fugenio Asensio ha descubierto otra edicion
escolar publicada en Medina del Campo por los jesuitas maestros de
gramatica de San Juan de la Cruz*®. Es interesante la interpretacion
que el poeta latino del siglo xv da del no beber agua clara: la tértola
que perdio a su consorte vuela sola por los campos, no se la ve posarse
en rama verde, y no bebe en aguas limpidas para no entristecerse con
la imagen de su compafiero perdido:

Sicut ubi amisso thalami consorte per agros
sola wolat turtur, nitidis neque potat in undis,
ne comitis prisci tristetur imagine uisa,

nec uiridi posthac fertur considere trunco .

Y explica Badio que, por la perfecta semejanza entre hembra y macho,
sila tortola ve su propia imagen en el espejo del agua, ve a su antiguo
compaiiero:

Neque potat in undis nitidis, id est aquis limpidis et ima-
ginem referentibus; — ne tristetur uisa zmagme id est specie sua
quae est imago prisci comitis (nihil enim est stmilius turtur
masculo quam turtur foemella).

* Cf. RENAUDET, Humanisme et préréforme a Paris (1494-1517), Paris, 19186,
pags. 125, 131, 225-226, 279, etc.

** J. H. Lupron, Life of Dean Colet, London, 1883, pig. 279 (estatutos de
los estudios de la Catedral de Londres).

* Cito por la primera edicidn, dedicada por Badio al obispo carmelita
Laurent Bureau (1499; cf. RENAUDET, op. cit., pag. §82), fols. Lv-Lvi. Ademis de
la edicion principe, la B. N. P. posee otras de 1507 y 1526; vy una traducciéon
francesa (La Parthenice Mariane) de Lyon, 1523. Hay edicién latina de Lyon,
1513, en el British Museum. |

* D. BAPTISTAE | MANTUANI CAR/melitae, Theologi ac Poétae cla-
rissimi, Parthe/nice Mariana, recenter excusa in Methymnen/sium scholasti-
corum gratiam: Collegio Societatis lesu bonas literas addiscentium / [Escudo de
la Compaiiia ladeado por cuatro angeles] / Methymnae Campi / Excudebat
Franciscus a Canto Typographus / Anno MDLXI. (Biblioteca Nacional de Lisboa,
L.2866 preto).—Nota de Eugenio Asensio.
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Por los versos del Mantuano —y por otros canales— pudo llegar el
ya cldsico retrato de la tortola viuda tanto a Vives como a San Juan
de la Cruz. Pero el Doctor mistico, como San Bernardo, y mds que él,
se mueve a sus anchas en el simbolismo que le suministra la tradicion.
Lo que para sus antecesores fué concepto predicable es para €l figura
de los misterios del alma contemplativa. La viudez de la tortola no es
tal viudez, sino ausencia del Amado y vispera de union con £l:

y ya la tortolica
al socio deseado
en las riberas verdes ha hallado.

Mientras San Bernardo ensalzaba el ascético desvio de la verdura
mundanal como exigencia de la conversion del alma, hay en San Juan
una divinizacién de la hermosura del mundo que empareja con la
divinizacion del alma en el estado de matrimonio espiritual. La tor-
tolica del mistico castellano es hermana de la amada del Cantar de los
cantares que se cobija bajo el arbol del amado y goza de su fruto (I1,
3): “Sub umbra illius quem desideraueram sedi, et fructus eius dulcis
gutturi meo”. Por eso se enriquece el simbolismo ya consagrado del
“ramo verde”, del “agua clara y fria”’ %’ con el tema nuevo de la som-
bra, que viene a ser variante del tema de la compaifiia alegre. Notese
como estas componentes del paisaje bucolico, prefiadas de humana sig-
nificacion, en €l tienen haz y envés®': o simbolos de los mundanos de-

® Con razén se fija Eugenio Asensio en el rasgo no tradicional del agua
fria. Me parece que brota, como la novedad de la sombra, del sentido etimolégico
de refrigerio, palabra esencial en el comentario de San Juan de la Cruz sobre el
simbolismo de la tortolica, pues sirve de nexo entre los valores simbolicos del
agua clara y fria y de la sombra. Mientras estd apartada de su Amado, el alma
“ha de querer carecer [1] de todo deleite, que es no sentarse en ramo verde,
y [2] de toda honra y gloria del mundo y gusto, que es no beber el agua clara y
fria, v [8] de todo refrigerio y favor del mundo, que es no ampararse en la
sombra”. Pero en cuanto halla “al socio deseado”, “[1] ya se sienta en ramo verde
deleitindose en su amado, y [2] ya bebe el agua clara de subida contemplacién
y sabiduria de Dios, y fria, que es el refrigerio que tiene en é€l, y [g] también se
pone debajo de la sombra de su amparo y favor...” Es significativa la aplicacion
sucesiva de la palabra refrigerio a los dos rasgos simbolicos de la sombra {g] y del
agua [2]. Seria erroneo pensar que San Juan de la Cruz parte de datos sensibles
y naturales como la frescura del agua o de la sombra de los arboles. Vuelve mas
bien a ellos a partir de las desgastadas metaforas que el lenguaje, tanto latino
como vulgar, aplica a los afectos del alma v a las relaciones humanas (“refrigerium
animi”’; “quien a buen drbol se arrima buena sombra le cobija™). Se ve cémo se
enriquece el simbolo heredado, por sugestiones del lenguaje heredado, para
expresar mejor la conversion del alma al amor divino.

* La ambivalencia del simbolo de la tortola (segiin la soledad es temporal o
definitiva) aparece —en el plano profano— en la elegia de Gdongora a la muerte
de dofia lLuisa de Cardona;-el poeta da por tumba a la muchacha difunta un
laurel, drbol que no teme el rayo, y en cuyas ramas no se sentari sino la tortola
viuda (Obras completas, ed. Millé y Giménez, pag. 107); “el drbol que, teniendo
/ tu memoria presente, / no ya de aves lascivas | torpe nido consiente, / tierno
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leites de los cuales huye el alma mientras estd apartada de su Amado,
o simbolos de los deleites contemplativos que apetece y halla en su
union con El. En otros términos, la tortolilla del alma humana deja
de ser dechado de viudas fieles muertas al mundo para ser espejo de
almas fieles al Esposo: viva monogamia “a lo divino”. No caben ramas
secas en el paisaje interior de San Juan de la Cruz, a no ser en la
transitoria sequedad de la “noche del sentido™. |

Ya el Physiologus valdense comentaba ¢l simbolo de la tértola
diciendo que

se la tortora, ¢o es 'umana arma, pert lo seo compaignum, ¢o és
Christ, per lo seo socz vici e pecca, s'ilh non recobra Christ,
dementre qu’ilh demora en vita present, ilh non beore aiga clara
mas trebol e amara, e non se repausare en ram vert>.

Es natural que en la literatura contemplativa se borre ¢l tema de
la viudez definitiva, y lo sustituya el de la ausencia. San Juan de la
Cruz nos demuestra la ductilidad de la materia simbdlica ya trabajada
por tan larga tradicién. Nos recuerda oportunamene que la tortolilla
de los siglos cristianos es algo mds que una criatura de Dios con orga-
nizacién y costumbres tipicas. Hermana del hombre, ha sido recreada
por €l a su imagen y semejanza.

MARCEL BATAILLON
Collége de France.

gemido apenas / de tértola doliente, /| que muerto esposo lore, [ no que le
llame ausente”. — Merece notarse la aplicacion del simbolo de la tortola a la
mujer ejemplar que espera al marido ausente, en una carta de San Juan de Dios
a la Duquesa de Sesa: “;O buena Duquesa! Como estiis sola y apartada, como
la casta tortolica, en esa villa, fuera de conversacion de Corte, esperando al buen
Duque, vuestro generoso y humilde marido...” (M. GOMEzZ MoRENO, Primicias
historicas de San Juan de Dios, Madrid, 1950, pag. 145).
52 Cf. supra, nota g7.



