
L A T O R T O L I C A D E FONTEFRIDA 

Y D E L CÁNTICO ESPIRITUAL 

Naturaleza y tradición.—Hace años que José María de Cossío1, 
fijándose en el comentario de San Juan de la Cruz acerca de la torto-
lica de su Cántico espiritual,, sugirió que era reminiscencia del ro­
mance de Fontefrida: 

que ni poso en ramo verde — ni en prado que tenga flor; 
que si el agua hallo clara, — turbia la bebía yo 2. 

Dice el Doctor místico: 

. . . de la tortolica se escribe que, cuando no halla a su consorte, 
ni se asienta en ramo verde, ni bebe agua clara ni fría, ni se pone 
debajo de la sombra . . , 3 

¿Por qué nos atrae la idea de que San Juan de la Cruz, en sus inspi­
radas variaciones sobre el Cantar de los cantares, tenga presente el 
tesoro de la llamada poesía popular? ¿No será porque consideramos 
el encantador romance como poesía primigenia, cuyas referencias a los 
pájaros brotan de la naturaleza ingenuamente contemplada por un 
poeta con más instinto que cultura? 

Pensándolo mejor, este supuesto tributo a la poesía natural (y 
"del natural") bien pudiera ser un engaño más de la ilusión realista 
que, ante una obra de arte lograda —el Lazarillo o el Quijote— nos 
induce a buscar el "modelo vivo" a quien el autor retrató. Sabemos 
que el autor del Lazarillo no copió del natural las travesuras del mozo 
de ciego, sino que las perfeccionó después de hallarlas dibujadas e 
integradas en una tradición anónima, de la cual vino a ser a su vez 
otro eslabón anónimo aunque genial. ¿Por qué había de ser un 
Adán autodidacta el refinado poeta de Fontefrida, cuyo romance se 

1 E n un artículo de BBAÍP, X I , 1927 , pág. 267, citado por D Á M A S O A L O N S O , 

La poesía de San Juan de la Cruz, Madr id , 1942 , pág. 106. 
2 Véase ía Flor nueva de romances viejos de don R A M Ó N M E N É N D E Z P I D A L , 

2 ^ ed., 1938 , págs. 80-83, donde se cita un eco del tema de la tórtola v iuda en 
La Dama del Olivar de T i r s o de Mol ina , y se pone la melodía con que se cantaba 
el romance a fines del siglo x v y comienzos del x v i . 

A D O M C H E V A L L I E R , Le Cantique spirituel de saint Jean de la Croix, Docteur 
de VÉglise, T e x t e crit ique, Paris-Bruges, 1930 , pág. 274. 
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hizo popular, es decir tradicional? Ya en 1884 Vittorio Cian 4 notaba 
la omnipresencia del tema poético de la tórtola, con rasgos bien defi­
nidos, en la poesía italiana medieval y moderna, tanto en la popular 
o tradicional como en la más culta del Renacimiento; y opinaba que 
"el parangón de la tórtola, de procedencia probablemente docta, se 
infiltró en la poesía popular a través de los Bestiarios". Lo cual podría 
aplicarse al romance de Fontefrida. Y a esta explicación se acogieron 
Baist y Morley 6. 

Tradición poética y tradición de sabiduría corren unidas a lo largo 
de un multisecular proceso de transmisión, ya escrita, ya oral, en 
que no forzosamente los eslabones orales son analfabetos, pues la 
enseñanza de las escuelas se vale del doble vehículo del manual y 
de la palabra del maestro que lo lee o repite. Pero la sabiduría 
tradicional, como la poesía tradicional, no es mera repetición. Tiene 
sus innovaciones, resultantes de hallazgos individuales, cuyos auto­
res desconocemos muchas veces, pero cuya sucesión es progreso, o 
por lo menos enriquecimiento. "Sabiduría" hemos dicho, para dar 
a entender desde el principio que no se trata de unos datos objetivos 
como los que la escuela primaria enseña a los niños de hoy acerca 
de animales y plantas, cual resultados de la observación científica, 
comprobables para quienquiera que sepa observar. El caso de la tór­
tola viuda es muy a propósito para seguir el proceso de elaboración 
de un saber cuya base objetiva es muy deleznable, pero que, por ser 
historia natural y moral a la vez, se constituyó como forma huma­
namente significativa, al par que preñada de imágenes que, aun siendo 
poesía, ostentan apariencias de "historia natural". 

Es algo que no ha puesto en claro la enorme erudición amonto­
nada desde hace un siglo en torno a los Bestiarios medievales, y seña­
ladamente en torno a la tradición del Physiologus, tronco más vene­
rable del género, que arranca de los primeros siglos cristianos para 
ramificarse a través de la Edad Media desde Francia hasta los Balka-
nes. En el primitivo Physiologus griego era la corneja el símbolo de 
la casta monogamia; la tórtola era pájaro solitario sin más. En versio­
nes ulteriores, la fidelidad matrimonial pasa a ser atributo de la 
tórtola, y la corneja llega a desaparecer de las versiones medievales0. 

* "Strambotti del secólo x v " , GSLI, IV , 1884, pág. 23 , nota 1, y págs. 3 3 1 - 3 3 2 . 
B B A I S T , GRPh, I I , 2 ^ parte, 1897, pág* 433- S. G . M O R L E Y , Spanish ballads, 

New York , 1 9 1 1 , adopta la expl icación de Baist para Fontefrida, refiriéndose a 
los artículos más recientes de P H I L I P S . A L L E N , "Tur te l t aube" , y J . L E I T E D E 

V A S C O N C E L L O S , " A rola v iuva na poesia popu la r portuguesa", en MLN, X I X , 
1904, págs. 1 7 5 - 1 ? ? ' Y X X I , 1906, pág. 33 . 

FI F R I E D R I C H L A U C H E R T , Geschichte des Physiologus, Strassburg, 1889, págs. 
27-28. Cf., del mismo autor, "Zum Physiologus", en RF, V, 1890, pág. 9. Véanse 
también la edición del Physiologus valdense por A L F O N S M A Y E R , " D e r waltlensi-
sche Physiologus", en el mismo vol. de RF, págs. 402 y 430; y M A X G O L D S T A U B 
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Ya había notado Samuel Bochart en el siglo xvni, tras largas indaga­
ciones sobre los animales de la Biblia en la literatura patrística, que el 
primitivo símbolo de la casta monogamia era la paloma, "pero que, 
no se sabe por qué, la gran mayoría de los Padres posteriores habían 
trasladado dicho rasgo a la tórtola"7. Es probable que la base zoológica 
sea lo de menos. Procuremos esbozar ligeramente el proceso creativo 
del simbolismo de la tórtola. 

Los naturalistas paganos. Aves monógamas —Ya se nota en la An­
tigüedad precristiana una tendencia a la asimilación entre animales 
y seres humanos. La Historia de los animales de Aristóteles mencio­
naba (IX, cap. vn) el ''género de las palomas", junto con las golon­
drinas, como ejemplo de animales cuya conducta es racional, es decir, 
análoga a la de los hombres. Describía la vida matrimonial de los 
pichones y palomas como caracterizada por la monogamia y la fide­
lidad conyugal. Y después de describir la común manera de beber 
de pichones, palomas torcaces y tórtolas, insistía: "La tórtola y la 
paloma torcaz se contentan con un solo macho, sin admitir otro. 
Ambos empollan, tanto el macho como la hembra. Distinguir si son 
machos o hembras no es fácil, a no ser por el examen interno". A 
propósito de la longevidad respectiva de los sexos en las especies sil­
vestres, refería la opinión de que, al revés de lo que pasa en general, 
el macho de las palomas torcaces y de las tórtolas muere antes que 
la hembra: opinión fundada, según el naturalista, en la observación 
de los que crían aves silvestres en jaulas para reclamos. En esta última 
advertencia se adivina la repugnancia a hacer afirmaciones difícil­
mente comprobables acerca de la vida sexual de las parejas en libertad. 

Plinio el Viejo, autoridad máxima de los latinos en historia natu­
ra), se contenta con decir, abreviando a Aristóteles: 

Pudicitia colnmbis prima, et neutri nota adulteria; coniugii 
fidem non uiolant, communemque seruant domum. Nisi coelebs 
anl uidua, nidum non relinquit. 

De allí arranca, sin duda, el simbolismo de la paloma en la literatura 
patrística antigua. 

Eliano (siglo 11) ya no tiene reparo en afirmar que las palomas 
torcaces y tórtolas observan la monogamia hasta el punto de castigar 
con la muerte a las aves adúlteras. En el mismo naturalista se en­
cuentra la afirmación de la casta viudez de las cornejas, especie que 
pasó al Physiologus griego s. 

und R I C H A R D W E N D R I N E R , Ein tosco-venezianischer Bestiarius, Ha l le , 1892 , págs. 
64 y 1 3 7 , nota 1. 

7 S A M U E L I S B O C H A R T I Hierozoicon siue de animalibus Sacrae Scripturae, vol . 
I í , Leipzig, 1794, págs. 554 y sigs. 

S A E L I A N U S , De nat. anim., I I I , 44 y 9 (ed. Herscher, Paris, 1858, págs. 52 y 4 1 ) -
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De la monogamia a la casta viudez. La literatura hexaemeral.—El 
tópico de los animales dechados de virtud se ha hecho tema básico 
de la literatura hexaemeral. En los comentarios patrísticos sobre la 
obra divina de los seis días, figura como una de las maravillas de la 
Creación el instinto dado por Dios a los animales, tan certero e infa­
lible que puede ser tipo de ciertas virtudes para la humanidad. La 
ética femenina cristiana en gestación cotizaba muy alto la continencia 
de las viudas que, permaneciendo fieles a la memoria del marido 
difunto, no volvían a casarse. El ideal de monogamia alcanzó, pues, 
su cumbre en la repulsa de las segundas nupcias. Entonces es cuan­
do las aves monógamas fueron adornadas con la perfección de la 
casta viudez para ejemplo de las mujeres cristianas. 

Ya Orígenes, en el siglo ni, había encarecido la monogamia de 
la tórtola, diciendo que si alguna perdía a su consorte, se extinguía 
en ella el deseo de acoplarse9. El ejemplo de la viudez fiel de la 
tórtola fué incluido por San Basilio en su Hexaemeron10, imitado en 
latín por San Ambrosio 1 1. Y abundan los textos paralelos espigados 
por Bochart en San Gregorio Nacianceno y en San Gregorio Niseno, 
en los comentarios de San Epifanio sobre el Physiologus, en los de 
Eustatio sobre el Hexaemeron, etc. Descuella entre todos, por su 
florida elocuencia, un apócrifo de la colección de Homilías de San 
Juan Crisóstomo, que describe los castos amores de la tórtola con su 
pareja en las soledades nemorosas, refiere su inviolable fidelidad 
cuando el macho viene a las garras del águila o a manos del cazador, 
y exhorta a las mujeres a que imiten la castidad de la tórtola, figura 
de la de la Iglesia: pues ésta, crucificado su Esposo y sentado a la 
diestra del Padre en los cielos, no se une a otro, sino que le desea y 
le espera, y en este deseo aspira a morir con É l 1 2 . Como muestra 
española de esta literatura puede citarse un eco renacentista: la adap­
tación de San Ambrosio por fray Luis de Granada en la Introducción 
del símbolo de la fe13, cuya primera parte viene a ser un ameno y 
profuso Hexaemeron castellano: 

Y no es menor ejemplo de castidad el de la tórtola, la 
cual, después de muerto el marido, permanece en perpetua viu­
dez sin admitir otro. Sobre lo cual dice Sant Ambrosio: Apren­
ded de aquí, mujeres, cuánta sea la gracia y la honra de la viu-

0 ln Cant. Homil.j l ib . I I (a propósito de la Iglesia, fiel esposa de Cristo) (PG, 

vol. X I I I , col. 1 3 2 ) . 
1 0 ln Hexaemeron HomiL, V I I I , vi (PG, vol . X X I X , col 1 7 7 ) . 
1 1 ln Hexaemeron, V , x i x (PL, vol . X I V , cois. 232-233) . 
1 2 T e x t o referido a San J u a n Crisóstomo por B O C H A R T , op. cit., que lo cita 

en griego, y por M A X I M I L I A N U S S A N D A E U S , Symbolica, Maguncia , 1626 , pág. 207, 
que lo cita en latín. Homi l í a incluida por M I G N E (PG, vol . V , cois. 599-600) entre 
las obras apócrifas. 

1 3 BAAEE, vo l . V I , pág. 2396. 
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dez, la cual aun en las aves es alabada. ¿Pues quién, dice este 
sancto, dio esta ley a las tórtolas? Si busco hombres no los hallo, 
porque ningún hombre dio esta ley a las mujeres; pues ni Sant 
Pablo se atrevió a darla, antes dice: "Bueno es a las mujeres per­
manecer en castidad; mas si esto no pueden hacer, cásense, por­
que más vale que se casen que no que se abrasen". Desea Sant 
Pablo en las mujeres lo que en las tórtolas persevera. Y en otro 
lugar aconseja a las mujeres que se casen 3Í no pueden imitar la 
castidad que en estas aves se halla. Pues según esto, el Criador 
fué el que imprimió en estas aves esta inclinación y este afecto 
de continencia, el cual solo puede hacer leyes que todos sigan. 
La tórtola no se abrasa con la flor de su juventud; mas tentada 
con los deleites del matrimonio, no quebranta la fe dada al pri­
mer marido, porque sabe guardar castidad. Hasta aquí Ambrosio. 

Ya se ve: el instinto de las tórtolas tiene valor ejemplar por ser reflejo 
de una ley de Dios que ni el mismo San Pablo se atrevió a dar a las 
mujeres, y sin embargo es meta de perfección cristiana. 

La tórtola viuda huye de la verdura. San Bernardo.—El "topos" 
no alcanzó su plenitud poética mientras el dato abstracto de la casta 
viudez no plasmó en imagen patética y pintoresca a la vez. Parece 
que se dio este paso decisivo en la época de los célebres Sermones 
super Cántica de San Bernardo 1 4 . La tórtola solitaria y gemebunda, 
debido a la doble autoridad de Virgilio y del Cantar de los cantares, 
ya pertenecía al mundo ideal de los místicos: perfecto símbolo del 
alma penitente y contemplativa. Para Filón, la tórtola significaba 
castidad y oración, o aquella inclinación meditativa que huye de 

1 4 A no ser que sea anterior el texto siguiente, ci tado po r S A N D A E U S , op. ext., 
pág. 208, como de "Aymo» Hortat . ad poeni tent iam": "Egreg ium poenitent ibus 
e x e m p l u m praebe; amisisti non coniugem sed summum b o n u m Deum: signa 
summi moeroris exhibe . I m p i o r u m hominum, qui te in peccatum reuocare 
possunt, consortia desere. Solus peccata amaro corde uolue. Voluptates fuge. 
Frondentibus ramis inanis laetitiae ne inside: 

N e c gemere aerea cessabit turtur ab ulmo, 

dixí t poeta [Virgi l io, Égloga 1 , 59] . Dicam ego: 

N e c gemere ex an imo cesset peccator amaro" . 

Si estas l íneas son de A i m ó n , obispo de Halbers tadt (778-853), ún ico de los 
Aimones conocidos que dejó nombre en la espiri tualidad, las frases que subra­
yamos con el verso de Vi rg i l io ci tado a cont inuación constituyen un claro 
precedente del texto de San Bernardo . Pero en los volúmenes de M i g n e dedicados 
a A i m ó n (PL, C X V - C X V I I ) no hay obra t i tulada "Exhor tac ión a la peni tencia" . 
T a m p o c o figuran las l íneas citadas en el capí tulo que A i m ó n consagra a la 
peni tencia en su De uariétate librorum, siue de amore coelestis patriae (PL, 
C X V I I , col. 925) . De todos modos, es probable que sea anterior a San Berna rdo 
el rasgo de huir de la verdura si está correctamente fechado en 1 1 2 5 el Best iar io 
de Ph i l ippe de T h a ü n (cf. infra, nota 22) . 
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las turbas y tumultos del siglo y goza de la soledad espiritual con 
Dios 1 5 . Según San Gregorio, "la tórtola, una vez que perdió a su 
pareja, nunca se junta con otro; pero siempre morando en la soledad 
persevera en su gemido porque busca al que quería, sin encontrarlo", 
como la Esposa del Cantar 1 0. 

El ascético apartamiento de la tórtola viuda quedó en su punto 
en el sermón de San Bernardo sobre el versículo "Vox turturis audita 
est". Después de recalcar una vez más la lección de continencia que 
la tórtola da a los viudos y viudas de la especie humana, evocaba 
al avecilla siempre sola, siempre gemebunda, nunca posada en ramo 
verde: 

Cerneré enim est turturem tempore suae uiduitatis, sanctae 
uiduitatis opus strenue ac infatigabiliter exsequentem. Videas 
ubique singularem, ubique gementem audias, nec unquam in 
uiridi ramo residentem prospicies, ut tu ab eo discas uolupta-
tum uirentia uelut uirulenta uitare 1 7. 

Es muy de notar aquí el juego de palabras que pone de relieve 
el odio a la verde hermosura del mundo como símbolo de sus viru­
lentos o venenosos placeres. ¡Qué diferente la actitud ingenua de 
Sabino, el fraile joven de Los nombres de Cristo, quien, "como los 
pájaros, en viendo lo verde, dessea o cantar o hablar"! 1 8 Pero vere­
mos cómo lo verde pasa del signo negativo al positivo cuando el 
esfuerzo ascético da lugar al goce de la contemplación. 

Los Bestiarios franceses y la iconografía emblemática. La rama 
seca.—El poético rasgo de la renuncia al placer de la verdura alcanzó 
en el siglo xni un gran éxito, que ilustran no sólo los Bestiarios 
franceses en verso y prosa, sino también los nuevos tratados de filo­
sofía natural. El Líber de planctu Naturae de Alain de Li l le 1 9 , el 
Physiologus20, tanto en su texto latino como en su versión francesa, 
se contentaban con afirmar la fidelidad de la tórtola al consorte per-

1 5 Cf. S A N D A E U S , op. cit., págs. 1 9 3 - 1 9 4 . 
1,1 Ibid., pág. 207, In cap. I Cantic. "Pulchrae sunt genae titae sicut turturis" 

{PL, vol . L X X 1 X , col. 492) . 
1 7 Div i B E R N A R D I . . . Opera omnia, Paris (Claude Cheval lon) , 1 5 3 6 , fol. 143 r 9 

(Serrno ^()). 
1 8 F R A Y L U I S DE L E Ó N , De los nombres de Cristo, Introducción (Clás. cast., 

vol . 28, pág. 22) . 
1 0 The Anglo-Latin satirical poets and epigrammatists of the tweljth century, 

ed. T h . Wright , L o n d o n , 1 8 7 2 , pág. 439. 
2 0 Physiologus latinus, Éditions préliminaires, Versio B, ed, Francis J . 

Carmody, Paris, 1939 , pág. 49. E l texto del Physiologus B tiene, en lo referente a 
la tórtola, estrecho parentesco con el apócrifo de San J u a n Crisóstomo analizado 
antes (nota 1 2 ) . Véase la traducción francesa del mismo Physiologus B en C H . 
C A H I E R , Mélanges d'archéologie, vol . I I I , Paris, 1 8 5 3 , págs. 262-265. 
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dido, sin adornar su soledad con rasgos pintorescos. A esta sobriedad 
se atiene también el original francés del Livres dou Trésor de Bru-
netto Latino 2 1 . En cambio, el Bestiario de "Guillaume, clerc de Nor­
mandie", como el de Philippe de Thaün y el publicado por Thord-
stein, hace de la renuncia a la verdura el distintivo de la tórtola viuda 
y fiel: 

James sor verdor ne sor foille 
qu'el puisse, ne s asserra. 
Toz jors son pareil atendrá 
saveir se il retornereit. 
A altre ne s'ajustereit 
por ren qui pëust avenir 
tant lui voelt lealte tenir22. 

Lo mismo Thomas de Cantimpré, o quienquiera que sea el autor 
del tratado De natura rerum, fuente del Spéculum, naturale de Vi­
cente de Beauvais 2 3, si bien lo refiere a la paloma torcaz: 

Palumbus est genus columbarum quae amisso comparili con­
sorte solitaria incedit nec quicquam uiride ad requiescendum 
petit nec corporalem copulam ultra requirit. 

¡Notable fortuna de un rasgo negativo! Según Gaston Paris, "la 
tristeza de la tórtola dio lugar a un proverbio: ne plus se poser sur 
un rameau vert"24. Y cuando el poeta de Fontefrida se entregó a la 
inspiración amplificadora, dejándose llevar de la asonancia y del giro, 
dio en otra negativa preciosa: "ni en prado que tenga flor". 

Pero era de esperar que la negación de lo verde, vicioso y florido 
engendrase la imagen positiva y escueta de la tórtola posada en una 
rama seca sin hojas 2 5. En esta forma entró el pájaro solitario en el 

2 1 L i b . I , cap. C L X X (ed. crít. de Francis J . Carmody, Univ . of Cal i fornia , 1948). 
2 2 Le Bestiaire de Guillaume Le Clerc, ed. R . Reinsch , Leipzig , 1892 (Alt* 

franz. Bibliothek, X I V ) , pág. 338. Cf. Le Bestiaire de Philippe de Thaün, ed. 
E . Walberg , L u n d , 1900, págs. 92-93: "tuz tens puis le p la indra i / ne sur vert ne 
serrât". Sobre los Bestiarios franceses véase el artículo de P A U L M E Y E R en la 
Histoire littéraire de la France, vol . X X X I V , 1 9 1 5 , págs. 362-390. 

2 3 Cf. L É O P O L D D E L I S L E , "Tra i t é s divers sur les propriétés des choses" (Histoire 
littéraire de la France, vol . X X X , 1888, pág. 378). 

2 1 Reseña de L A U G H E R T en la Revue Critique de 1889, pág. 4G6. 
2 2 Y a se ven juntas las dos formas (no sentarse en ramo verde, sentarse en 

ramas secas) en Le Bestiaire d'Amour rimé, poème inédit du xiiie siècle édité 
pa r A r v i d Thords te in , L u n d , 1 9 4 1 , pág. 83: " C a r puis qu 'e le a son per perdu 
/ jamais ne fera autre dru, / ne puis sor branche xjert ne vive / ne se serra que 
elle vive, / mais sor les rains mors siet soutive f sans compagnon, triste et pensive". 
Influye naturalmente toda l a tradición ulterior, del siglo X I I I al x v i , en la libé­
r r ima adaptación de los Sermons méditatifs du dévot Père S. Bernard . . . sur le 
Cantique des cantiques, traducidos del lat ín al francés por Sor. F. O., monja 
del R e a l Monaster io de San L u i s de Poissy (vol. I I , París, 1 6 2 3 , pág- 266), en la 
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paisaje moral de la baja Edad Media como emblema de la castidad 
o de la casta viudez. Es posible que no siempre se haya interpretado 
bien el torpe dibujo de las ramas. Émile Male 2 6 no acertaba a expli­
carse el ave emblemática que simboliza la castidad en las catedrales 
de Chartres, Amiens y París, un pájaro rodeado de llamas. ¿Sería el 
ave Fénix? ¿Sería variante caprichosa de la salamandra que, desde la 
vidriera de Notre Dame, fuese trasladada a otras catedrales? La meta­
morfosis de ]a salamandra rodeada de llamas en un pájaro se expli­
caría gracias a otro emblema de la castidad que figura en las minia­
turas de varios manuscritos de la Somme le Roi: una mujer que lleva 
un escudo adornado con un pájaro, el cual, según el mismo Mâle, 
no podía ser sino la tórtola de Alain de Lille. Pero ¿no resulta todo 
más claro si, en vez de acordarnos del abstracto pájaro de Alain, pen­
samos en los Bestiarios del siglo xui y sobre todo en las poesías tar­
días que del no posarse en ramo verde pasaron a la idea positiva de 
posarse en ramas secas? Es fácil que, en la estilización de las vidrieras 
o de la escultura del siglo xui, parezcan llamas lo que no son sino 
unas ramas desnudas. 

Donde se muestra con perfecta claridad nuestro tema iconográ­
fico es en los paramentos del Hospital de Beaune. Por toda la exten­
sión de cada tapiz campean, repetidas en cinco líneas horizontales, 
"unas tórtolas silvestres sentadas en ramas de árboles cortadas", según 
la descripción de Guiífrey 2 7; más exacto sería decir en ramas secas. 
En seis líneas alternadas con las anteriores se repite el mote "Seulle", 
Sola. La empresa corresponde, en cuerpo y alma, a la viuda del fun­
dador del Hospital, Guigonne de Salins (f 147o) 2 8 . 

La tórtola sola en su rama seca siguió siendo más popular que 
nunca en el siglo xvr. Aparece en una encantadora canción francesa 

que se verifica el paso de la forma negat iva de San Berna rdo a la posi t iva: "Voyez 
encores ce pouvre oyseau tousjours solitaire et tousjours souspirant, perché sur 
un rameau tout sec, au sommet des arbres, ou de quelques affreuses montagnes, 
et apprenons de luy a tousjours fuir les verdoyantes et délectables voluptez . . 

2 0 E M I L E M Â L E , L'art religieux du xiiie siècle en France, pág. 1 2 0 . 
3 7 J . G U I F F R E Y , " L e s tapisseries de l 'Hôpi ta l de B e a u n e " , en Bulletin Archéo­

logique du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques, Paris , 1887, págs. 
239 y sigs. 

2 8 H . S T E I N , L'Hôtel-Dieu de Beaune, Paris, 1 9 3 3 , págs. 7 y sigs., dice que 
Guigonne , al enviudar en 1 4 6 1 , vistió de buriel y se dedicó al hospital fundado 
por su mar ido Nicolas R o l i n , cancil ler de Borgoña . Al l í fué enterrada (1470) , 
delante del al tar mayor de l a capi l la ; en la lámina de cobre de su sepultura la 
representaron vestida de v iuda al lado del mar ido vestido de caballero, aunque 
Nicolas R o l i n estaba enterrado en la colegiata de Au tun . Es evidente que los 
tapices, aunque ostentan las armas de ambos esposos, pertenecen a la época de 
la viudez de Gu igonne . N o sé cómo Stein puede decir (pág. 82) que el mote 
"Seu l l e " fué elegido por Nicolas R o l i n . Pe ro ni Guiffrey ni Stein expl icaron el 
valor emblemát ico de la tórtola. 
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recogida en varios cancioneros musicales impresos en la segunda 
mitad del siglo 2 9 : 

Au bois de dueil je m'en iray 
pour y passer res jouissance, 
un ruisseau de larmes feray, 
mettant joye en oubliance, 
en ressemblant la turterelle 
qui a le cœur triste et marry; 
quand elle a perdu sa pareille, 
sur branche seiche va mourir. 

También Joachim du Bellay acudió a la misma imagen en "Méta­
morphose d'une rose" 3 0: 

Comme sur Varbre sec la veuve tourterelle 
regrette ses amours d'une triste querelle . . ., 

y Ronsard la desarrolló en una Elegía dedicada a la viudez de María 
Estuardo 3 1: 

Sa belle espouse, atteinte de souci, 
après sa mort est demeurée ainsi 
qu'on voit au bois la veufve tourterelle 
ayant perdu sa compagne fidelle: 
jamais un aultre elle ne veut choisir, 
car par la mort est mort tout son désir, 
ny pré ny bois son regret ne console, 
et d'arbre en arbre au poinct du jour ne vole, 

2 9 Paris , 1 5 5 7 ; L y o n , 1567 y 1 5 7 1 , y Sommaire de tous les recueils de chansons, 
Paris , 1 5 8 1 (según M O R I T Z H A U P T , Französische Volkslieder, Leipzig, 1877 , donde 
se puede leer la canción en las págs. 1 0 - 1 3 Y x ^ 5 ) • 

3 0 D u B E L L A Y , Divers jeux rustiques, ed. Saulnier , L i l l e -Genève , 1947, pág. 

3 1 R O N S A R D , Oeuvres complètes, Paris, 1938 (Bibl. de la Pléiade), vo l . I I , pág. 
302. Scévole de Sainte-Marthe, amigo de Ronsa rd , también retrata los amores y 
la viudez de la tórtola en los loores del mat r imonio que compuso (Le Palingène) 
a imitación del Zodiacus uitae de M A R C E L L U S P A L I N G E N I U S (Les œuvres de Scevole 
de Sainte Marthe, Paris, 1 5 7 9 , pág. 65; la pr imera edición es de 1569) . E l trozo 
sobre l a tórtola es or iginal del poeta francés, pues no tiene base en P A L I N G E N I U S , 

l ib. V : 

N'avez-vous jamais veu quand quelque défortune 
par un aigre trespas en a séparé l'une, 
Vautre sur quelque bois lentement se percher 
et sans fin languissante en langueur y sécher? 

(versos citados por D u V E R D I E R en su silva de var ia lección imitada de la de Pero 
M e x í a : Les diverses leçons d'Antoine du Verdier Sr de Vauprivaz, suyvans celles 
de Pierre Messie [i& ed., L y o n , 1 5 7 7 ] , L y o n , 1 5 9 2 , pág. 277) . T a m b i é n forman 
parte de un elogio del mat r imonio los versos de T i r s o de M o l i n a citados por 
M E N É N D E Z P I D A L (cf. supra, nota 2). 
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ains se cachant dedans les lieux secrets 
seulette aux vents raconte ses regrets, 
se paist de sable, et sans amy se branche, 
en souspirant, sur une seiche branche. 

La tòrtola viuda enturbia el agua antes de bebería— Ronsard, si 
bien destaca como rasgo final el de la rama seca, recoge otro que hace 
pensar en la avecica de Fontefrida: la tórtola se nutre de arena, evi­
dentemente al beber agua enturbiada adrede. Graciosa ocurrencia, la 
más tardía de las que se incorporaron al retrato de la tórtola viuda 
durante la Edad Media. Aparece con tal constancia en la tradición 
italiana estudiada por Cian y D'Ancona 3 2, que cabe sospechar que sea 
de origen italiano. No sabemos si procede del florentino Boncom-
pagno, que fué maestro de humanidades en Bolonia, y alcanzó fama 
entre 1215 y 1226. Si pertenece a esta época su Rota Veneris, no cono­
cemos ningún ejemplo del "topos" ya completo y redondeado más 
temprano que el que nos ofrece Boncompagno en ese su manual de 
retórica amorosa. Da el retrato de la tórtola viuda como aprovechable 
por los amantes privados de la presencia de la amada cuando escriben 
a su amada una carta patética al tenor de la siguiente: 

Faciam sicut turtur que suum perdit maritum . . . Illa 
siquidem postea non sedet in ramo uiridi sed gemet in sicco 
ramo uoce flebili iugiter, et aquam claram turbat cum appetii 
bibere; nullum nisi mortis prestolatur solatium. Sic ego uiuarn 
sicque moriar si uestra desiderabili praesentia non poterò 
prepotiri33. 

Pudo un profesor de retórica, ducho en desarrollar temas mediante 
lo que Erasmo llamó "duplex copia rerum ac uerborum", imaginar 
este extremo de ascética tristeza: entre buenos catadores de agua pura, 
habría pocos más expresivos. Pero ¿quién sabe si fué también, como 
el huir de la verdura, hallazgo de un maestro de espiritualidad? Un 
siglo más tarde, Cecco d'Ascoli, el adversario de Dante, evoca a la 
tórtola en versos que repiten el "topos" de Boncompagno con todas 
sus características, pero en forma algo diferente: 

La Tortora pur sta sola piangendo 
vedova di compagnie in secho legno, 
et luogo pur diserto va querendo, 
non s'accompagna mai pocK ella perde, 

3 2 Cf. supra, nota 4, y D ' A N C O N A , La poesia popolare italiana, 2* ed., L ivo rno , 

1906, pág. 225 . 
3 3 E R N E S T O M O N A C I , " L a Rota Venerìs, dettami d 'amore di Boncompagno da 

Firenze, maestro di grammatica in Bo logna al pr incipio del secolo x m " , en 
Atti della Reale Academia dei Lincei, anno C C L X X X V I , 1889 (voi. V de los 
Rendiconti, R o m a , 1 8 8 9 ) , págs. 75-76. 
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di bere acqua chiara prende sdegno 
ne mai sede ne canta in ramo verde34. 

En este texto, comò en el popularísimo Fiore di virtù85, en el 
Tesoretto italiano 3 6 derivado del Tresor de Brunetto Latino, y en el 
Bestiario valdense3 7, es de notar que el "no beber agua clara" queda 
formulado negativamente, sin llegar al extremo de enturbiar la pro­
pia tórtola el agua antes de bebería. Por eso cabe sospechar que el 
rasgo del agua tuviese una tradición más sobria anterior a Boncom-
pagno, y que el retórico italiano no inventase sino el enturbiar el 
agua adrede. Boncompagno no dice si el pájaro la remueve con el pico 
o de otra manera. Hubo quien lo representó bañándose en ella para 
enturbiarla mejor con patas y alas. El baño del ave solitaria aparece 
antes del siglo xv en el Proprietà degli animali de Franco Sacchetti. 
Alcanzó gran difusión, desde poemas cultos como el Mor gante 
Maggiore de Pulci (XIV, 502) hasta canciones populares italianas 3 8 o 
argentinas. La paloma de las coplas de Salta y Catamarca que baja de 
los cerros al agua y "con las alitas la enturbia / por no beber agua 
clara", es probable que sea prima hermana de la tórtola de Fontefrida 
más bien que hija suya 3 9. 

Para explicar la gran difusión europea del tema de la tórtola 
viuda con los tres rasgos distintivos de soledad, repulsa de la verdura 
y repulsa del agua clara, es decisiva su fortuna en la Italia de los siglos 
xiv y xv, foco de intensa irradiación cultural: desde allí circularía 

3 4 C E C C O D ' A S C O L I (Francesco Stabil i) ( 1 2 6 9 - 1 3 2 7 ) , L'Acerba, l ib . I V , cap. 
x x i i i , 1-6, citado por C Í A N , art. cit. N o he pod ido consultar la edición de L'Acerba 
" . . . pe r la p r ima vol ta interpretata col sussidio di tutte le opere del l 'autore e 
delle loro fonti" por A . Crespi . 

3 5 Obra de T O M M A S O G O Z Z A D I N I , autor aprox imadamente contemporáneo 
de Cecco d 'Ascoli . (Abundante bibl iograf ía en el ar t ículo respectivo de la Enei-
clopedia italiana). L a edición de Mi l án , 1842 , del Fiore di virtù (voi. 439 de la 
Biblioteca scelta di opere italiane antiche e moderne) da en esta forma las l íneas 
que nos interesan (pág. 128) : " E puossi assimigliare la v i r tù del la castità al la 
tortora, la qua le non fa mai fallo al suo compagno, e se avvenisse che l 'uno di 
loro morisse, l 'altra si serva casta, ne t ruova mai altra compagna, e sempre va 
solitaria in sua vi ta e mai non bee d 'acqua chiara, e non si pon mai in su albero 
o ramo verde". Cf. G . U L R I C H , Fiore di virtù, Versione tosco-veneta, Zürich, 1890, 
pág. 52 , con variantes nada sustanciales. 

3 6 B R U N E T T O L A T I N I , Tesoro, l ib . V , cap. x x x i v : . . a l lora osserva castitade, e 
p iù n o n b e e a c q u a c h i a r a e n o n s i posa mai in alcun ramo verde, anzi sempre 
in secco". 

3 7 A L F O N S M A Y E R , "Der waldensische Physiologus", en RE, V , 1890, pág. 402: 

" i lh non beore aiga clara ma trébol e amara, e non se repausare en ram vert^. 
3 8 Véanse los textos citados por ClAN y D'ANCONA. 
3 9 J U A N A L F O N S O C A R R I Z O , " È l tema del ave, del suspiro o del papel mensa­

jero" , BAAL, X I I , 1943 , pág. 389. N o se impone la conclusión del autor, a saber, 
que estas coplas "nos enseñan que por aquí anduvo el romance de Fontefrida"; 
coinciden más exactamente las coplas argentinas con otras versiones del ' ' topos". 
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por Francia y España y pasaría al Physiologns valdense como al serbio 
y al rumeno. 

El siglo xvi. Repetición en libros escolares. Reelaboración en 
San Juan de la Cruz.—Ya actuaba a fines del siglo xv un factor pode­
roso de difusión, la imprenta, que, como es sabido, propagó lo viejo 
y tradicional tanto como lo nuevo. Sólo con una metódica exploración 
de los libros impresos entonces de mayor éxito editorial podrán 
determinarse los caminos más probables por donde nuestro tópico 
llegaría a autores tan diversos como el poeta de Fontefrida, Juan Luis 
Vives y San Juan de la Cruz. Tratándose del tesoro indiviso de la 
historia natural de los animales, de la moral y de la espiritualidad, la 
investigación habría de extenderse a los tres campos. Llama la aten­
ción el que Vives, al tratar del luto de las viudas, proponga el ejemplo 
de las palomas torcaces y tórtolas cuya casta monogamia afirma por 
la autoridad de Aristóteles, y añada a renglón seguido: 

tur tur uero, compare amisso, nec liquidam bibit, nec in jron-
denti ramo sedet, nec aliis sui generis colludentibus ac lasciuien-
tibus se admiscet. Hos castos amores sanctosque significat Salo­
món, quum Sponsam ad se inuitans, Vox, inquit, turturis audita 
est in térra nostra. Et Sponsam ipsam modo columbae confert 
modo turturi40. 

¿Se acordaría Vives de un libro o de un curso universitario de filo­
sofía natural o moral? ¿Pensaría en un comentario del Cantar de los 
cantares? 

San Juan de la Cruz, por su parte, remite claramente a una 
fuente escrita más bien que oral ("de la tórtola se escribe . . ."). De 
todos modos se ve que la tradición medieval estaba, en el siglo xvi, 
incorporada a las nociones clásicas sobre la tórtola a título de adqui­
sición de los siglos medios. El sevillano Gonzalo Ponce de León 
escribe en sus notas a San Epifanio: 

His uero quae de turture diximus et Sanctus Bernardus et 
recentiores illud addunt in siccis ac truncis ramalibus turturem 
amisso compari insidere et limpidam aquam ad potum turbi-
daré41. 

Sin embargo, es de notar que lo de enturbiar el agua clara figura con 
menos constancia en el retrato de la tórtola viuda que lo de sentarse 
en rama seca. 

En el siglo xvu un naturalista español, Diego de Funes y Mendoza, 

4 0 V I V E S , De institutione foeminae christianae, Amberes (Mich. Hi l l en ) , 1 5 2 4 , 
fol. Y 4 (cf. Opera omnia,\o\. I V , Madr id , 1 7 8 2 , pág. 282, con algunas variantes 
sin trascendencia). 

4 1 S A N C T I E P I P H A N I I . . . ad Physiologum, Amberes , 1588 , págs. 38-40. 
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traduce de latín en romance la Historia general de aves y animales 
de Aristóteles Estagirita, añadiéndola "de otros muchos autores y 
griegos y latinos" 4 2, y dice de la tórtola, sin citar fuente alguna para 
los conocidos rasgos de su casta viudez: 

Beue como la Paloma, sin levantar el cuello [Arist., Hist. 
anim., IX, vil]; y es tan sabida su castidad que no hay para qué 
repetirla, pues muerta la una, la que queda jamás se junta con 
otra, ni se asienta en ramo verde, y siempre anda gimiendo y 
triste. 

Entre los libros que sirvieron de vehículo al tema en el tránsito 
de la era del manuscrito a la del impreso, desempeñó un papel notable 
el Flore di virtü. Fué traducido al catalán y al castellano, pero, por 
motivo que desconocemos43, falta en ambas traducciones el "no beber 
más agua clara": 

Fot se acomparar la virtut de la castedat a la tortra: la qual 
no fa may falsía a la sua conpanyia, e si mor lo un dells Valtrc 
observe perpetua castedat e may apres se acompanya ab altres 
aucells sino que fa la vida sua tostemps solitaria e nos met may 
en arbre vertá*. 

Esta virtud se puede comparar a la tórtola: que no haze jamás 
maldad ni trayción a su compañía, y si muere el uno delíos, el 
macho o la hembra: el que queda guarda siempre castidad: y 
jamás después se acompaña con las otras aves: y siempre haze 
dende adelante su vida solitaria y no se asienta jamás en árbol 
verde 4 5. 

Pero ¿qué libro latino, manejado en las escuelas, pudo proporcio-

4 2 L i b r o publ icado en Va lenc ia (Pedro Patr ic io Mey) , 1 6 2 1 , pág. 1 7 5 . 
4 3 D u d é si entre los manuscri tos más ant iguos del Fiore di virtü habría 

a lgunos con texto distinto del conocido. N o tuve t iempo de estudiar detenida­
mente el part icular . E l Sr. Gi l íes , pens ionado de la Escuela Francesa de 
Arqueo log ía de R o m a , ha tenido la bondad de cotejar para mí el Vat icanus lat. 
4838 (fol. 1 8 ) , fechado en el explic.it de 1 3 8 7 . C o n leves variantes, el texto es el 
de siempre: " l 'autra serva sempre castitate et non trova may altra compangnia 
et vo la sempre sola et non beve mai acqua chiara, ne se pone sul arbore verde, ne 
de di ne de notte". L o más probable es que la base de las traducciones peninsu­
lares haya sido un texto defectuoso o abreviado. 

4 4 Flors de vertuts, Barce lona (D. de Gumie l ) , 1495 (Brit ish Museum, I A 
52554) , cap. X X X V I I I , " D e la castedat" (texto copiado por el Sr. Crouze t ) . Supongo 
que la edición de Barce lona es mera reproducción de la de Lé r ida , 1489, existente 
en l a B . N . M . según H A E B L E R y P A L A U . 

4 5 Flor de virtudes, Burgos , 1 5 1 7 (B . N . P., Res . R . 1 3 6 7 ) , cap. x x x i x , "De la 
castidad". Esta edición, existente también en el Bri t ish Museum, falta en P A L A U . 

Supongo que es reproducción fiel de la de Zaragoza (Pablo Hurus) , hacia 1490 
(Escor ia l ) . Según P A L A U , parece que la versión castellana se hizo a base de la 
catalana (Manual, 2^ ed., vol . V , 1 9 5 1 , pág. 440). 

http://explic.it
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nar a Vives y a San Juan de la Cruz el retrato de la tortola viuda con 
los rasgos típicos que le añadió la tradición medieval? Es cuestión que 
dejaba sin respuesta al ultimar la preparación del presente artículo, 
cuando se me entró por las puertas mi amigo Eugenio Asensio, que 
no sólo conoce los libros más raros, sino que los lee. Me ofreció desde 
luego una solución posible: la de la poesía mariana o Parthenice del 
carmelita Battista Spagnuoli, el Mantuano (1448-1516). Sus poemas 
devotos fueron texto predilecto de los colegios de humanidades del 
Renacimiento desde la época de Corneille Gerard, Erasmo, Lefèvre 
d'Étaples 4 6 y John Colet 4 7 hasta la de los primeros colegios de jesuítas. 
No faltaban virtuosos pedagogos que compararan al moderno Man­
tuano con Virgilio. Como texto estudiantil manejaban los escolares 
parisienses de la época de Vives la Parthenice Mariana con comenta­
rios de Josse Bade 4 8 . Eugenio Asensio ha descubierto otra edición 
escolar publicada en Medina del Campo por los jesuítas maestros de 
gramática de San Juan de la Cruz 4 0. Es interesante la interpretación 
que el poeta latino del siglo xv da del no beber agua clara: la tórtola 
que perdió a su consorte vuela sola por los campos, no se la ve posarse 
en rama verde, y no bebe en aguas límpidas para no entristecerse con 
la imagen de su compañero perdido: 

Sicut ubi amisso thalami consorte per agros 
sola uolat turtur, nitidis ñeque potai in unáis, 
ne comitis prisci tristetur imagine uisa, 
nec uiridi posthac fertur considere trunco . . . 

Y explica Badio que, por la perfecta semejanza entre hembra y macho, 
si la tórtola ve su propia imagen en el espejo del agua, ve a su antiguo 
compañero: 

Ñeque potat in unáis nitidis, id est aquis limpidis et ima-
ginem referentibus; — ne tristetur uisa imagine id est specie sua 
quae est imago prisci comitis (nihil enim est similius turturi 
masculo quam turtur foemella). 

4 0 Cf. R E N A U D E T , Humanisme et préréforme à Paris (1494-1517), Paris, 1 9 1 6 , 
págs. 1 2 5 , 1 3 1 , 225-226, 279, etc. 

4 7 J . H . L U P T O N , Life of Dean Colet, L o n d o n , 1883 , pág. 279 (estatutos de 
los estudios de la Catedral de Londres) . 

4 8 C i to por la pr imera edición, dedicada por B a d i o al obispo carmelita 
Lau ren t B u r e a u (1499; cf. R E N A U D E T , op. cit., pág. 382), fols. L V - L V I . Además de 
la edición pr íncipe, la B . N . P. posee otras de 1507 y 1 5 2 6 ; y una traducción 
francesa (La Parthenice Mañane) de L y o n , 1 5 2 3 . H a y edición la t ina de L y o n , 
1 5 1 3 , en el Bri t ish Museum. 

4 9 D . B A P T I S T A E / M A N T U A N I C A R / m e l i t a e , T h e o l o g i ac Poétae cla-
rissimi, Pa r the /n ice Mar iana , recenter excusa in Me thymnen / s ium scholasti-
corum grat iam: Col legio Societatis lesu bonas literas addiscentium / [Escudo de 
la Compañ ía ladeado por cuatro ángeles] / Methymnae C a m p i / Excudeba t 
Franciscus a Canto T y p o g r a p h u s / A n n o M D L X I . (Biblioteca Nac iona l de Lisboa , 
L.2866 preto).—Nota de Eugen io Asensio. 
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Por los versos del Mantuano —y por otros canales— pudo llegar el 
ya clásico retrato de la tórtola viuda tanto a Vives como a San Juan 
de la Cruz. Pero el Doctor místico, como San Bernardo, y más que él, 
se mueve a sus anchas en el simbolismo que le suministra la tradición. 
Lo que para sus antecesores fué concepto predicable es para él figura 
de los misterios del alma contemplativa. La viudez de la tórtola no es 
tal viudez, sino ausencia del Amado y víspera de unión con Él: 

y ya la tortolica 
al socio deseado 
en las riberas verdes ha hallado. 

Mientras San Bernardo ensalzaba el ascético desvío de la verdura 
mundanal como exigencia de la conversión del alma, hay en San Juan 
una divinización de la hermosura del mundo que empareja con la 
divinización del alma en el estado de matrimonio espiritual. La tor­
tolica del místico castellano es hermana de la amada del Cantar de los 
cantares que se cobija bajo el árbol del amado y goza de su fruto (II, 
3): "Sub umbra illius quem desideraueram sedi, et fructus eius dulcis 
gutturi meo". Por eso se enriquece el simbolismo ya consagrado del 
"ramo verde", del "agua clara y fr ía" 5 0 con el tema nuevo de la som­
bra, que viene a ser variante del tema de la compañía alegre. Nótese 
cómo estas componentes del paisaje bucólico, preñadas de humana sig­
nificación, en él tienen haz y envés 5 1: o símbolos de los mundanos de-

5 0 C o n razón se fija Eugen io Asensio en el rasgo no tradicional del agua 
fría. M e parece que brota, como la novedad de la sombra, del sentido etimológico 
de refrigerio, pa labra esencial en el comentario de San J u a n de la Cruz sobre el 
simbolismo de la tortolica, pues sirve de n e x o entre los valores simbólicos del 
agua clara y fría y de la sombra. Mient ras está apar tada de su A m a d o , el a lma 
"ha de querer carecer [ 1 ] de todo deleite, que es no sentarse en ramo verde, 
y [2] de toda honra y gloria del m u n d o y gusto, que es no beber el agua clara y 
fría, y [3] de todo refrigerio y favor del mundo, que es no ampararse en la 
sombra". Pero en cuanto hal la "al socio deseado", " [ 1 ] ya se sienta en ramo verde 
deleitándose en su amado, y [2] ya bebe el agua ciara de subida contemplación 
y sabiduría de Dios, y fría, que es el refrigerio que tiene en él, y [3] también se 
pone debajo de la sombra de su amparo y favor . . ." Es significativa la aplicación 
sucesiva de la pa labra refrigerio a los dos rasgos simbólicos de la sombra [3] y del 
agua [2]. Sería erróneo pensar que San J u a n de la Cruz parte de datos sensibles 
y naturales como la frescura del agua o de la sombra de los árboles. Vue lve más 
bien a ellos a part i r de las desgastadas metáforas que el lenguaje, tanto la t ino 
como vulgar , apl ica a los afectos del a lma y a las relaciones humanas ("refrigerium 
animi" ; "quien a buen árbol se arr ima buena sombra le cobi ja") . Se ve cómo se 
enr iquece el s ímbolo heredado, por sugestiones del lenguaje heredado, para 
expresar mejor la conversión del a lma al amor d ivino. 

5 1 L a ambivalencia del s ímbolo de la tórtola (según la soledad es temporal o 
definitiva) aparece —en el p lano profano— en la elegía de Góngora a la muerte 
de doña Luisa de Cardona ; -e l poeta da por tumba a la muchacha difunta un 
laurel , árbol que no teme el rayo, y en cuyas ramas no se sentará sino la tórtola 
v iuda (Obras completas, ed. Mi l l é y Giménez, pág. 107 ) ; "el árbol que, teniendo 
/ tu memoria presente, / no ya de aves lascivas / torpe nido consiente, / t ierno 
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gemido apenas / de tórtola doliente, / que muerto esposo llore, ¡ no que le 
llame ausente". — Merece notarse la apl icación del s ímbolo de la tórtola a la 
mujer e jemplar que espera al mar ido ausente, en una carta de San J u a n de Dios 
a la Duquesa de Sesa: " ¡ O buena Duquesa! Como estáis sola y apartada, como 
la casta tortolica, en esa vi l la , fuera de conversación de Corte, esperando al buen 
Duque , vuestro generoso y humilde marido . . ( M . G Ó M E Z M O R E N O , Primicias 
históricas de San Juan de Dios, Madr id , 1950 , pág. 1 4 5 ) . 

5 3 Cf. supra, nota 37 . 

lei tes de los cuales huye el alma mientras está apartada de su Amado, 
o símbolos de los deleites contemplativos que apetece y halla en su 
unión con ÉL En otros términos, la tortolilla del alma humana deja 
de ser dechado de viudas fieles muertas al mundo para ser espejo de 
almas fieles al Esposo: viva monogamia "a lo divino". No caben ramas 
secas en el paisaje interior de San Juan de la Cruz, a no ser en la 
transitoria sequedad de la "noche del sentido". 

Ya el Physiologus valdense comentaba él símbolo de la tórtola 
diciendo que 

se la tortora, co es l'umana arma, pert lo seo compaignum, co es 
Christ, per lo seo soez vici e pecca, s'ilh non recobra Christ, 
dementre qu'ilh demora en vita present, Uh non beore aiga clara 
mas trébol e amara, e non se re pausare en ram veri52. 

Es natural que en la literatura contemplativa se borre el tema de 
la viudez definitiva, y lo sustituya el de la ausencia. San Juan de la 
Cruz nos demuestra la ductilidad de la materia simbòlica ya trabajada 
por tan larga tradición. Nos recuerda oportunamene que la tortolilla 
de los siglos cristianos es algo más que una criatura de Dios con orga­
nización y costumbres típicas. Hermana del hombre, ha sido recreada 
por él a su imagen y semejanza. 
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