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A l r e s e ñ a r l a t r a d u c c i ó n e s p a ñ o l a d e l l i b r o de E r i c h A u e r b a c h , 
M i m e s i s , es i n e v i t a b l e q u e c o l o q u e m o s e n p r i m e r t é r m i n o e l e n s a y o 
sobre e l Q u i j o t e " a ñ a d i d o e s p e c i a l m e n t e p a r a esta e d i c i ó n " , según 
n o s d i c e l a s o l a p a . E l o r i g i n a l a l e m á n ( B e r n a , 1942) h a b í a t r a t a d o 
b r e v e m e n t e d e C e r v a n t e s y e l S i g l o de O r o e n g e n e r a l a l final d e l 
ensayo sobre Shakespeare (págs. 312-313): 

L a poesía medieval española había sido realista de un modo bien autén
tico y concreto, pero el realismo del Siglo de Oro es como una aventura él 
mismo, y produce un efecto casi exótico; hasta en la representación de las 
más bajas zonas de la vida es extremadamente colorista, poetizante e ilusio
nista; i lumina la realidad cotidiana con los rayos de las formas ceremoniosas 
en el trato, con formaciones verbales rebuscadas y preciosistas, con el gran
dioso pathos del ideal caballeresco y con todo el encanto interior y exterior 
de la devoción barroca y contrarreformista: hace del mundo un teatro de 
maravilla . . . Por lo demás, raras veces un tema anduvo tan cerca del estudio 
problemático de la realidad como D o n Q u i j o t e .. . Pero Cervantes no ha 
ido por esc camino. Su imagen de la realidad española se desfleca en muchas 
aventuras y estampas aisladas; sus fundamentos permanecen inconmovibles. 

U n a s p a l a b r a s d e l Epilogo ( "de b u e n g r a d o h u b i e s e t r a t a d o m á s 
e x t e n s a m e n t e e l S i g l o de O r o . . . " ) i n d i c a n q u e A u e r b a c h se d i ó 
c u e n t a de q u e e l d e s p a c h a r l a l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a e n esta f o r m a 
p o d í a p a r e c e r a r b i t r a r i o . Y a l t r a d u c i r M i m e s i s a l e s p a ñ o l , l a ú n i c a 
t r a d u c c i ó n c o m p l e t a a c u a l q u i e r i d i o m a , i n s e r t a La D u l c i n e a en
cantada, u n n u e v o ensayo en el q u e se p r o p o n e a m p l i a r las i n d i c a 
c i o n e s a r r i b a c i tadas y e n c o n t r a r p a r a C e r v a n t e s , e n c u a n t o " i m i 
t a d o r de l a r e a l i d a d " , u n l u g a r j u n t o a H o m e r o , D a n t e . Shakespeare , 
M o l i è r e , S c h i l l e r , Z o l a , V i r g i n i a W o o l f y otros . 

E n v i s t a d e l es fuerzo generoso de A u e r b a c h p o r c o r r e g i r u n a apa
r e n t e i n j u s t i c i a , es p e n o s o confesar q u e e l n u e v o ensayo d e c e p c i o n a 
a los lectores h i s p á n i c o s e n g e n e r a l y a los d e l Q u i j o t e e n p a r t i c u l a r . 
U n c o r t o r e s u m e n d e l c o n t e n i d o d e l ensayo b a s t a r á p a r a d a r n o s 
c u e n t a d e l f a l l i d o es fuerzo de A u e r b a c h . C o n s u m é t o d o a c o s t u m 
b r a d o , A u e r b a c h e m p i e z a p o r escoger u n pasaje s i g n i f i c a t i v o ; e n este 
caso se t r a t a d e l e n c u e n t r o de D o n Q u i j o t e c o n u n a a l d e a n a e n las 
a fueras d e l T o b o s o , a l d e a n a q u e le es p r e s e n t a d a p o r S a n c h o c o m o 
" l a D u l c i n e a e n c a n t a d a " (parte I I , cap . 10). E l f u e r t e contras te 
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d e l e n g u a j e y a c t i t u d e n t r e e l a r r o d i l l a d o D o n Q u i j o t e y l a m o z a 
( q u e m o n t a e n su b u r r o p o r detrás y de u n salto) s u g i e r e a A u e r b a c h 

l a p o s i b i l i d a d de u n a i n m e d i a t a c r i s i s ps i co lóg ica , de u n a r e p e n t i n a 
y t e r r i b l e d e s i l u s i ó n . P e r o , c o m o b i e n i n d i c a , n a d a de esto o c u r r e ; 
D o n Q u i j o t e acepta l a i n t e r p r e t a c i ó n de S a n c h o de q u e t o d o h a s i d o 
o b r a d e e n c a n t a m i e n t o , y t o d o a c a b a " f e l i z m e n t e " : 

T a l como fué escrita por su autor, no cabe duda que la historia de las tres 
aldeanas y D o n Quijote es, simplemente, una historia cómica. L a idea de 
enfrentar al caballero loco con su Dulcinea de carne y hueso debió de ocu-
rrírsele a Cervantes ya al escribir la primera parte de su l ibro; la ocurrencia 
de desarrollar esta idea a base de una maniobra fraudulenta de Sancho, ha
ciendo que se trocasen los papeles, fué una ocurrencia verdaderamente ge
nial , y el autor supo realizarla de una manera tan excelente, que la farsa, 
pese a todo lo que hay de absurdo y de intrincado en todos sus elementos y 
situaciones, se proyecta ante el lector como algo perfectamente natural 
y hasta necesario. Pero, pese a todo, no pasa de ser eso, una farsa. Ya hemos 
intentado demostrar más arriba que el posible giro hacia lo problemático y 
lo trágico se salva perfectamente en el único personaje de la escena en quien 
esta posibilidad podía darse, que era D o n Quijote. Desde el momento en 
que éste se parapeta, casi instantáneamente y de un modo automático, por 
así decirlo, en su ilusoria interpretación del encantamiento de Dulcinea, 
queda eliminado del episodio todo aspecto trágico (pág. 321). 

C o m o r e s u l t a d o i n e v i t a b l e de esta c o n c l u s i ó n p r e l i m i n a r ( a u n q u e 
A u e r b a c h se p r o t e g e c o n c ier tas reservas) , D o n Q u i j o t e y S a n c h o 
se c o n v i e r t e n e n persona jes de farsa , D o n Q u i j o t e c o m o u n h o m b r e 
d e " c o r d u r a p e r f e c t a m e n t e n o r m a l y c o r r i e n t e " , su je to a u n a " i d e a 
fija", y S a n c h o c o m o u n " n e c i o y tosco e s c u d e r o " . S i e n d o p e r s o n a 
jes de farsa , s o n p a r a A u e r b a c h p o c o reales , es d e c i r , sus caracte
ríst icas se e x p l i c a n " e s t é t i c a m e n t e " más q u e " r e a l m e n t e " . C o m p a 
r a d a c o n l a l o c u r a de H a m l e t o de Á y a x , v í c t i m a s de t e r r i b l e s e x p e 
r i e n c i a s , l a l o c u r a de D o n Q u i j o t e , p r o d u c t o d e u n a m e r a l e c t u r a 
d e l i b r o s de c a b a l l e r í a , le parece a A u e r b a c h p a r t i c u l a r m e n t e i n e x 
p l i c a b l e ( J u l i e n S o r e l y E m m a B o v a r y e r a n , después de t o d o , j ó v e n e s 
s i n e x p e r i e n c i a c o m p a r a d o s c o n e l " j u i c i o s o y c u l t i v a d o h i d a l g ü e l o " 
q u e f r i s a b a los c i n c u e n t a ) . D e d o n d e - y t a l r a z o n a m i e n t o c i r c u l a r n o 
t r a i c i o n a a l l i b r o - l a i m p o s i b i l i d a d de " t r a g e d i a " o de u n " e s t u d i o 
p r o b l e m á t i c o de l a r e a l i d a d c o n t e m p o r á n e a " . D o n Q u i j o t e n u n c a 
e n t r a e n v e r d a d e r o c o n f l i c t o c o n su p r o s a i c a c i r c u n s t a n c i a n u n c a de
fiende sus idea les c o n " c o n s e c u e n c i a y m é t o d o " g e r m á n i c o s c o m o 
p a r a p o d e r i l u s t r a r u n a i n j u s t i c i a s o c i a l c o n t e m p o r á n e a y n u n c a se 
d a c u e n t a de l a " r e s p o n s a b i l i d a d t r á g i c a " q u e t i e n e de sus actos. L o 
q u e n u e d a v aciuí A u e r b a c h c i t a a C e r v a n t e s es " h o n e s t o e n t r e 
t e n i m i e n t o " : 

E n Cervantes . . . gracias a la locura de Don Quijote, los dos mundos de 
vida y estilo chocan entre sí y se repelen sin la menor posibilidad de engarce; 
son dos mundos cerrados y antagónicos, entre los que no existe más cohesión 
que la alegre neutralidad del juego (pág. 330). 
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E l Q u i j o t e es, así , u n a " ú n i c a y e s p l é n d i d a " farsa y su m u n d o es u n a 
p r o c e s i ó n de "a legres y d i v e r t i d o s e m b r o l l o s " , exentos d e c r í t i c a o d e 
p r o b l e m a s . 

A u n q u e h e m o s r e o r d e n a d o y a b r e v i a d o e l r a z o n a m i e n t o d e 
A u e r b a c h , este r e s u m e n es, c reo , j u s t o , y , e n c u a n t o t a l , es u n a p o d e 
r o s a i n v i t a c i ó n a l a p o l é m i c a . P a r e c e r í a c o m o q u e e n 1950 A u e r b a c h 
h u b i e s e r e v i v i d o l a i n t e r p r e t a c i ó n a v e l l a n e d e s c a d e l Q u i j o t e c o n s u 
r í g i d a s e p a r a c i ó n de u n c a b a l l e r o " l o c o " y s u " r e a l " c i r c u n s t a n c i a , 
c o n su i n v e r t e b r a d a d e s i n t e g r a c i ó n d e l t o d o e n c ó m i c o s e p i s o d i o s 
ex t ravagantes , y c o n s u n e g a t i v a d e i n t e r p r e t a r e l o r d e n m o r a l o 
s o c i a l ex i s tente . E n efecto, m u c h a s veces parece ser e l Q u i j o t e apó
c r i f o y n o e l Q u i j o t e e l o b j e t o de l a a t e n c i ó n c r í t i c a de A u e r b a c h . 
¿Es q u e n o h a n o t a d o e l p r o g r e s i v o desengañarse novelístico d e D o n 
Q u i j o t e q u e se o r i g i n a p r e c i s a m e n t e e n e l i n c i d e n t e q u e escoge? 
¿ N o se h a d a d o c u e n t a de q u e las i n t e n c i o n e s ar t ís t icas de C e r v a n t e s 
e r a n c a d a vez m á s p r o f u n d a s s e g ú n i b a de c a p í t u l o e n c a p í t u l o y d e 
p a r t e a p a r t e , y q u e l a h i s t o r i a d e las i n t e r p r e t a c i o n e s d e l Q u i j o t e 
n o es u n a suces ión de s i m b o l i s m o s s u p e r i m p u e s t o s , s i n o q u e está 
a r r a i g a d a en u n c r e c i e n t e p o t e n c i a l de s i g n i f i c a d o o f r e c i d o p o r e l 
a u t o r m i s m o ? Y finalmente, ¿no h a c o m p r e n d i d o q u e este p o t e n c i a l 
c r e c i e n t e c o r r e s p o n d e a i c r e c i m i e n t o v i t a l de D o n Q u i j o t e y S a n c h o 
y a su í n t i m a y v i t a l r e l a c i ó n ? S o n estos tres p u n t o s f u n d a m e n t a l e s 
- m a l i n t e r p r e t a c i ó n d e l Q u i j o t e c o m o n o v e l a , o b s t i n a c i ó n e n i n t e r 
p r e t a r l i t e r a l m e n t e e l p r o p ó s i t o de C e r v a n t e s , e i n c a p a c i d a d p a r a 
c o n c e b i r a D o n Q u i j o t e y a S a n c h o v i v i e n d o i n d e p e n d i e n t e m e n t e -
los q u e e n A u e r b a c h , c o m o e n A v e l l a n e d a , e s t i m u l a n a u n a t e n t a 
d o r a c o n t r a o f e n s i v a . 

S i n e m b a r g o , u n c o m p l e t o d e s a r r o l l o p o l é m i c o de estos tres p u n 
tos, e n r e l a c i ó n sólo c o n e l Q u i j o t e , n o p u e d e ser de g r a n i n t e r é s 
p a r a los lec tores de esta r e v i s t a . L a s fa l las de A u e r b a c h s o n tales q u e 
n o s u g i e r e n n u e v o s p r o b l e m a s c r í t i cos n i n u e v a s p o s i b i l i d a d e s d e 
s o l u c i ó n . P o d r í a m o s r e c o m e n d a r l e l o m e j o r de l a b i b l i o g r a f í a cer
v a n t i n a c o n t e m p o r á n e a ( p o r e j e m p l o los rec ientes ensayos de C a s t r o , 
e i n c l u s o U n a m u n o , M a d a r i a g a , T h o m a s M a n n y O r t e g a ) e i n t e n t a r 
v e r s u c a p í t u l o sobre e l Q u i j o t e b a j o e l t o n o g e n e r a l de M i m e s i s y 
l a p e c u l i a r v is ión de l a l i t e r a t u r a q u e c o n t i e n e . E s t o será , n o só lo 
m á s j u s t o p a r a A u e r b a c h y su m u y sugerente m é t o d o c r í t i c o , s i n o 
q u e t a m b i é n i n d i c a r á sus l i m i t a c i o n e s . N u e s t r a p a r t i c u l a r insa t i s 
f a c c i ó n c o n e l t r a t a m i e n t o q u e d a a C e r v a n t e s n o s i m p o n e e l d e b e r 
d e d i s c u t i r l o e n los t é r m i n o s d e l a u t o r . 

A u e r b a c h se p r o p o n e s e l e c c i o n a r , m á s o m e n o s a s i s t e m á t i c a m e n t e . 
u n a ser ie de m o m e n t o s , o b r a s y pasajes de l a T r a d i c i ó n O c c i d e n t a l 
q u e r e p r e s e n t e n e l d e s a r r o l l o de las técnicas l i t e r a r i a s e m p l e a d a s p a r a 
t r a s m i t i r l a " r e a l i d a d " , así c o m o los c a m b i o s h i s tór i cos q u e s u f r e 
l a v is ión de esa r e a l i d a d . L a e x a c t i t u d est i l í s t ica y las r e v e l a c i o n e s 
d e l a Geistesgeschichte se u n e n e n sus páginas . P a r a este p r o p ó s i t o , 
H o m e r o y e l V i e j o T e s t a m e n t o s o n sus p u n t o s d e p a r t i d a , y V i r g i n i a 
W o o l f , P r o u s t y J o y c e s u d e s t i n o . A u e r b a c h e v i t a d e l i b e r a d a m e n t e 
c u a l q u i e r d e f i n i c i ó n p r e v i a , e n p a r t i c u l a r l a d e s u p a l a b r a c lave , " r e a -
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l i d a d " , p a l a b r a q u e e n sí carece de t o d a p r e c i s i ó n . S i n e m b a r g o , 
s e g ú n e l c o n t e n i d o d e l l i b r o , v e m o s q u e p a r a A u e r b a c h s i g n i f i c a , a 
g r a n d e s rasgos: t é c n i c a s p a r a r e f l e j a r l a v i d a o r d i n a r i a de todos l o s 
días e n u n a f o r m a s e r i a , c o n s c i e n t e y p r o b l e m á t i c a . T i e n e i n t e r é s e n 
b u s c a r " l a c o m b i n a c i ó n de l o c o t i d i a n o y l a s e v e r i d a d t r á g i c a " y 
e n c u e n t r a e n l a B i b l i a l a v e r d a d e r a f u e n t e de su p o s i b i l i d a d l i t e r a r i a . 
P o r o t r a p a r t e , l a l i t e r a t u r a c lás ica , e n t r e H o m e r o y P e t r o n i o , t i e n e 
m u y p o c o i n t e r é s desde s u p u n t o de v i s t a . P o r su m i s m a n a t u r a l e z a , 
l a d iv i s ión g e n é r i c a d e est i los p r o h i b e l a r e p r e s e n t a c i ó n de t a l " r e a 
l i d a d " , y sólo c u a n d o esta d iv i s ión se d e r r u m b a , j u n t o c o n l a e s t r u c 
t u r a c lás ica de l a v i d a , a p a r e c e n e n M i m e s i s pasajes e n l a t í n . Ins i s 
t i e n d o e n l a b ú s q u e d a de u n a d e f i n i c i ó n eficaz, nos v e m o s t e n t a d o s 
d e l l e g a r a l a c o n c l u s i ó n de q u e A u e r b a c h escr ibe n o l a h i s t o r i a d e 
l a " r e a l i d a d " e n l a l i t e r a t u r a , s i n o l a d e l " r e a l i s m o " , cosa m u y d i f e 
r e n t e . L a s g r a n d e s o b r a s de ía l i t e r a t u r a o c c i d e n t a l a p a r e c e n a m e 
n u d o c o m o antecedentes d e S t e n d h a l , B a l z a c , F l a u b e r t , Z o l a y l o s 
G o n c o u r t s . T a l vez esta i m p r e s i ó n s e a ' i n i u s t a p e r o p a r e c e r í a q u e l a 
" r e a l i d a d " q u e A u e r b a c h b u s c a estuviese i m p l í c i t a m e n t e d e f i n i d a t a l 
c o m o p o d r í a h a b e r l o s i d o e n F r a n c i a a fines d e l s io io X I X . 

D e n t r o de esta i n t e n c i ó n l i m i t a d a , A u e r b a c h hace c o n t i n u a m e n t e 
in teresantes o b s e r v a c i o n e s est i l ís t icas , t écn icas e h is tór icas . E l a n á l i s i s 
d e pasajes i n d i v i d u a l e s suele ser b r i l l a n t e , y e l l i b r o , e n c o n j u n t o , 
es a l m i s m o t i e m p o f a s c i n a d o r y m o d e s t o . P e r o A u e r b a c h se e n 
f r e n t a a u n a t e n t a c i ó n f a t a l , u n a t e n t a c i ó n a l a q u e sólo se res is te 
c u a n d o está f r e n t e a l o q u e c o n s i d e r a u n g r a n ar t i s ta l i t e r a r i o ( u n 
R á e m e o u n G o e t h e ) : c o n d e m a s i a d a f r e c u e n c i a ofrece s u i n t e r p r e 
t a c i ó n d e l a " r e a l i d a d " , n o c o m o o b j e t o de e s t u d i o , s i n o c o m o m e 
d i d a de j u i c i o . E n l u g a r de l i m i t a r s e a l pasaje q u e a n a l i z a , pesa e l 

la b a l a n z a d e l r e a l i s m o . E l ensayo sobre C h r é t i e n de T r o y e s , 
p o r e j e m p l o , t i e n e sospechosas r e m i n i s c e n c i a s de u n a c r í t i c a q u e 
p o d r í a n h a b e r h e c h o e l C u r a o e l B a r b e r o : 

Es un mundo creado y preparado ex profeso para la prueba del caballero. 
L a escena de la salida de Calogrenante nos la muestra con absoluta claridad; 
cabalga todo el día y no encuentra más que el castillo dispuesto a la acogida, 
sin que se diga nada de las condiciones y circunstancias prácticas que hacen 
posible, compaginable con la experiencia común, la existencia de semejante 
castillo en la soledad más completa. T a l idealización conduce lejos de la 
imitación de lo real. E n el román c o u r t o i s se pasa en silencio lo funcional, 
la realidad histórica del estamento caballeresco, y no puede sonsacarse a 
esta poesía ninguna visión honda de la realidad temporal, siquiera sea de 
la clase caballeresca, aunque sí gran cantidad de detalles histórico-cultura-
les sobre las prácticas sociales y las formas exteriores de la vida en general. 
Cuando nos describe la realidad, sólo se ocupa de su superficie abigarrada 
y, cuando no es superficial, maneja otros temas y abriga otras intenciones 
que los de la realidad temporal (págs. 132-133). 

C o m o r e s u l t a d o , se nos d i c e q u e esta f o r m a de l i t e r a t u r a , j u n t o c o n 
e l i d e a l cor tesano q u e r e p r e s e n t a , s o n " i n f l u j o s e n t o r p e c e d o r e s de 
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u n a a p r e h e n s i ó n p l e n a de l a r e a l i d a d d a d a . . . " U n e j e m p l o m á s 
d e c i s i v o es e l m o d o de j u s t i f i c a r l a p r e f e r e n c i a p o r Z o l a s o b r e 
F l a u b e r t ; e l pasaje se re f iere a l a Correspondance: 

. . . hay algo de angosto y sofocante en estos libros. Están llenos de realidad 
y de ingenio, pero son pobres de humor y de interna serenidad. L o pura
mente literario, incluso en los grados más altos de entendimiento artístico y 
en medio de la mayor riqueza de impresiones, l imita el juicio, empobrece l a 
vida, y deforma a veces la visión de los fenómenos . . . ; presentan a pesar de 
su talento y de toda su incorruptibil idad artística, un cuadro peculiarmente 
mezquino: el del gran burgués egocéntrico y preocupado por su c o n f o r t 
estético, nervioso, plagado de fastidios y maniático; sólo que la manía en este 
caso se llama "l iteratura" (págs. 475-476). 

E n vez de u n a h i s t o r i a de los est i los y sus r e a l i d a d e s , M i m e s i s , c o n 
d e m a s i a d a f r e c u e n c i a , nos ofrece u n a f o r m a " a - l i t e r a r i a " de c r í t i c a 
a b s o l u t a , u n a " p o é t i c a " q u e l l e v a i m p l í c i t o u n d o g m a t i s m o t a n 
r í g i d o c o m o e l de los m á s severos neoc lás icos . 

A esta t e n t a c i ó n se r i n d e A u e r b a c h e n e l caso de C e r v a n t e s . 
E n l a m i s m a forma e n q u e los c r í t i cos a n ó n i m o s d e l Journal des 
Scavans e n c o n t r a b a n q u e e l A v e l l a n e d a t r a d u c i d o p o r Lesage e r a 
m á s " v r a i s e m b l a n t " q u e e l o r i g i n a l , así A u e r b a c h c o l o c a a l Q u i j o t e 
f r e n t e a u n i d e a l a b s o l u t o de r e a l i s m o y n o sólo l o descar ta (para l o 
c u a l está e n su d e r e c h o ) , s i n o q u e l o r e b a j a y l o m a l i n t e r p r e t a . P o 
d e m o s estar de a c u e r d o c o n A u e r b a c h e n q u e pocas obras maes t ras 
d e l a l i t e r a t u r a o c c i d e n t a l t i e n e n m e n o s q u e v e r c o n su p a r t i c u l a r 
v e r s i ó n de l a " r e a l i d a d " q u e e l Q u i j o t e , y s i n e m b a r g o p o d e m o s 
a f i r m a r q u e e l r e d u c i r l o p o r esa razón a l n i v e l de " f a r s a " d e s c u b r e 
u n m u y p a r t i c u l a r proceso de a p r e c i a c i ó n l i t e r a r i a . 

Es te paso casi i m p e r c e p t i b l e de h i s t o r i a y anál is is d e l es t i lo a o p i 
n i ó n era , s i n e m b a r g o , i n e v i t a b l e . E s a x i o m á t i c o q u e , p u e s t o q u e las 
o b r a s l i t e r a r i a s se c o m p o n e n n o sólo de p a l a b r a s s i n o de va lores , n o 
só lo de s ignos s i n o de s i g n i f i c a c i o n e s , e l h a b l a r de el las r e q u i e r e 
c i e r t a m e d i d a de v a l o r a c i ó n . P e r o , s i b i e n n o p o d e m o s r e p r o c h a r a 
A u e r b a c h s u t e n t a c i ó n de j u z g a r l a l i t e r a t u r a q u e le s i r v e de p u n t o 
d e p a r t i d a , p o d e m o s , p o r l o m e n o s , t r a t a r de a v e r i g u a r p o r q u é y e r r a 
a veces e n sus j u i c i o s . A p a r t e de l a d e f i n i c i ó n de " r e a l i d a d " q u e , co
m o p r e m i s a , n o p u e d e d i s c u t i r s e , estamos en d e s a c u e r d o c o n A u e r 
b a c h e n c u a n t o a l o q u e sea l a n a t u r a l e z a de l a l i t e r a t u r a . A A u e r b a c h 
le p r e o c u p a l a m i m e s i s , " i m i t a c i ó n de l a r e a l i d a d " , y parece pasar 
p o r a l t o e l h e c h o de q u e l a l i t e r a t u r a es, n o sólo i m i t a c i ó n , s i n o 
t a m b i é n c r e a c i ó n c r e a c i ó n v a l o r i z a d o r a su je ta a c o n d i c i o n e s p r o p i a s 
y p e c u l i a r e s ^ . Y a u n q u e se p u e d e n d e s c u b r i r m u c h a s cosas i n t e r e 
santes desde su p u n t o de v i s ta , u n j u i c i o q u e n o t e n g a en c u e n t a l a 
c o n d i c i ó n de l a l i t e r a t u r a c o m o f o r m a e spe c ia l d e l a c r e a c i ó n h u 
m a n a es p e l i g r o s o y está s i e m p r e su je to a e r r o r . 

D e s d e l u e g o , n o es éste e l l u g a r a d e c u a d o p a r a d e s a r r o l l a r u n a 

1 L a doctrina de la m i m e s i s , según Aristóteles, no implica la pura imitación, 
sino también la creación o poiesis. 
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t e o r í a de l a l i t e r a t u r a , p e r o p o d e m o s , por l o m e n o s , d i s c u t i r breve
m e n t e esas c o n d i c i o n e s e l e m e n t a l e s d e l a c r e a c i ó n l i t e r a r i a q u e A u e r ¬
b a c h s u b r a y a a l o m i t i r l a s . L a p r i m e r a de estas c o n d i c i o n e s es l a d e l 
g é n e r o . H a y a l o l a r g o d e M i m e s i s u n a t e n d e n c i a a e m p a r e j a r (o por 
lo m e n o s a t ra tar c o m o e j e m p l o s c o m p a r a b l e s ) pasajes de h i s t o r i a s , 
ensayos, m e m o r i a s , n o v e l a s , t ragedias , c o m e d i a s , m i s t e r i o s , p o e m a s 
épicos , p o e m a s cor tos y hasta n a r r a c i o n e s m e d i e v a l e s e n verso . C a d a 
u n o de estos g é n e r o s es, c u a n d o m e n o s , u n a f o r m a p a r a l a c r e a c i ó n 
y v a l o r a c i ó n de l a r e a l i d a d , u n a f o r m a q u e , hasta c i e r t o p u n t o , es tá 
d i v o r c i a d a de l a h i s t o r i a . C i e r t a s f o r m a s p u e d e n ser a d e c u a d a s a u n a 
c u l t u r a o a u n p e r í o d o p a r t i c u l a r ; a l g u n a s f o r m a s , c o m o l a de la 
t r a g e d i a , p u e d e n ser rehechas p a r a a c o m o d a r s e a l a v i d a h i s t ó r i c a q u e 
las neces i ta ; p e r o a pesar de esto l a a u t o n o m í a d e l s e ñ e r o n o p u e d e 
ser t o t a l m e n t e n e g a d a . H a y u n c o n c e p t o t r á g ico de l a v i d a así c o m o 
u n c o n c e p t o n o v e l í s t i c o de l a v i d a , y c a d a c u a l t i e n d e a c rearse 
d e n t r o d e sus p o s i b i l i d a d e s f o r m a l e s . Es p r e c i s a m e n t e p o r n o h a 
berse d a d o c u e n t a de l a p e c u l i a r a p r e c i a c i ó n n o v e l í s t i c a de l a v i d a 
q u e t e n í a C e r v a n t e s ( p a r a l a c u a l d e s c u b r i ó u n a f o r m a a d e c u a d a ) 
p o r l o q u e A u e r b a c h n o h a p e r c i b i d o e l l e n t o c r e c i m i e n t o de e x p e 
r i e n c i a n o v e l í s t i c a d e l Q u i j o t e , c o m o t a m p o c o h a s a b i d o v e r l a 
i r ó n i c a p r e p a r a c i ó n n o v e l í s t i c a q u e p a r a e l l o e l a b o r a C e r v a n t e s L a 
c o s t u m b r e d e A u e r b a c h de sa l tar de u n pasaje escog ido a las p o s i 
b i l i d a d e s y v a r i e d a d e s d e l " r e a l i s m o " e n c i e r t o m o m e n t o h i s t ó r i c o , 
t i e n d e h a c e r l e p r e s c i n d i r de l a f o r m a c r e a d o r a i n t e r m e d i a , f o r m a 
q u e has ta c i e r t o p u n t o d e t e r m i n a l a " i m i t a c i ó n d e l a r e a l i d a d " en 
c a d a o b r a 

y 
m o m e n t o / A s í , A u e r b a c h l l e v a a c a b o lo m e j o r de s u 

análisis ruando e l texto mie examina no es miramente o-pnériro es 
d e c i r c u a n d o no es c o m p l e t a m e n t e tráeico cómico novelístico o 
é p i c o . E j e m p l o s s o n l a B i b l i a l a D i v i n a Comedia o e l m i s m o 
Rabelais F n esfns rasos ri f n n n sr miede ii77a-ar secmn la n a r f p r o n menosi oelSrci r v ^ a u e T l » S dTS2? S h a k e s p e a r e o Rad¿5 s e r v a n t e s , anaKespeare 

E s t a f a l t a d e a t e n c i ó n a l a c r e a c i ó n g e n é r i c a e n l a l i t e r a t u r a v a 
m u c h o m á s a l l á d e u n a m a l a i n t e r p r e t a c i ó n d e l Q u i j o t e c o m o no
v e l a . H a c e q u e p o n g a m o s e n d u d a e l s i e m p r e i n d e f i n i d o c o n c e p t o 
d e t r a g e d i a , q u e , c o m o h e m o s v i s t o , es f u n d a m e n t a l p a r a l a i d e a d e 
" r e a l i d a d " l i t e r a r i a d e A u e r b a c h . A l e x i g i r q u e l o c o t i d i a n o sea des
c r i t o t r á g i c a m e n t e , p a r e c e n q u e d a r descartados los h é r o e s t rág icos 

2 Podría alegarse que Auerbach da una clasificación genérica al Q u i j o t e , 
la de "farsa". Pero hace esto precisamente porque divide la novela en incidentes, 
en una serie de imitaciones burlescas de la "realidad", y porque no toma en cuenta 
la forma determinante que da su mayor significación a estos fragmentos. Auerbach, 
en resumen, no ha visto que lo que aparece como farsa en los detalles corresponde 
a una superestructura de ironía novelística. El novelista, necesariamente, escribe 
desde lo que Cervantes llama el punto de vista del "padrastro". También es cierto 
que el elemento de imitación propiamente dicho en cualquier novela debe ser 
cómico, dado el material que trata. La descripción de la Maison Vauquer en el 
Pére G o r i o t (estudiada con gran apreciación en M i m e s i s ) está "imitada" por 
Balzac menos activa, pero en realidad tan cómicamente como el encuentro con 
"Dulcinea". 
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q u e l u c h a n c o n t r a fuerzas g o b e r n a b l e s . E l h e c h o de q u e l a g r a n t r a 
g e d i a h a y a s i d o casi s i e m p r e d r a m á t i c a e n s u f o r m a n o p u e d e ser u n 
a c c i d e n t e . M á s b i e n parece e x p r e s a r e l h e c h o d e q u e esta e s t i m a c i ó n 
d e l a v i d a r e c o r r e los l í m i t e s e x t r e m o s de l a " c o n d i c i ó n h u m a n a " , 
y q u e , p o r l o t a n t o , r e q u i e r e u n i n d i v i d u o a c t i v a m e n t e c o m p r o m e t i 
d o e n l a d e f e n s a d e l s e n t i d o de todas las v i d a s h u m a n a s . L a t r a g e d i a 
n o p u e d e ser d e s c r i t a ; h a de ser a c t u a d a , h e c h a y d i c h a . Y s i b i e n 
las " i m i t a c i o n e s d e l a r e a l i d a d " e n Shakespeare c o n t r i b u y e n a l a 
a c c i ó n ( la t o r m e n t a d e Lear, se h a d i c h o r e p e t i d a m e n t e , es de n a t u 
r a l e z a c o r a l ) , a i s l a d a m e n t e n o t i e n e n n i n g ú n s e n t i d o y , desde l u e g o , 
n o s o n p o r n a t u r a l e z a t rágicas . A d e m á s - s i n l l e g a r a d e f e n d e r l a 
e x t r e m a es t ra t i f i cac ión d e e s t i l o s - , l a t r a g e d i a , has ta c i e r t o p u n t o , 
d e b e c o l o c a r a l h é r o e e n u n a l t o n i v e l de s e n t i d o y s ign i f i cac ión ge
n e r a l e s . D e o t r a m a n e r a , c o m o e n e l caso d e Z o l a q u i e n , s e g ú n a p u n t a 
A u e r b a c h , i n t e n t ó v a l i e n t e m e n t e h a c e r t r a g e d i a e n f o r m a d e p r o s a 
n a r r a t i v a , se c o r r e e l r i e s g o d e e s c r i b i r u n a h i s t o r i a c l í n i c a . E s u n 
h e c h o m á s o m e n o s a c e p t a d o q u e t o d o e l f racaso d e l a t r a g e d i a m o 
d e r n a (según A u e r b a c h m i s m o a d m i t e , I b s e n es u n b u e n e j e m p l o ) 
es tá r e l a c i o n a d o c o n l a p é r d i d a d e t r a s c e n d e n c i a s o c i a l y es t i l í s t i ca . 
L o s reyes, los p r í n c i p e s y l a poes ía d r a m á t i c a s o n p a r t e d e l j u e g o . 
V o l v i e n d o a A u e r b a c h : d e c i m o s t o d o esto n o p a r a i n s i s t i r e n l a b ú s 
q u e d a de u n a d e f i n i c i ó n ú l t i m a de l a t r a g e d i a , s i n o p o r q u e sus c u 
r iosas p r e f e r e n c i a s d e n t r o d e l a l i t e r a t u r a d e l s i g l o x i x - p r e f i e r e 
Z o l a a F l a u b e r t , B a l z a c a S t e n d h a l - p a r e c e n estar í n t i m a m e n t e l i g a 
das a l p r o b l e m a de los g é n e r o s . N o p o d e m o s d i s c u t i r sus gustos, p e r o 
p o d e m o s i n d i c a r q u e p a r a j u s t i f i c a r l o s c r í t i c a m e n t e A u e r b a c h debe
r í a t ener e n c o n s i d e r a c i ó n l a n o v e l a y d e f i n i r l a t r a g e d i a . A l h a c e r 
esto ú l t i m o , b i e n p o d r í a t r o p e z a r c o n a l g u n a s de nues t ras c o n s i d e 
r a c i o n e s . 

P o r ú l t i m o , y r e l a c i o n a d o d i r e c t a m e n t e c o n las c o n d i c i o n e s d i s c u 
t idas , surge e l p r o b l e m a d e l p e r s o n a j e c r e a d o . D e s d e l u e g o , A u e r 
b a c h , b a s á n d o s e e n l a e l e c c i ó n de pasajes r e p r e s e n t a t i v o s , n o p u e d e 
t r a t a r este a s u n t o d i r e c t a m e n t e y n o p r e t e n d e h a c e r l o . N o es su p r o 
p ó s i t o s e g u i r e l d e s a r r o l l o de u n p e r s o n a j e a l o l a r g o de u n a o b r a . 
P e r o esta o m i s i ó n n o hace m á s q u e l l e v a r l e a errores c r í t i cos c o m o 
los q u e v e n i m o s s e ñ a l a n d o . L a l i t e r a t u r a g e n é r i c a , escr i ta c o n h o n d a 
a u t e n t i c i d a d c r e a d o r a y n o sólo e n t é r m i n o s de u n a s i m p l e i n t e n 
c i ó n i n m e d i a t a , o frece u n a e x t r a o r d i n a r i a p o s i b i l i d a d h u m a n a : e l 
n a c i m i e n t o d e persona jes i n d e p e n d i e n t e s d e tres d i m e n s i o n e s q u e 
s i g a n e l c u r s o de su p r o p i a v i d a y q u e p u e d a n , i n c l u s o , c o m o d i c e 
U n a m u n o , l l e g a r a ser m á s " r e a l e s " q u e sus autores . E s t a ú l t i m a e 
i m p o r t a n t í s i m a " r e a l i d a d " le está n e g a d a a l m é t o d o c r í t i c o de A u e r 
b a c h p r e c i s a m e n t e p o r q u e n o p u e d e ser " d e s c r i t a " , y a q u e es, e n 
ú l t i m a i n s t a n c i a , l a p u r a c r e a c i ó n . E n e l caso de Shakespeare , e l n o 
t r a t a r u n a so la o b r a o p e r s o n a j e , e l l i m i t a r l a d iscus ión a l a m e z c l a 
d e est i los , es a d m i t i r t á c i t a m e n t e q u e este n i v e l d e s igni f i cac ión está 
m á s a l l á d e s u a l cance . P e r o , e n e l caso d e l Q u i j o t e , e n n i n g ú n m o 
m e n t o se a d m i t e t a l cosa. A u e r b a c h , desde s u p u n t o de v i s t a , n o 
p u e d e c o m p r e n d e r u n a o b r a q u e p o n e e n d u d a e l v a l o r m i s m o de 
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l a " r e a l i d a d i m i t a t i v a " y q u e sólo a f i r m a l a r e a l i d a d v i t a l y a u t ó n o m a 
d e l i n d i v i d u o c r e a d o . Y l l e g a a p r o p o n e r s u p r o p i a vers ión d e l l i b r o , 
u n a vers ión q u e p l a n t e a los p r o b l e m a s de l a r e a l i d a d y n o su p r o ¬
b l e m a t i s m o : 

E l tema del noble y valeroso caballero loco que sale al mundo para rea
lizar su ideal y mejorar la suerte del universo, podría concebirse y plas
marse también haciendo que en esta cruzada se pusieran en evidencia los 
problemas y conflictos existentes en el mundo. L a pureza y derechura de 
este insensato podrían ser de tal naturaleza, que, aun sin proponerse un 
efecto concreto, por todas partes en que interviniera diera espontánea e 

, . inconscientemente en el meollo de las cosas haciendo que así cobrasen re
lieve los conflictos latentes o imprecisos (pág. 322). 

A u n q u e A u e r b a c h m e n c i o n a e l I d i o t a de D o s t o y e v s k i c o m o e j e m p l o 
( e j e m p l o d u d o s o e n t o d o c a s o ) , u n D o n Quijote seme jante h a b r í a 

s i d o un t i p o , la clase de t i p o a q u e m u c h a s veces se h a v i s t o r e d u 
c i d o p o r l a c r í t i c a . E l Q u i j o t e de C e r v a n t e s p u e d e v i v i r s e a sí m i s m o 
hasta e l m á x i m o , p u e d e c o n v e r t i r s e e n u n a v i d a i n d e p e n d i e n t e p o r 
q u e , s i e n d o rechazadas las recetas de A u e r b a c h , l a r e a l i d a d e x t e r i o r 
es d i s c u t i b l e . C u a n d o C e r v a n t e s , e n su f a m o s o pasaje, se n i e g a a des
c r i b i r l a casa de D o n D i e g o M i r a n d a , parece h a b e r i n t u i d o esa 
v e r d a d . U n a d e s c r i p c i ó n d e m a s i a d o o b j e t i v a de l a " r e a l i d a d " i m p i d e , 
hasta c i e r t o p u n t o " u n d e s a r r o l l o i n d e p e n d i e n t e de los persona jes . 
P o r esta r a z ó n F l a u b e r t S t e n d h a l y D o s t o y e v s k i f r e n t e a l e n o r m e 
p r o b l e m a d e l " r e a l i s m o " e n l a n o v e l a , b u s c a r o n , c a d a c u a l a su 
m o d o , u n a s o l u c i ó n c e r v a n t i n a . 

Así , pues , n o t i e n e s e n t i d o p o l e m i z a r c o n A u e r b a c h sobre e l v a l o r 
d e l Q u i j o t e n i Q u e j a r n o s u n a vez m á s de l a c e g u e d a d c r í t i c a d e l 
e x t r a n j e r o p a r a l a l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a . L o s errores de A u e r b a c h n o 
r e s p o n d e n m á s q u e a c iertas i n e v i t a b l e s l i m i t a c i o n e s de su m é t o d o , y 
s u p r o p i a l i t e r a t u r a a l e m a n a h a s i d o t r a t a d a t a n b r e v e m e n t e c o m o l a 
española . P o d r í a m o s desear q u e e n esta i n c u r s i ó n p o r t e r r i t o r i o s 
s i n d u d a p o c o f a m i l i a r e s h u b i e s e d a d o a l Q u i j o t e e l b e n e f i c i o d e l a 
d u d a , p e r o d e b e m o s a d m i t i r q u e de todas las g r a n d e s obras de 
l a l i t e r a t u r a e u r o p e a era ésta quizás l a m e n o s a d e c u a d a p a r a e l a n á 
l i s i s de A u e r b a c h . Es l á s t i m a q u e n o h a y a escogido , p o r e j e m p l o , las 
Generaciones y semblanzas de Pérez de G u z m á n o ' c u a l q u i e r a d e las 
n o v e l a s picarescas ( u n e s t u d i o de l a " m i m e s i s " e n E u r o p a q u e i e n o r e 
l a c o n t r i b u c i ó n de l a p i caresca será , e v i d e n t e m e n t e i n c o m p l e t o ) E n 
esto d a d a su v e r d a d e r a c a p a c i d a d c r í t i c a y l a e x c e l e n c i a g e n e r a l de 
estos ensayos, p o d r í a h a b e r n o s i l u s t r a d o g r a n d e m e n t e . 
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